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Pi{e: Mirnes Sokolovi}

SMISAO KNJI@EVNOSTI
JE DA SPASI HRVATSKU
DR@AVU

Slobodan Prosperov Novak kao knji`evni povjesni~ar

Dok su se u posljednje vrijeme vodile rasprave u vezi sa posljed-

njim nacionalisti~kim anga`manom Slobodana Prosperova No-

vaka, govorilo se i o svojevrsnom pomaku u njegovom mi{ljenju

koji je ovaj profesor i knji`evni histori~ar napravio od dvijehilja-

ditih naovamo. Na tom fonu postalo je mogu}e da odre|ene an-

tinacionalisti~ke knjige prije deset godina ocijeni stihovnim bri-

ljiranjem i visokim eti~kim gestama, a da one danas (njegovim

rije~ima) postanu glupe i anarhi~ne knjige, pravo cvije}e zla,

kao {to je nedavno rekao za zbirke poezije Predraga Luci}a i Bo-

risa De`ulovi}a. Takvo {ta me|u nacional-nau~nicima se ~esto

doga|a, estetski ukusi se mijenjaju kroz vrijeme. Ono {to bi u

svemu tome mo`da moglo biti

zanimljivo – jesu Novakovi kon-

tinuiteti: ~ak i kad se liberalno

mimikrira i osu|uje sve autori-

tarizme, Prosperov Novak, kao

knji`evni istori~ar, misli u naj-

boljoj maniri (akademske) naci-

onal-nauke bez prestanka, od

devedesetih do danas.

U posljednjem, ~etvrtom tomu

glasovite Povijesti hrvatske knji`ev-
nosti (2004.), u kojem promi{lja

najrecentniju knji`evnu produkci-

ju, opremaju}i i `ivu}e pisce za

vje~nost, Prosperov Novak nekoli-

ko puta zauzima poziciju knji`ev-

nog autonoma{a kojemu nije dra-

ga nijedna ideologizacija knji`ev-

nosti. Tako }e, naprimjer, kritike i

eseje Igora Mandi}a pohvaliti za-

to {to autor nikad nije dozvolio da

mu politika, o koju se ~esto spoti-
cao, zaprije~i ~ist pogled na auto-

nomiju knji`evnosti. Kada do|e

do romana Da{e Drndi}, pohvalno

}e konstatovati {to  autorica –

uobli~avaju}i izbjegli~ke teme –

nije upala u zamku politi~nosti, a u

nara{taju pisaca koji se javlja sedamdesetih godina sa blagonaklo-

no{}u }e otkrivati doprinos dezideologizaciji knji`evnosti i gublje-

nje iluzija o dru{tvenoj relevantnosti knji`evnog posla. 

U tom duhu tuma~it }e i slu~ajeve pisaca Dubravka Horvati}a i

Gorana Babi}a. Ispituju}i Horvati}evu ulogu iz 1994., kada po-

staje urednik Hrvatskog slova, tjednika za knji`evna i kulturna

pitanja koji nastaje po direktnoj narud`bi Franje Tu|mana, Pro-

sperov Novak s nezadovoljstvom isti~e da je Horvati} traljavo

obavio partijski posao, jer mu se dogodilo da kao pjesnik sa viso-

kim mjestom u nacionalnoj knji`evnosti, izrekne najeklatantni-
je primjere govora mr`nje pozivaju}i policijske organe da pred

strelja~ki vod izvedu neke od njegovih kolega i politi~kih neis-

tomi{ljenika. Prosperov Novak, dakle, kao knji`evni istori~ar i

autonoma{, na primjeru Horvati}evom, prije vidi problem u pje-

snikovom govoru mr`nje, ili traljavo obavljenoj slu`bi, nego u

samoj slu`bi. Tvrde}i da Horvati} uprkos dnevnopoliti~kom posr-

taju nije pomutio vrijednost djela koje sada{njost vra}a mitskom

vremenu, Novak }e navesti potresnu pjesmu u prozi u kojoj se

kralj tu`an povla~i sa prijestolja i poklisarima koji ga mole da se

vrati poru~uje da bi radije da sadi vo}ke i pije gorsku vodu.

Da je kojim slu~ajem ljep{e obavio slu`bu, mo`da Horvati} – kao li-

terarno autonoman – ne bi u svojim pjesmama u prozi zadr`ao ovu

banalnost dnevnopoliti~ke asocijacije koja imitira narodnu ska-

sku, a knji`evni istori~ari godinama nakon toga bi ispitavali rela-

cije izme|u anga`mana autorovog i selekcije literarnih formi. Slu-

~ajem pjesnika Gorana Babi}a, Prosperov Novak kao vrhovni knji-

`evnopovijesni arbitar, me|utim, bi}e jo{ nezadovoljniji. Napisa-

}e da je u pitanju politikom neugodno obilje`en pjesni~ki put, da je

partijski i ideolo{ki anga`man posve obilje`io njegovo knji`evno

stvarala{tvo. Priznaju}i mu u zasluge {to je na stranicama ~aso-

pisa Oko kao urednik otvorio prostor Danilu Ki{u da se odbrani od

srpskih nacionalista, Prosperov Novak }e spo~itati Babi}u {to je

sedamdesetih i osamdesetih godina organizovao pogrome protiv

liberalnog mi{ljenja i iskazivanja svih hrvatskih nacionalnih sta-

vova, da bi 1990. emigrirao u Srbiju i tamo nastavio `ivjeti jer se

nije mogao suo~iti sa nasilnim doga|ajima.

Time {to je te neugodne antihrvatske pogrome u Oku naj~e{}e

predvodio li~no, ka`e Novak, Babi} je umanjio vrijednost svojih

pjesni~kih i proznih knji`evnih djela. Kako je maloprije bilo mo-

gu}e da Horvati} traljavo vr{e}i svoju partijsku slu`bu ne pomu-

ti vrijednost svojih djela, a Babi} izvr{avaju}i svoje zadatke vrlo

britko direktno umanji tu vrijednost, osta}e vjerovatno tajna.

Ne iskontrolirav{i se sasvim ovog puta na knji`evnopovijesnom

kursu nacionalnog bijesa, Prosperov Novak ide jo{ i dalje i sa-

svim zaboravlja da je zastupnik knji`evne autonomije: tako }e

uzeti za shodno da spo~itava piscu {to se nikada ne suprotsta-

vlja apsurdu i {to sladostrasno u`iva u tamnoj strani svijeta ko-

ju opisuje, preporu~uju}i da bi bilo dobro da se apsurdu suprot-

stavi kao Camus. To da knji`evni istorik docira piscu kako i {ta je

trebao uraditi u svom knji`evnom djelu (vrednuju}i ga tako) sva-

kako dolazi u najboljim manirima i po{tovanju literarnih slobo-

da. U narednom poglavlju, da stvari u slu~aju ovog pjesnika bu-

du jo{ konciznije, objasni}e da je Milan Mili{i} poginuo u Du-

brovniku od granate koju je ispalila armija u ~ije krilo je Goran

Babi} pobjegao, {to bi trebalo zape~atiti (knji`evnopovijesnu)

sudbinu ovog pjesnika prebjega.

Prosperov Novak, kao knji`evni istori~ar, me|u nacional-nau~ni-

cima nije neoriginalan samo po tome {to s vremena na vrijeme za-

boravlja da je literarni autonoma{: u tom smislu }e jo{, naprimjer,

modernistima spo~itavati {to – zabavljeni modusima u prikaziva-

nju stvarnosti – nisu primijetili zlosilja fa{izma, vjeruju}i da

umjetnika trebaju zanimati samo

forme (kao da to istra`ivanje for-

mi nema nikakve veze sa kasnijim

otkrivanjem tih zlosilja u litera-

turi). Prosperov Novak, me|utim,

jo{ je neoriginalniji po tome {to

}e u jednom trenutku eksplicitno

otkriti svoj nacional-anga`ova-

ni~ki credo, ska~u}i samom sebi u

osjetljivi estetski stomak. – Rat,

napisa}e, rat duboko zariven u

najnoviju hrvatsku knji`evnost,

ostavljaju}i trag koji je jednak

onome koji se urezao u du{e gra-

|ana i skamenio na njihovim lici-

ma – taj rat, dakle, koji je vo|en

za oslobo|enje Hrvatske nosio je

u sebi u sebi izvorni optimizam i
hranio vjeru da je hrvatska dr`av-
nost na kraju stolje}a dio jednog
vi{eg i presudnijeg nacrta.

Knji`evnost je, dakle, prema

ovom knji`evnom istori~aru, bi-

la ta koja je u posljednim dese-

tlje}ima 20. vijeka u hrvatskom

kontekstu, nakon rata, ponijela

tu lu~u optimizma, dok u evrop-

skim knji`evnostima dominira

mra~na i pesimisti~na misao koja ne vjeruje vi{e ni u jedan pro-

gres. U to sumra~no vrijeme kada se gubi kolektivno pam}enje kao
korektiv sada{njosti, dok i{~ezavaju u knji`evnosti na~ela vje~nih
istina, institucijskih autoriteta i nacionalnog duha, dok nestaju

nacionalni kanoni, hrvatska knji`evnosti sretno dobiva svog spa-

sitelja u gospodinu profesoru Slobodanu Prosperovu Novaku, ko-

ji u posljednjim redovima svoju povijest knji`evnosti kandidira

kao zalog koji }e Republici Hrvatskoj pomo}i da prebrodi svoju sa-
mo}u i sva geografska, biolo{ka, ekonomska i mentalitetna ogra-
ni~enja, uravnote`uju}i ukletost mjesta sa neizvjesno{}u sudbine.

Aleluja! Zaslijepljen veli~ajno{}u te (metafizi~ke) zada}e koju
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ispunjava nacional-nauka u spa{avanju cijelih dr`ava, profesor

Prosperov Novak, me|utim, zaboravlja da je dvadesetak strani-

ca ranije hvalio postmodernu tendenciju hrvatske knji`evnosti,

koja ukorak sa svjetskom kulturom hvata nevidljive niti informa-

cionog doba, {to omogu}uje bogatstvo izbora, dokida piramidal-
ne vrijednosne relacije, otvara prostor za pluralizam koji vi{e nije
spreman prihvatiti nijedan autoritarni stav, niti jednu ortodoksi-
ju, a kamoli slu`bu knji`evnosti koja }e direktno pomo}i prepo-

rodu cijele dr`ave i ~vrsto}i jedne dr`avnosti. No sve to nije jedi-

no privi|enje koje Novaku u Povijesti hrvatske knji`evnosti nami-

re knji`evna nacional-nauka.

To {to kontekst u kojem nastaje i hrvatska knji`evnost gleda isklju-

~ivo kroz nacionalnu klju~aonicu, sku~it }e mu pogled i na knji`ev-

nu pro{lost i dovesti do smije{nih stvari. Opisuju}i godine Hladnog

rata, Prosperov Novak }e na primjer pisati da je to vrijeme u kojem

je Titova Jugoslavija bila pripojena prostoru koji je bio pod sovjet-

skim uticajem, da su {ezdesete godine koje su pojeli skakavci kada

je u pitanju ostvarenje pluralizma, da se slom Hrvatskog prolje}a

1971. definitivno odrazio na `ar u knji`evnoj produkciji, {to }e se

osje}ati i u sedamdesetim i osamdesetim godinama. Posmatraju}i

stvari isklju~ivo u svjetlu (suspenzije) ideje o hrvatskoj samostal-

nosti, Properov Novak }e zanemariti svoj predmet izu~avanja i pro-

pustiti da vidi da se upravo {ezdesetih godina u jugoslovenskom

kontekstu pojavio niz knji`evnih djela koja osporavaju vladaju}i po-

redak i insistiraju na autonomnosti knji`evnog ~ina.

Bi}e to godine kada su objavljeni i Dervi{ i smrt, i Vreme ~uda, i

Gubili{te, i Kad su cvetale tikve, i Uloga moje porodice u svetskoj
revoluciji, i Glorija Marinkovi}a. Iako u Povijest uvr{tava (post)-

yu pisce s raznih strana i po osnovu u~e{}a na hrvatskoj knji`ev-

noj sceni, {to je sasvim legitimno, kao {to je slu~aj sa Semezdi-

nom Mehmedinovi}em, D`evadom Karahasanom ili Irfanom Ho-

rozovi}em, Novak ne samo {to u isto vrijeme nagla{ava da je ta

(post)-yu knji`evnost fantomska, nego i propu{ta napomenuti

da je upravo te 1971. objavljena jedna zbirka pri~a – ~iji je pisac

najprije nagra|en, a onda mu je nagrada oduzeta – nakon {to je

ta knjiga sablaznila ~itatelje i vladaju}u estetiku: radi se o Ra-
nama Luke Me{trevi}a Mirka Kova~a. Nesukladno empiriji Prospe-

rov Novak }e, tako|er, napisati da je tek sedamdesetih i osam-

desetih hrvatska knji`evnost otkrila velike ideje antikomunisti~-
ke disidencije, insistiraju}i na velikom diskontinuitetu u hrvat-

skoj knji`evnosti nastalom usljed gu{enja ideja o nacionalnoj

samostalnosti sa slomom Hrvatskog prolje}a.

Ispu{taju}i neke hrvatske pisce iz kanona, Prosperov Novak }e se,

valjda, osje}ati du`nim da nadoknadi {tetu uvr{tavaju}i i neke pi-

sce sa strane. Ne mislim sada (u maniru o`alo{}enih bo{nja~kih na-

cional-nau~nika) isklju~ivo na kidnapovanje bh. pisaca Horozovi}a

ili Karahasana, za kojeg }e napisati da se ne osje}a lagodno ni u jed-

noj od ju`noslavenskih nacionalnih literatura, {to ne odgovara sa-

svim istini jer se ve} godinama sasvim lijepo osje}a unutar bo{nja~-

ke, ili na Semezdina Mehmedinovi}a, za ~iji Sarajevo blues }e napi-

sati da uz Sarajevski marlboro spada u najbolje plodove sarajevske

ratne knji`evnosti, o ~emu bi se tako|er dalo diskutovati, nego bi

trebalo preispitati i to {to lentu nacionalne knji`evnosti stavlja i Du-

bravki Ugre{i}, napisav{i za nju da je najradikalniji hrvatski pisac, s

obzirom da je ta spisateljica li~no (ako ne ovo najradikalniji) defi-

nitivno osporavala kvalifikative hrvatski a pogotovo pisac. 

Jo{ smije{nije stvari }e se doga|ati kad Prosperov Novak – ne

poznaju}i do kraja bi}e hrvatske knji`evnosti – napi{e da Mile

Stoji} u pjesmama vodi prekogrobne dijaloge sa Vitomirom Luki-

}em, fra Ivanom Juki}em i Veselkom Koromanom, koji ne samo

da je `iv bio 2004. nego je takav do danas, {to svakako mo`e

zbuniti jednog knji`evnog istori~ara. Momenti lu|i od toga, u

Povijesti hrvatske knji`evnosti, mogu se na}i jedino jo{ kad histo-

rik Novak napi{e da Marija ̂ udina, izdvojena iz nacionalne knji-

`evne matice, u Beogradu, kao sedamnaestogodi{nja djevojka,

objavljuje zrele pjesme nabrekle vitalizmom, ili kad jedno pogla-

vlje naslovi Zimzelenost Bo`ice Jelu{i}, ili kada nastavi stilski

inovirati opisuju}i djelo Damira Milo{a, pisca koji je bio jedrili-

~ar, prepu{taju}i se i sam u tom stilu jedrili~arskim tuma~enji-

ma koji }e Milo{ev postupak protuma~iti kao borbu s vjetrovima

na otvorenom moru sve dok ne svane sigurna luka.

Iluzorno bi bilo stoga o~ekivati od Prosperova Novaka da ta djela

hrvatske knji`evnosti kojima se bavi sagleda u {irim kontekstima

antiautoritarne disidencije u jugoslovenskom kontekstu, ili da Pa-

ljetkov i Muji~i}ev ludizam sagleda u komplementarnosti sa [ala-

munom, Vujicom Re{inom Tuci}em ili Despotovom, a kamoli da na

pravi na~in protuma~i za{to Slobodan [najder, naprimjer, uzima

u~e{}e u beogradskim {ezdesetoosma{kim danima, kao jednom

od prvih impulsa za svoj subverzivni koncept, itd. 

Gdje god da se pogleda u Povijesti hrvatske knji`evnosti, glasovi-

te studije poznate po svim odsjecima na kojima se izu~ava hrvat-

ska knji`evnosti, kod Prosperova Novaka sve je o~ekivano i uobi-

~ajeno: i banalnost stilskih asocijacija, i sku~enost perspektive i

robovanje nacionalnoj funkciji knji`evnosti. Uprkos liberalnom

stilu ~e{ljanja, njegov posljednji nacionalisti~ki anga`man, ~ini

mi se, samo je daleka rezonansa koncepta nacional-nau~nika, za

koji se na polju knji`evne istorije davno opredijelio
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Pi{e: \or|e Kraji{nik

U KOSMI^KOJ VAGINI RATA

Faruk [ehi}: Pri~e sa satnim mehanizmom (Buybook, Sarajevo, 2018)

Za upu}enije ~itaoce proze Faruka [ehi}a, posebno knjige pri~a Pod pritiskom i romana Knjiga o
Uni,  njegova nova knjiga pri~a Pri~e sa satnim mehanizmom bi}e uglavnom putovanje kroz poznat

narativni postupak i tematski registar na koji nas je ovaj pisac navikao. Ili rije~ima protagoniste [e-

hi}eve pri~e „Sat od krvi i mesa“: „Svaka moja knjiga je samostalni nastavak one prethodne“. Ra-

di se dakle o prozi koja nastoji fragmentiranim pripovijedanjem, koje se uzima kao jedini mogu}i

na~in govorenja nakon apokalipse koja nam se desila, meditativnim pa-

sa`ima prikazati ono {to je poslije katastrofe ostalo. Tako su junaci [e-

hi}evih proza likovi pokidanih `ivota, koje je rat destruirao i u~inio gu-

bitnicima u vremenu tranzicije. Antropolo{ki pesimizam stoga dolazi

kao njihovo klju~no raspolo`enje. U nemogu}nosti da ̀ ivot nastave, iz-

brazdani traumati~nim iskustvom rata i postratnim bezna|em dru{tva

u kojem ne mogu na}i nikakav ~vrst oslonac, tonu u stanja nemo}i i ne-

prestane napetosti koja agresivno izbija na svaku novu anticipaciju rat-

nog konflikta. Takav osje}aj svijeta od [ehi}evih junaka pravi hodaju}e

tempirane bombe, koje u svakom trenutku mogu naprasno pu}i od eg-

zistencijalnog pritiska. Rat je u tom smislu i dalje klju~na [ehi}eva knji-

`evna preokupacija, s njime u prozi ovog autora po~inje i zavr{ava sve.

Ili rije~ima jednog od protagonista iz [ehi}eve posljednje knjige: „Mo-

ja propast svijeta je li~ni osje}aj koji me ne napu{ta od zavr{etka na{eg

prvog rata“.

Ta propast svijeta, neumitno se vra}a u [ehi}evu prozu kao neiscrpna i re-

freni~na preokupacija. Ona ome|uje svaku akciju njegovih junaka. Ono {to

knjigu Pri~e sa satnim mehanizmom ipak unekoliko razlikuje od [ehi}evih

ranijih knjiga, ~ime ona posti`e jednu pomjereniju perspektivu i distancu

u odnosu na sirove slike rata, jeste svojevrsna distopijska atmosfera u njoj.

Time se tema rata, ali i postapokalipse koja je uslijedila, na izvjestan na~in

transponuje u prostor kosmi~kog rata i bezvremenosti. Bez obzira {to se

radi o hronotopu koji lako mo`emo poistovijetiti sa istorijskim razdobljem

devedesetih godina dvadesetog vijeka na prostoru nekada{nje Jugoslavi-

je, ~italac [ehi}evih pri~a jasno }e osjetiti hronotopsku i{~a{enost vreme-

na. Junaci u ovoj knjizi tako jesu ljudi koji vi{e ne pripadaju ovom svijetu,

to su oni koji su prekora~ili granicu pojavne stavrnosti ili su izgnani iz nje.

Svi oni poku{avaju iznova stupiti u ovaj svijet, ali ne uspijevaju probiti opnu koja ih razdvaja od njega.

Ili ukoliko u njega i stupe, oni su fantomi. Pri~a „Matrix u Beogradu“ dojmljivo svjedo~i tome. 

U toj agoniji kao jedina nada gotovo u svakoj pri~i pojavljuje se sat kao ono {to magnetski privla-

~i pa`nju junaka, stvaraju}i time i jedinstvenu koncepcijsku vezu izme|u pri~a u ovoj knjizi. Sat

kao veza sa svijetom, kao nastojanje da se uhvati ritam normalnosti `ivota. „Svaki mehani~ki sat

je djelo ~iste poezije. To je stoga jer sat kao instrument treba da se uhvati u ko{tac sa jednom od

neuhvatljivih metafizi~kih su{tina `ivota, prolazno{}u vremena. Sat je materijalan, vrijeme nije.

Svaki mehanizam mehani~kog sata te`i preciznosti, koju uvijek iznevjerava, kao {to poezija te`i

istini kosmosa taman kada se ~ini kako je sasvim proizvoljna i labava“, kaza}e se u pri~i “Sat od kr-

vi mesa”. Me|utim, postapokalipsa ne poznaje vrijeme kakvo smo pamtili. Satovi su tako samo ilu-

zija povratka vremena, trenutak sje}anja na ono {to je nepovratno izgubljeno. Distopijsko-}opi}ev-

ska pri~a o dje~aku imena No, „Trijumf zaborava“ donije}e filmski uvjerljivu sliku `ivota u pustinji

napu{tenog grada. Vrijeme je zaustavljeno, ~eka se samo da vegetacija zavr{i svoje neizbe`no gu-

tanje posljednjih ostataka civilizacije. U pri~i „Povratak prirodi“ junak pak tra`i onaj primordijal-

ni osje}aj svijeta, u povratku prirodi kao bijegu od u`asa postapokalipti~ne egzistencije. Ali vrije-

me ostaje jednako ravnodu{no – satovi su, i kad su najprecizniji, znak poraza. 

Knjiga Pri~e sa satnim mehanizmom iako je svojim satnim okvirom zaokru`ena kao koncepcijski ja-

sna cjelina ima nekoliko iskakanja koji naru{avaju njen „tika-taka“ ritam. Ako zanemarimo povre-

mene stilske nezgrapnosti kao u re~enici: „Voza~ kombija je upravljao hladnokrvnom rukom“, moglo

bi se re}i da je u pri~ama kao {to su „Kralj govana“ ili „Shape-Shifter“ preovladao kolumnisti~ki au-

torski postupak. Time se ina~e zanimljiva i u nizu slu~ajeva dobro izvedena pomjerenost ove knjige

svodi na plakatna uop{tavanja. Generalno, moglo bi se re}i da je [ehi} najbolji tamo gdje slijedi pri-

povijednu liniju koju je u po~etku zadao, gradiraju}i razvoj radnje i akciju junaka. U trenutku kada

autora ponese asocijativno nizanje slika, koje nema jasnu funkciju, de{avaju se izvijesna iskliznu}a

koja remete trasirani tok pri~e. Dakako, to je efektno tamo gdje se nastoji izbje}i linearnost pripovi-

jedanja, ali je neubjedljivo kada se pri~a prekine nekim ekskursom, koji potom logorei~no prevlada

i raspr{i onu osnovnu liniju pripovijedanja. Na kraju, ostaje nejasna ona podnaslovna odrednica [e-

hi}eve knjige Pri~e sa satnim mehanizmom koja glasi: „predapokalipti~ni sevdah“. Ako uzmemo da

pri~e u ovoj knjizi mahom nose slike distopijske postapokalipse, onda je izvijesno da se apokalipsa ve}

desila. Otuda je nejasno za{to je ovaj sevdah predapokalipti~an. Jedino ako se ovdje ne misli da je

jedna apokalipsa pro{la a da druga tek slijedi. Ili je autoru simpati~no zvu~ala ta sintagma.

Kako god, Pri~e sa satnim mehanizmom Faruka [ehi}a zanimljive su u bosanskohercegova~kom

knji`evnom kontekstu najprije jer autor u njima prenebjegava onu tipi~nu ispovijednu formu go-

vorenja o katastrofi koja se ovdje desila. Pomijeranjem pripovjeda~ke perspektive ka distopijskom

obzoru posti`e se ona nu`na distanca od stvarnosnog, ~ime govorenje o ratu i sumornom tranzi-

cijskom pora}u nisu tek autobiografski zapisi o poznatim povijesnim doga|ajima, ve} jedna univer-

zalnija knji`evna struktura kojom se poku{ava uhvatati ne{to od raspr{enog smisla egzistiranja u

postapokalipsi na{ih dana 
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VI[EDECENIJSKI 
IZLAZAK IZ KINA

Oberhauzen 2018

„Imamo li mi jo{ uvek vremena za film?“, pitanjem po~inje svoj

uvod u katalog, 64. po redu Me|unarodnog festivala kratkog fil-

ma u Oberhauzenu, njegov direktor, Lars Henrik Gas. Film, tem-

poralni objekt, zahteva vreme i preispitivanje sveta. Gas predvi-

|a da }e umetnosti ina~e biti sve te`e, koristi kao ilustraciju i od-

meravanje kina sa „ma{inom efikasnosti“, internetom, koji iz

ugla medijske arheologije mo`emo smatrati i ultimativnim fan-

tazmom kapitalizma. Zato su elementi ovogodi{nje dramaturgi-

je festivala pa`ljivo osmi{ljeni da uspostave malo dublji istorijat

„napu{tanja kina“ (glavni tematski program „Leaving the Cine-

ma“), podr`an kustoskim konceptom Mike Tanile „Kondicionalni

kino“ („Conditional cinema“), nizom predavanja (Roee Rosen ko-

ji je ove godine vodio i seminar, Marisa Olson, Liam Young), pred-

stavljanjem umetnika i umetnica (Salome Lamas, Louise Botkay,

Eva Konnenmann, duo Vatamanu/Tudor). Suo~avanje sa ~injeni-

com da je najve}e i najhrabrije eksperimente filmska umetnost

proizvela u kretanju ka granicama i preko njih, nezastra{ena te-

`inom konstrukcije zate~enog sistema i njegovom inercijom, ve}

izazvana, inspirisana i revolucionarno pokretljiva. To je kretanje,

odlazak, napu{tanje, prela`enje, upravo onaj proces koji je u

Oberhauzenu u centru pa`nje, diskursa, produkcije.

„Leaving the Cinema: Knokke, Hamburg, Oberhausen (1967 –

1971)“ pun je naziv tematskog programa koji je osvetlio jedan

deo ove subverzivne istorije kretanja van i preko granica. U na-

poru da punktove slobodnog eksperimenta umetnosti i filma

oslobodi muzejske pra{ine i dodeli im ulogu resursa za novo mi-

{ljenje ovog kretanja, kustos programa Peter Hoffmann i mode-

ratori razgovora Anja Ellenberger i Ingo Petzke okupili su film-

ske autore, filmove, istra`iva~e novijih generacija. Programi

„Poezija i protest“, „Narativni eksperimenti“, „Umetnost/Akci-

ja“, „Self-references“, „Materijal i struktura“, „Oma` Verneru

Nekesu“, „Politi~ki filmski rad“ i „Izme|u dva ekrana“ pomogli

su da se predstave me|usobni uticaji eksperimenata na njiho-

vim popri{tima: festivalima u Hamburgu, Knokeu i Oberhauze-

nu, u poku{aju da napuste konvencionalne okvire i svojim samo-

organizovanim praksama produkcije i distribucijskim koopera-

tivama uspostave svoju filmsku akciju. Prvi festival EXPRMNTL u

Knokeu 1962. omogu}io je evropskoj publici {ire upoznavanje sa

ameri~kim andergraund filmom, uz izlo`be, zvu~ne instalacije,

javna ~itanja, perfromanse, akcije. Nema~ki novi film je dobio

znatno ohrabrenje u tom kontekstu, autori Lutz Mommartz i

Hellmuth Costard su me|u nagra|enima, a rezultati ovog festi-

vala bili su i viralni – osnovani su Hamburger Filmschau (1965)

i Xscreen underground film programi u Kelnu. Pojavio se ~itav

pokret Other Cinema, unutar kojeg se uspostavlja agonisti~ki

diskurs povodom eksperimentalnog filma: studenti iz Berlina i

Ulma protestovali su protiv nepoliti~kog i besmislenog eksperi-

mentalnog filma povezuju}i ga sa ameri~kim imperijalizmom i

ratom u Vijetnamu. U Hamburgu nezavisna filmska scena na svoj

festival poziva be~ku scenu pro{irenog filma, u Minhenu se

1968. odr`ava sastanak nezavisnih filmskih radnika, koji oku-

plja samo one autore koji razvijaju „radikalnu estetiku“, od ham-

burgovaca prisutni su Nekes i Momarc. Karlheinz Hein poku{a-

va da uspostavi i film u umetni~kom polju, u saradnji sa galeri-

jom P.A.P. U Oberhauzenu se 1968. povla~i iz prikazivanja film

Helmuta Kostarda „Besonders wertvoll“ koji napada novi zakon

o filmu i njegove „paragrafe o moralu“, i zapadno-nema~ki au-

Pi{e: Ivan Toma{i}

DJETINJE PROGNANI^KO PISMO

Nikola Leskovar: Tijelo od soli (Jesenski i Turk, Zagreb, 2018)

U recentnoj je hrvatskoj pripovjednoj produkciji (od devedesetih godina naovamo) iskustvo rata, po-

ra}a i tranzicije bilo jedno od va`nijih vanknji`evih ~injenica koje su utjecala na knji`evni niz. O spo-

menutim se temama pisalo devedesetih, ranih dvijetisu}itih, a pi{e se i dalje. Neki od primjera su

Konstantin Bogobojazni Sime Mraovi}a (Durieux, Zagreb 2002), Putovanje u srce hrvatskog sna Vlade

Buli}a (AGM, Zagreb 2006), Splitting: Kako sam tra`io Srbe po gradu Damira Pili}a (Durieux, Zagreb

2014). Kona~no, spomenimo i Hotel Zagorje Ivane Bodro`i} (Profil, Zagreb 2010), u kojem autorica

odabire infantiliziranu pripovjeda-

~icu kako bi progovorila o iskustvu

ratnog izbjegli{tva, {to je manevar

koji koristi i Nikola Leskovar u ro-

manu Tijelo od soli (Jesenski i Turk,

Zagreb 2018). 

Leskovar se spomenutim romanom

pojavio 2018. godine, kao dobit-

nik nagrade Prozak za 2016. godi-

nu (nagrada se dodjeljuje autori-

ma do 35 godina). Pozicija pripo-

vjeda~a romana je sljede}a – on je

sin vojnog pilota JNA koji kao dije-

te, za vrijeme rata, s obitelji napu-

{ta Tuzlu i seli u izbjegli{tvo u Va-

ra`din, da bi na kraju romana oti-

{ao na studij u Rijeku. Roman je

koncipiran kao zbirka sje}anja,

sli~no dnevni~kim zapisima – pi-

san je u prvom licu, u fragmentima

i u prezentu. Vrijeme u romanu ob-

uhva}a desetak godina, a zanimlji-

vo je to {to se glas pripovjeda~a ne

mijenja kako vrijeme proti~e. Zbog

toga se ~ini kako je pripovjeda~ –

koji se u pismima svom mla|em Ja

predstavlja kao Nenad Namjesnik -

zadr`ava uvijek istu poziciju, odnosno isti odmak spram pripovjednog svemira. Tematski sklopovi

– `ivot u ratnoj Tuzli, izbjegli{tvo u Vara`dinu i studij u Rijeci – postaju materijal kojim centralna

pripovijedna svijest svo traumati~no iskustvo provla~i kroz filter od kojeg gradi krhki identitet za

kojeg se stalno ~ini da je djetinji i u razvoju. Isto tako, dopu{ta autoru jednostavnu eksplikaciju

kompleksnog ideolo{kog stava koji pred kraj romana zahva}a neo~ekivani teritorij roda.

Ve} prva re~enica –  „Slani bunar prona{ao sam kad je lopta odletjela u jarak od granate.“ (str. 5)

– mapira bitne koordinate Leskovarova pripovjednog svijeta: dijete (lopta) u prvom licu (prona-

{ao sam) pripovijeda pri~u koja ima neke veze s ratom (jarak od granate), a ~itamo i metaforu iz na-

slova, koja ~itanje ve`e uz jedan konkretni multietni~ki topos (Tuzla i rudnik soli), a koja otkriva

osnovnu fizi~ku boljku glavnog junaka (koja se zrcali i na psihi~ku ravan): „Mr{av si i vjetar te raz-

nosi po stupinama. Kad se oznoji{, gubi{ vodu, sol se talo`i. Zato se ru{i{, kao grad, le`i{ na sla-

nici. Kad smo iscrpili vodu, grad je po~eo tonuti.“ (str. 13)

To su pak rije~i ad`e Nurudina, ~iji je lik referenca na pripovjeda~a Selimovi}eva romana Dervi{ i smrt, a
mladom pripovjeda~u slu`i kao oslonac za ono poznato – predratni mir i stabilni identitet. Njegova je

omiljena sintagma, koju ponavlja vi{e puta kroz tekst, „s mjerom stvarano“, a nju oprimjeruje matema-

ti~ki formalno pravilnim uzorcima (muzika, fraktali itd.). „S mjerom stvarano“ znak je pro{log svijeta

koji se uru{ava, a koji je (iz perspektive likova u romanu) bio zaista „s mjerom“, ali je istovremeno i ka-

rakteristika pripovjeda~eva glasa, ~ija su osnovna karakteristika – stalo`enost, perceptivnost i intro-

spekcija. On jest infantiliziran; njegove se misli ~itaju u fragmentima jednake duljine i u kratkim re~eni-

cama u kojima je obi~no jedina interpunkcija to~ka, a koje sadr`avaju djeci svojstvene usporedbe i aso-

cijativne modele u kojima se sintagmatski ve`u pojmovi po susljednosti, kao da se opisuje slika: „Znam

da je stvarna [sol] jer miri{e kao more u Neumu.“ (str. 5); „Djeca iz A razreda dr`e se zajedno i odlaze

pred {kolu kad organiziraju tu~njavu pred diskom. Pred {kolom su bandere i ima puno svjetla. Oko nas su

borovi. Borovi se sade u dvori{tima jer su lijepi kao Nurudinove rije~i.“ (str. 87) Ali ta infantilizacija, ba{

zato {to je posredovana vje{tim prosedeima, omogu}ava da se u dijete-pripovjeda~a upi{u eti~ki stavo-

vi a da se izbjegne zamka patetike i sladunjavosti koju infantilizacija obi~no skriva. Tako mladi pripovje-

da~ zaklju~uje kako su birtija i crkva zapravo jednake jer se tamo „udaraju rije~i bez pokri}a“, dok kao

osnovne aveti tranzicijskog dru{tva u kojem odrasta navodi Haljine, Uniforme i Odijela. 

Spomenute strukture junak locira u Zagorju, kraju koji prognani~ku obitelj prima, ali ne prihva}a,

ve} ju markira kao drugo, strano i neprijateljsko. Kroz maltretiranje i izop}avanje, pripovjeda~ Nenad

Namjesnik gubi bilo kakav ~vrsti oslonac svog integriteta, a najva`nija je slika njegove zbunjenosti

upravo njegov idiom: „Ka`em da sam poku{ao govoriti dijalektom, ali svi mi se smiju, moja melodija

je predruga~ija, naglasci udaraju u pogre{ne slogove i ne vladam pravilima po kojima se stvaraju dif-

tonzi“ (str. 88). Sam kajkavski dija-

lekt pripovjeda~u zvu~i grubo,

strano i opasno, ba{ kakva je i sa-

ma sredina. Spomenimo ovdje da

na kraju romana stoji „Rje~nik ma-

nje poznatih i nepoznatih stranih

rije~i“, uglavnom turcizama, {to je

indikativno ako se zapitamo kome
su te rije~i nepoznate (pripovjeda-

~u sigurno nisu, one mogu biti ne-

poznate tek sredini u koju kao iz-

bjeglica dolazi). Osim Tuzle i Zagor-

ja, tre}i topos (neimenovan, ali na-

zna~en nekim svojim mjestima po-

put Rje~ine) u romanu je Rijeka.

Pripovjeda~ u Rijeci studira, zalju-

bljuje se, sudjeluje u studentskim

protestima te se kona~no formira

kao subjekt ~ija je politi~ka vodilja

lijeva ideja, svima dostupno obra-

zovanje i ukidanje roda ({to je u ro-

man uba~eno s tek par efektnih re-

~enica). Time se dosljedno dovr{a-

va iskustvo izbjegli{tva koje, ko-

na~no, ne rezultira gor~inom i bije-

som (iako i toga ima), ve} eti~kim

principima solidarnosti, ponizno-

sti i ljubavi. Nije stoga slu~ajno {to se, kao jedna od mnogih referenci (Selimovi}, Krle`a, Dragoje-

vi}, Nietzsche, od kojih se mnoge pojavljuj kao citati, bez izravnog imenovanja) pojavljuje Tea Tuli}

i njena poetska pripovijest Maksimum Jata (Sandorf, Zagreb 2017), koja za svoj eti~ki program u ro-

manu uzima citat iz Bele Hamvasa: „Moj slogan: ljubav prema ljudima i osje}aj krivnje“.

Sam kraj romana je otvoren: „Otok je daleko. Plivat }u prema njemu dok mi{i}i ne prestanu raditi

ili ne udahnem vodu i potonem. Svakih nekoliko zamaha di`em glavu i gutam zrak kao gu{ter mu-

hu, opustio sam mi{i}e kako bi me djeca s Kapije lak{e sapela rukama i povukla“. 

Aluzijom na pokolj na Kapijama – roman sadr`i i popis `rtava masakra uz pjesmu Maka Dizdara – za-

vr{ava pripovijest Tijelo od soli. Odlazak pripovjeda~a na otok na prvu mo`e zna~iti rezignaciju, pri-

znavanje poraza uslijed izgubljene (politi~ke) bitke i pro`ivljene traume, ali }e prije zna~iti zaobila-

`enje vladaju}e ideolo{ke matrice i utr~avanje u prostor intime, pra{tanja, ljubavi i pripovijedanja

kao modela otpora koji izvr}e elemente dominantnog diskursa i od njih tvori – knji`evnost.

Leskovar je bremenitu temu rata i prognani~kog iskustva obradio emotivno, poetizirano, ideolo-

{ki osvje{teno, koriste}i jezi~ni amalgam hrvatskog standarda, bosanskog govora i kajkavskog di-

jalekta kako bi prikazao gubitak identiteta mladog ~ovjeka uslijed tranzicijskog kaosa. ^injenica

da je tekst kako jezi~no, tako i referencijalno bogat, te da je pripovjeda~ dijete ~iji perceptivni me-

hanizmi o~u|avaju, ali kroz koje zauzima ideolo{ki stav, ~ine od ovog romana vrijedan poku{aj ob-

rade iskustva rata i izgnanstva



VREME SMRTI 
I RAZONODE
Pi{e: Vladimir Milojkovi}

SKOK
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

Ne valja usporavati tempo kru{kova~om

ili na {alteru u po{ti ili u NSZ-u

gdje su navodno pobolj{ani radni i `ivotni uvjeti,

dru{tveno blagostanje, demokracija i ostale blagodeti

modernog vremena.

Bili su to neki ljudi, ali su svi bje`ali nekud

s ma|arskim putovnicama.

Razumijem ih – `ivot je brz

u metropolitskim centrima

jer tamo su i najogoljeniji oblici ekspolatacije

nevidljivi

zato {to se doga|aju u antipodima Tre}eg svijeta

prave}i se da nije zima

i da gomila tajno pod okriljem no}i

ne kora~a izme|u kioska i kontejnera

mumljaju}i ne{to {to su odavno prestale biti

razumljive rije~i.

Ti antipodi su prigradska podru~ja kojima

pripadaju strani radnici koji spavaju u podrumima

kao u grobu.

Tu su, ali su nevidljivi.

Sje}am se da je jedna od njih bila Uma Thurman

~ije smo slike ljepili po ormaru,

koja je nekim sumnjivim propustom civilizacije

za sada ostala neistrijebljena;

taj ludi besku}nik komad zalogaja iz te{kih, masnih papira.

Sjedio sam tamo pet minuta ili deset – dovoljno.

Mislio sam da ostanem piljiti zapahnut mirisom

~okolade iz Pionirove tvornice.

Antilop patike gaze po blatu, a ono se ra{trka i razma`e –

kao da promatram i slu{am vlastiti `ivot.

Prelaze}i preko pruge

sje}am se tipa sa kapulja~om na glavi

kako kora~a i s le|a mi

dobaci – mrtav si pederu! 
___________________

15.48 h – 16.06 h

9. svibnja 2018.

srijeda

Dan pobjede nad fa{izmom

(Subotica/Szabadka)

IV

BLOK BR. V Autori: Studiostrip

BETON BR. 197 DANAS, Utorak, 17. jul 2018.

tori u velikom odzivu povla~e svoje filmove, i tim

se skandalom u centru medijske pa`nje pojavlju-

je Other Cinema u Nema~koj. [iri se praksa kori-

{}enja televizijskih materijala u filmovima (Han-

nes Fuchs), izazivanja tabua, radikalizacija. Ve}

1969. po~inju da se fragmenti{u i scena i infra-

struktura. Dobar primer je izdvajanje Socijali-

sti~ke kooperative iz Filmmacher Cooperative

Hamburg 1971., koja zatim postaje Zentral Film-

verleih i od 1972. najva`niji je distributer poli-

ti~kog filma u Nema~koj. Ceo se pokret uspora-

va i slabi suo~en sa neodr`ivo{}u distribucije. 

Kustosi ovog programa svoje uvode zaklju~uju

konstatacijama da je ovaj potres ostao samo fu-

snota u filmskoj istoriji - me|utim, interesova-

nje za sve segmente tematskog programa, krca-

te studentima i autorima iz celog sveta ipak go-

vore da }e to biti malo druga~ije. Razgovor u ko-

jem u~estvuju onovremeni akteri: Luc Mom-

martz, Klaus Wyborny (u publici i Werner Nekes)

i dana{nji istra`iva~i njihovih radova je u maju 2018. bio pravi

dokaz velikog naboja teme radikalizacije filma. Xavier Bardon,

istra`iva~ ove istorije iz ~ijih tekstova se mo`e mnogo nau~iti o

me|unarodnom kontekstu i rezultatima EXPRMNTL festivala u

Knokeu, postavio je pitanje o protestu protiv ameri~kog kultur-

nog imperijalizma i kako ga danas vide, i dobijaju}i samo aneg-

dotalne odgovore ponovio je pitanje tri puta. I dalje nisam si-

gurna da je dobio odgovor, ali ovo ponavljanje pitanja, i {um

anegdota ostaje veoma upe~atljiv performans. Ali stigao je od-

govor na pitanje koje sam ja postavila festivalu pre nekoliko go-

dina, i to ba{ od Luca Mommartza: posle brojnih op{irnih kom-

paracija onog i dana{njeg festivalskog formata, onda{nje bor-

be za dostupnost filma i dana{nje galopiraju}e i dostupne teh-

nologije, Lutz je imao potrebu da se ogradi od takvih razlika ko-

je su nagla{avale njegove kolege: „Pri~ao sam danas sa ljudima

koji ovde `ive, sa radnicima iz industrije, oni i dalje ne razume-

ju {ta mi radimo i ne gledaju na{e filmove. Moram da ka`em da

se meni zaista ni{ta nije promenilo.“

Ako pomerimo fokus na festivalsku politiku pre-

ma svojoj zajednici, pored kontinuiranog rada sa

mladom publikom, sa de~ijim i omladinskim pro-

gramima i `irijima, Lars Hernik Gas je ove godine

uspostavio jo{ jedan vid dijaloga: program koji su

birali migranti i izbeglice, {to je bitan zaokret u

odnosu na praksu da se filmovi i debate njima ba-

ve kao problemom. Izveden je i filmski perfor-

mans na `elezni~koj stanici Oberhauzen, {to je i

poslednja scena koju sam videla napu{taju}i taj

grad sa iste stanice. Kao i svake godine, nesavla-

diva sila informacija koju festival proizvodi i deli

postavlja preveliki izazov za pojedina~an osvrt, i

ostaju impulsi, refleksije i teze koji se prepozna-

ju u samome gledaocu. Pi{u}i o tom godi{njem

pregledu filmskog mi{ljenja i kretanja, ostaje{

sam sa tim svojim novim filmom. Posle svega, od-

zvanjao mi je samouveren nastup Mikhaila Zhelz-

nikova iz Rusije, koji je najavljuju}i svoj film „Ka-

men~i}i“ („Pebbles“) u takmi~arskom programu

izjavio pred pulikom u glavnoj Sali Lichtburg Filmpalast: „Ovaj

film sam napravio potpuno sam. Zato me mo`ete smatrati u pot-

punosti odgovornim za sve {to }ete videti“. I zato ove godine ne

pi{em o pojedina~nim filmovima, „ne ple{em o arhitekturi“, pi-

{em o kretanju, vi{edecenijskom, politi~kom, eksperimentu, i

njegovom popri{tu kao istoriji. Potpuno odgovorno 




