

# BETON

KULTURNO PROPAGANDNI KOMPLET BR. 192, GOD. XIII, BEOGRAD, SREDA, 21. FEBRUAR 2018.

Redakcija: Miloš Živanović, Saša Čirić; Font Mechanical: Marko Milanković; E-mail: beton@danas.rs, redakcija@elektrobeton.net; www.elektrobeton.net; Sledeci broj izlazi 20. marta 2018.

## MIXER

Piše: Žarka Svirčev

## KO SE PLAŠI AVANGARDISTKINJA

Dugo već zamišljam hrestomatiju (da ne kažem odveć pretenciozno antologiju) tekstova srpskih/jugoslovenskih avangardistkinja. Hrestomatiju bih naslovila *Avangardni šlingeraj*, a otvorio bi je tekst Danice Bandić „Razgovor sa muzom“. Iako se ovaj tekst u mnogome sustiče sa estetikom i ideologijom avanguardnih manifesta, te bih mu stoga i dala inicijalni položaj, on to nije. Pa, ipak, reč jeste o programskom tekstu, programskom tekstu generacije spisateljica koje su te 1913. godine, kada je „Razgovor sa muzom“ objavljen, energično i odlučno napale instituciju umetnosti, odnosno dominantnu predstavu o umetnosti, onu koja ih lišava subjekatskih pozicija.

„Razgovor sa muzom“ je objavljen u publikaciji *Srpkinja* koju je priredila grupa književnica sa namerom da se afirmiše, promoviše i (auto)kanonizuje žensko autorstvo, u fukoovskom smislu, u srpskoj kulturi, a ovaj tekst se ukazuje kao izuzetno inovativan refleksivni moment u tom procesu. Parodija Danice Bandić je revolucionarni gest ženske stvaralačke samosvesti koja odbija da se prilagodi maskulinističkim konvencijama koje pod alibijem „univerzalne“ književne norme legitimisu isključivo patrijarhalni sistem vrednosti. Reč je o promovisanju stvaralačkog modela koji neće biti dirigovan i determinisan od strane muških autoriteta ovapločenih u simboličkim figurama tiranije nad ženskim kreativnim identitetom kakva je i muza, ključna figura u ovom tekstu. Tekst predstavlja pobunu protiv tradicije koja je spisateljice stigmatizovala kao lude i time ih diskvalifikovala ili ih je retorički uzdizala do statusa nacionalnih simbola (čitaj obezličavalu i obezglašavalu), koja je njihova stvaralačka pregnuća stavljala u službu sopstvenih političkih i ideoških ciljeva pod parolom čuvanje nacionalne tradicije, kulture koja ih je primoravala ili da se prilagođavaju (odriču sopstvene kreativnosti) ili da se povlače sa javne scene.

Iste godine kada je objavljen „Razgovor sa muzom“ Isidora Sekulić je objavila *Saputnike*, prvu ekspressionističku zbirku u srpskoj književnosti, u kojima je gnevno pisala: „Mrzim obožavanje središta, i strah me je od robovanja njemu. I zato želim da dođe neki strašan prevrat...“ („Krug“). Može delovati paradoksalno da u trenutku kada su se žene probijale do institucije autorstva, Sekulić, tada malo poznata autorka, raskida sa „glupom tradicijom vrtoglavice oko središta“ („Krug“) i *Saputnicima* beskomisno uvodi radikalno novo u srpsku književnost. Međutim, spisateljice su, sajedne strane, stvaralački identitet koncem pre decenije 20. veka izgrađivale negirajući centar, privilegijući sopstveno, društveno i poetički marginalizovano iskustvo. Sa

druge strane, avangardne tendencije u srpskoj književnosti su se i pomalo na obodu književnog polja, oni jesu jezik margini i periferije – generacije mladih pisaca (Vinaver), pisaca na kulturnoj (Dis) i geografskoj periferiji (Mitrinović) koji su tragači za novim izražajnim mogućnostima i stvaralačkim modelima koji bi bili u doslihu sa novim (evropskim) senzibilitetom i doživljajem sveta na prelazu prve u drugu deceniju prošlog veka. Ne predlažem tezu da je avangarda immanentna ženskom stvaralaštvu jer bi to značilo, najpre, prenebregavanje velikog dela ženske produkcije koja je oblikovana tradicionalnim, čak i anachronim, poetičkim rezerviranjem, a potom, i sam pojam avangarde bi se izmestio na teren transistorijskih, neobavezujućih deskriptivnih kategorija, što mi nije namera. Međutim, jeste zanimljivo, da su se (proto)avangardne tendencije u srpskoj književnosti uoči Prvog svetskog rata najpre manifestovale u stvaralaštvu žena: Kristina Stevanović je pokazala da je Danica Marković u kratkoj priči *Krst* iz 1902. godine uspostavila ekspressionistički prozni model, a deceniju kasnije Isidora Sekulić je objavila prvu ekspressionističku proznu zbirku o kojoj je najtemeljnije pisala Bojana Stojanović Pantović; Leposava Mijušković se u svojim pripovetкамa objavljennim u *Srpskom književnom glasniku* 1905. i 1906. godine, čiji urednik je u njenoj prozi nazrelo jedan novi pravac, takođe približila ekspressionističkom proznom



modelu, a Anica Savić Rebac se pre svih pesnika opredelila za versološki eksperiment, odnosno slobodan stih. Dakle, tekst „Razgovor sa muzom“ otvorio bi u *Avangardnom šlingeraju* niz radikalnih tekstova (u poetičkom i ideološkom smislu) autorki koje su stvarale od sredine prve decenije do tridesetih godina 20. veka, dakle u periodu kada se u evropskoj kulturi manifestovala avangarda. Iako je danas pojam i koncept avangarde predmet preispitivanja iz različitih perspektiva, ne predlažem njegovo konceptualno preoblikovanje. Polazim od narativa kojim meandriraju ideje pobune, osporavanja, novine, dovođenje u pitanje uvreženog društvenog, ideološkog, umetničkog poretku bilo čistom destrukcijom, bilo putem utopističkih vizija, umetničkih pokreti (futurizam, ekspressionizam, dadaizam, nadrealizam itd.), te postupci koje je, primera radi, Flaker iscrpno popisao i analizirao

### MIXER

Žarka Svirčev: Ko se plaši avangardistkinja?

### CEMENT

Srđan Atanasovski: Prva strana svega

### ŠTRAFTA

Dejan Vasić: Ka horizontu (post)socijalističke budućnosti

### VРЕМЕ СМРТИ И РАЗОНОДЕ

Miloš Živanović: Dubina X

u svojim, danas klasičnim, studijama. Međutim, feministički i marksistički osvešćena interpretacija lako uviđa neadekvatnost prostog (nasilnog) ukalupljivanja žena u postojeće kategorijalne okvire. Narativ koji se dovodi u pitanje čitanjem, primera radi, Jelle Spiridonović Savić ili Selene Dukić jeste isključivo maskulinistička paradigma avangardne umetnosti. Spisateljice su prisvajale, prilagođavale, inovirale, te oblikovale sopstvenu avangardnu poetiku koja je interferirala sa dominantnim avangardnim poetikama, bivajući i anticipatorke i inovatorke i eksperimentatorke. Ratni diskurs i ratna trauma su prepoznati kao činioci od prvorazrednog značaja za formiranje evropske modernističke i avangardne svesti i senzibilitetu, grupne dinamike i retorike, te poetičkih toposa. Imajući u vidu dominatan narativ o formativnim okvirima avangarde i njihovim poetičkim implikacijama, postavlja se pitanje da li je rat bio (mogao biti) formativno iskustvo, platforma sa koje su žene osporavale zatečene umetničke, društvene i kulturološke norme nakon Prvog svetskog rata na način na koji su muškarci to činili? Jasno je da ne može biti pozitivnog odgovora razmotrimo istorijsku asimetriju, odnosno društvene uslove koji su muškarcima i ženama pružali različite mogućnosti iskustva, te su i umetničke prakse rodno diferencirane jer su plod društveno strukturiranih rodnih režima, odnosno politika reprezentacije.

Dakle, pitanje koje treba postaviti nije da li je rat formativno za spisateljice na isti način kao i za pisce, već koje je iskustvo formativno za žene tokom i nakon Prvog svetskog rata? Odgovor na ovo pitanje jeste feminism. Socijalne i psihološke zasade promena ženskog stvaralačkog identiteta pružilo je iskustvo Prvog svetskog rata koje je intenziviralo sazrewanje svesti o ženskim pravima i doprinelo hrabrijem i osmisljenjem nastupu ženskog pokreta na ovim prostorima, koji je omogućio uspostavljanje mreže mikroinstitucija delovanja i saradničke zajednice žena (serijske publikacije, edicije, uredništva, recenzije i kritika, predavanja itd.). U feminističkoj kontrajavnosti, koja se formirala u Kraljevini SHS, odlučno je iznet zahtev za osvetljavanjem zatomljenih prostora ženskog iskustva, diskutovanjem i preoblikovanjem tradicionalnog koncepta ženskih uloga. Novootkrivena ženska subjektivnost zahtevala je nove modele reprezentacije koji su uporišta nalazili u ideologemama feminističkog diskursa (prvenstveno ideologemama nove žene), o čemu je temeljno i podsticajno pisala Stanislava Barać u knjizi *Feministička kontrajavnost: žanr ženskog portreta u srpskoj periodici 1920-1941*.

Fotomontaže u bijagu: Mrtvi albatrosi

Radikalizam na planu otvaranja tema, odnosno njihovih ideoloških implikacija kod pojedinih autorki se sustiće sa eksperimentom i inovacijom na formalnom planu. Spisateljice su „poetiku osporavanja“ gradile oslanjanjući se na emancipatorske i feminističke ideologeme svog vremena koje su za njih bile formativne na način na koji je rat motivisao uvođenje pojedinih tematsko-motivskih jedinica, formalnih postupaka i žanrovske inovacije. Slične strategije su, uostalom, primenjivale i evropske i američke modernistkinje i avangardistkinje, poput Mine Loj, H.D. Emi Henings, Elizabet Majnhard, Leonore Karington itd. Naravno, analiza stvaračta i angažmana pojedinih autorki podrazumeva svešt da feministička kontrajavnost u Kraljevini SHS nije bila homogena, te da su je oblikovali različiti, počesto i suprotstavljeni diksursi radikalnog građanskog, umerenog građanskog i socijalističkog/komunističkog feminizma, koji će obeležiti i potetičku diferencijaciju među avangardistkinjama.

Naslov moje hrestomatije je omaz autoru koji je na samim izvorima avangarde razumeo specifičnost ženskog stvaračkog iškustva. „Psihološki roman u sedam slingeraja“ je podnaslov Vinaverove parodije *Đakona Bogorodičine crkve* Isidore Sekulić, objavljene u *Pantologiji novije srpske pelengrike* 1920. „Orodjivanje“ parodije koje je Vinaver sprover u svojoj parodiji, njenome smeštanju u ženski stvarački okvir i iškustvo, ukrštanje roda i narativnih i žanrovskih obrazaca, upravo je perspektiva iz koje treba citati delu Jelice Bolević, Leposave Mijušković, Isidore Sekulić, Milice Janković, Anice Savić Rebac, Jele Spiridonović Savić, Olge Grbić, Vere Ivanić, Milice Kostić Selem, Julke Hlapec Đorđević i Selene Dukić. Slingeraj se tako ukazuje kao moćna metafora – kreativan prostora i iškustva žena, njihovog doživljaja, percepcije i oblikovanja sveta, alternativnog kulturnog, stvaračkog toka koji se afirmaše u cilju podržavanja oficijelnog (književnog, društvenog, kulturnog) sistema. Posebnost ovoj metafori daje i njena interferentnost – reč je o konceptu sa kojim su i avangardisti intertekstualno komunicirali.

## CEMENT

Piše: Srđan Atanasovski

## PRVA STRANA SVEGA

Zamandaljena vrata u porodičnom domu, ravnopravni akter prve, kvazi-misteriozne scene filma *Druga strana svega*, podražavaju svojevrsnu kapiju ka dugo čuvanom porodičnom tajni, dok junakinja glanca njihovu mesinganu kvaku i idrično odgovara na naivno i uporno ponovljeno pitanje koje joj postavlja autorica filma – njena čerka: „da li ti je ikada pala na pamet da otvoris vrata“. Naravno, kao što su poznavaci istorije stambenog pitanja u Beogradu odmah mogli pretpostaviti, izra vrata se ne nalazi škrinija sa porodičnim blagom, već tudi stambeni prostor, dove sobe zaštićenog sustanara, relikta socijalističke prošlosti. U tom smislu, pitanje autorice filma koje otvara film i daje mu ton, „da li ti je ikada pala na pamet da otvoris vrata“ zvuči sasvim neumesno: zašto bi neko otvorio vrata i nepozvan upao u nečiju dnevnu ili spačušu sobu? Neumesno. To je dobra ključna reč koja opisuje ovaj film.

Postoje tri nivoa na kojima je potrebljeno izvesti kritiku filma *Druga strana svega*, dokumentarnog ostvarenja rediteljke Mile Turajlić, koje u prvi plan stavlja njenu majku, Srbijanku Turajlić. Prvi nivo obrazuju politički stavovi koji manje ili više otvoreno stojte iza ovog filma, koji su kao takvi opšta mesta kako u akademskoj tako i široj javnosti, a sa kojima se ja duboko ne slažem. Drugi je nivo sakriveni, a očigledno pogrešni poruka (čitaj: podvala) koji se u filmu izvode umetničkim, a ne istraživačkim postupkom, upravo zbog toga što bi ih svako iole ozbiljno istraživanje lako oborio. Konačno, treći nivo filma, koji je ujedno najproblematičniji, jeste nivo diskriminacije i neetičkog postupanja, i koji je kao takav za mena bio odista neочекivan i iznenadujući, te predstavlja osnovni izvor motiva da napišem ovaj tekst.

Krenimo redom: jasne premise filma, o kojima se debata čak ni ne otvara, jesu da je nacionalizacija bila nasilan i brutalan čin, a da je takozvani socijalizam koji je uspostavljen u Jugoslaviji, i implicitno i u drugim zemljama u kojima je vlast bila u rukama komunističke partije (u filmu se, naravno, ovakav sistem prognešno naziva „komunizmom“), bio „loš“, te u svakom slučaju gori od njegovog glavnog rivala, kapitalističkog porekla na „Zapadu“. Rasprava o ovim pitanjima bi zapravo trebalo da zavredi najviše pažnje i analize, ali će na ovom mestu morati da bude vrlo ograničena. Pisati istočiju emancipatorskih istorijskih dogadaja, kakva *de facto* jesti bila nacionalizacija, iz perspektive traume oštećenih u samom početku osudeno je na neuspeh. Posebno je opasno to što se neki od ovih dogadaja, uključujući i pomenuti nacionalizaciju, po pravilu sagledavaju iz ove perspektive jer su njihovi gubitnici bili upravo članovi obrazovane elite koja, uprkos trenutjima, nije izgubila svoj kulturni položaj i poziciju znanja/moći da svoje viđenje dogadaja, na koncu, nametne kao dominantno. Da se pretpostaviti da je državni socijalizam „gori“ od kapitalističkog „Zapada“, jer je potonji iznedrio ono što junakinja filma u jednom od svojih protestnih govora naziva „normalnim“ društvo koju „sanja“: amalgam građanskih sloboda i dobrog života dostupnog većini, drugim rečima takozvanu „državu blagostanjia“. Međutim, ovde se zaboravlja da je „država blagostanja“ predstavljala kompromis na koji vladajuća klasa na „Zapadu“ nikada ne bi pristala da nije bilo proleterskih revolucija, te da je bila rezervisana za vanredno ograničenu teritoriju na braniku „gvodenih zavesa“, upravo kako bi se predupredio mogućnost ekspanzije proleterske revolucije i stvorila fantazmagoriju krasnog života pod kapitalizmom. Ova fantazmagorija finansirana je, pak, pljačkom zemalja takozvanog Trećeg sveta, gde niti je bilo dobrog života, niti građanskih sloboda. Sanjati državu blagostanja, a nazivati se „antikomunistom“ je u najmanju ruku naivno.



Ne sumnjam da će prethodni pasus izazvati brojne neistomišljenike na žustru i utemeljenu borbu argumentanu. Ko bi, međutim, braničan stanovišta da je Kraljevina Jugoslavija bila slobodno društvo ili da je NATO bombardovanje uzrokovano time što je „Zapad prestao da voli Miloševića?“ Junakinja filma, naime, priopćava kako je njen otac, pravnik u mediatronom periodu, njoj uskraćio pristup na studije prava sa sentencom da socijalistička Jugoslavija nije pravna država, nema slobodu govora, i da se u takvoj državi čovek ne može baviti pravom. Kraljevina Jugoslavija bila je i zvanično diktatura u periodu od 1929. do 1931. godine, a o slobodi govora i ljudskim pravima dovoljno govori činjenica da je Komunistička partija Jugoslavije bila zabranjena već 1920. godine, uz hapšenje 70.000 njenih pripadnika, pri čemu u prokazanom položaju uskoro nisu zaostajale ni druge inicijative koje su se protivile hegemoniji srpske dinastije i političke elite. Čini se da neophodan uslov da biste se bavili pravom nije sloboda govora, već mesto u redovima povlašćenih. Albanci su u filmu *Druga strana svega* imenovani samo jednom, i to kao „Šiptari“, od strane jedne od gošća u domu Turajlić. Na engleskom titulu koji prati scenu ovo je prevedeno kao „Albanians“. How convenient. Zašto opterećivati „Zapad“ nepotrebnim pojašnjenjima domaće ksenofobije koja bi narušila sliku građanske idile. Amnezija zločinčkog etničkog čišćenja Albanaca koje je sprovodio Milošević režim pre i u toku NATO bombardovanja ostaje tvrdokorno opšte mesto javnog diskursa u Srbiji. Ipak, moram priznati da mi je činjenica da je jedini komentar izrečen u NATO bombardovanju kao istorijskom dogadjaju u ovom filmu to (parafraziram) „da su nas bombardovali jer su prestali da vole Miloševića“, potpuno neverovatna. Čini se da jedina razlika u ksenofobnom i rasističkom odnosu prema našim prvim susedima između „prve“ i „druge strane svega“ u tome da li su nas bombardovali jer mrze „nas“ ili mrze Miloševića.

I tako konačno dolazimo do centralne teze filma: „proleteri“, radnici, dobitnici Jugoslovenske revolucije, oni kojima je društvo posle rata omogućilo društvenu mobilnost, a neretko i migraciju u urbane sredine, odgovorni su za uspon Miloševića, zločinačke ratove devedesetih, te, konačno, za

nikim tokovima. Međutim, jedan vid rekonstrukcije saradničke mreže može se ostvariti upravo sledeći putanju koju su ocratali sami avanguardisti, vezujući najznačajnije avanguardne manifestacije (a pojedine) časopise – *Dan*, *Miso*, *Puteve*, na primer. Spisateljice su u manjoj ili većoj meri saradivale u ovim časopisima. Međutim, prelistamo li brojevi *Ženskog pokreta* iz ranih dvadesetih godina, jednog od najznačajnijih feminističkih časopisa između dva rata, susrećemo se sa sjajnom avanguardnom poezijom i kritikom koju su pisale žene. Avanguardisti, naravno, nisu spominjali ovaj časopis u okviru svoje stvaralačke mreže, a docniji istraživači nisu nalazili za shodanu da privire u „feministički tabor“. Izučavanje mediatizirane periodike u cilju rekonstrukcije avanguardne književnosti koju su stvarale žene potvrđuje stav Ane Kolarić, koji autorka iznosi u knjizi *Rod, modernost i emancipacija*, da izučavanje periodike ima moć da doveđe u pitanje homogenost jedne kulture ili jednog perioda, te da se istorija književne periodike može posmatrati kao korektiv nacionalne istorije književnosti. Na koncu ovog zapisa, reč prepustam jednoj od avanguardistkinja, koja bi se zasigurno našla u mom *Avanguardnom slingeraju*. Reč je o odlomku iz teksta Adele Milčinović, autorki izuzetnog avanguardnog romana *Sjena* (1919), objavljenom u prvom broju *Nove Evrope* 1922. godine. Ne osećam potrebu da navod koji sledi dodatno komentarišem, verujući da će svojim programskim nabojem, svojom sugestivnošću i utopističkom dimenzijom opravdati njegovo navođenje na kraju razmatranja čija je ambicija da uvede čitaoce u stvarački svet avanguardistkinja:

*Ah! Kako je divno smeti raspustiti kosu, kružiti rukama slobodno i bez spona, osecati tle pod bosim nogama, i vikati, vikati, vikati: Sloboda! Ah!*

*U tvojim je očima strah. Ti se bojiš mene. Pogledaj. Ja igram naga, a Svermir mi miluje. Ah, šta je tvoje milovanje spram ovoga. Miljard je usana, milijardu pristoji diraju moju put. Raskričtu pristima i poleteci gore k vrscima jela, k Oblacima, k Munjama, k Suncu.*

*Cujte, sestre moje, ja dolazim. Ja dolazim.* ■

porazavajući neuspeh „Petooktobarske revolucije“. Film jasno prati dvo polaritetu: podelu na „nas“ i „njih“ u podjeljenoj zgradi i stanu – „nas“, bivše vlasnike i „antikomuniste“, i „njih“, useđene pod plastirom novog poretna – te na „nas“ i „njih“ u političkom životu devedesetih – „nas“ koji smo šetali gradom u protestu, i „njih“ koji su bacali cveće na tenkove i glasali za Miloševića čak i na rub ekonomskog kolapsa. Nakon što se veštим filmografskim tehnikama kroz tok naracije ove dve grupe „njih“ suptilno sve više poistovjećuju, film se završava „krunskim dokazom“ u trenutku kada porodica junakinje, vršeći reappropriaciju dve sobe u kojima je živila njihova zaštićena susteranica „proleterka“ (kako je sam sebe nazvala prilikom popisa, jedine scene u filmu gde neposredno čujemo njen glas), pronalaze VHS kasetu sa Miloševićevim govorima. Moguće je da su radnici bili „glasacka mašina“ koja je Milošević držala na vlasti. Ako je to tako, a to bi trebalo ispitati istraživačkim, a ne umetničkim postupkom, onda su oni to bili protiv svojim klasnim interesima. Ono što je, međutim, bitno naglasiti jeste da Miloševića na vlast nisu doveli radnici već upravo društvena i kulturna elita u trenutku kada se on priklonio nacionalističkom diskursu. Zadržavajući istovremeno institucionalnu i diskurzivnu kružnicu Saveza komunista, Milošević je tako uspeo da generiše svoju „glasacku mašinu“ u sadežtvu ove dve društvene grupe. Mila Turajlić, međutim, ne ulazi u ovu analizu, već jednim širokim, freskopisacim potezom kičice stigmatizuje sve neprivilegovane grupe koje su se u odredenom istorijskom trenutku držnule da posegnu za društvenom mobilnošću širom od onih iglenih ušiju koje su im pružali zakoni pisani u interesu vladajuće klase. Godine 2017, kada američki Afroamerikanci dižu svoj glas protiv nasilja policije, a izbeglice sa Bliskog istoka traže uobičajenim žicom omeđenoj Evropi – boreći se, dakle, za svoje pravo na dobrostan život jednim mogućim, no ipak vanzakonskim sredstvima – ovo je zastružujuća poruka.

Konačno – ko su ti koji su drznuli da se usele u centar grada i međuratne vile? Da li film ulazi u dijalog sa njima i omogućava im da ispričaju svoju verziju priče? Odgovor je – ne. I više od toga. Njima se ne održe samo prava na odbranu, već se pre njima postupa duboko neetički. Nada Lazarević. Tako se, kako saznamjeno, zvala zaštićena susteranica u domu porodice Turajlić koja je u poznu stariosti, bolesna, sama, preminula u toku snimanja filma *Druga strana svega*. U sceni koju mora osuditvi sista feministkinja, autorka filma priopćava da joj je Nadi rekla da je točno junakinje filma zlostavlja podižući glas na nju: „Da li ti je rekla zašto se dro?“ – pita se junakinja i, dobivši odrečan odgovor, podvlači „to nije lepo“. Prisustvujemo, dakle, sceni u kome je *nasilje muškarca*, koje prijavljuje ženska žrtva u absentia, odbaćena sa argumentom da je on (bio) fin čovek. Zvuči poznato? Na sličan način Nadi nije omogućeno da odgovori na pitanje da li je mogla da dođe adekvatan stan od zajednice u vreme socijalističke Jugoslavije, već se njen ostanak u stanu Turajlić tumači kao gramzivot za „lepim krajem“. Naravno. Radnica nije mesto u centru grada. Nepodopštine se ovde ne zauštavlja. Pitamo se, od koga su producenti i autorka filma mogli dobiti dozvolu za snimanje premetaćine životnog prostora i ličnih stvari Nade Lazarević nakon njene smrti? Ova finalna scena provale u Nadin stan završava se obzervacijom mesinganih lustera, po svemu sudeći predratnom posedu porodice Turajlić, i toga kako su zapravljeni do neprepoznatljivosti, jer ih devedesetogodišnjakinja očigledno nije glancala. Ovim se, konačno, zatvara lajtmotiv filma – kompluzivno čišćenje i glaćanje mesinga i srebra, posla u kome tako često posmatrano junakinju filma. Jaz između „nas“ i „njih“ nije, dakle, samo u politici. Reč je o podelama koje su i simboličke i kulturne, i koje se, naposlett, projektuju na plan telesnosti. „Mi“ smo „čisti“, a „oni“ su „prljavi“.

Možemo li, ipak, naučiti nešto iz ovog filma? Verujem da možemo, i to upravo o simboličkim podelama devedesetih i neuspeli „Petooktobarske revolucije“. A to je da političke koalicije koje istinski i revolucionarno menjaju društvo moraju rušiti ovake simboličke i telesne podele u društvu. Da politička agitacija ne smi biti svedena na krug istomjenjenika, sreću se u najboljem slučaju na krugove neopredeljenih i apstinenih, već da mora intervenisati u društveno tkivo poništavajući ove podele. Da prema sugradaninu, ukoliko se borimo za bolje društvo, ne možemo osecati prezir i gađenje, već ga moramo pre svega videti kao doстојno političko biće sa kojim možemo ući u dijalog.

Neprijatnosti i nelagoda dominantu srušiti osećanjem da koto gledanjem časopisa *Druga strana svega* Mile Turajlić, tako i u toku pisanja kritike istog. Film je u tolikoj meri ličan – u smislu identifikacije sa likom Srbijanke Turajlić, sa njenim domom i porodicom – da je vrla teško napisati ovaj tekst na način da ne bude kritika aktera, već upravo samog filma – a upravo je moje duboko ubedjenje (kao nekog ko, inače, izuzetno ceni borbenost političkog angažmana Srbijanke Turajlić) da je ovde problem u samom filmu, kao medijskom artefaktu i diskurzivnom aparatu. Sat i četrdeset minuta snimaka govora Srbijanke Turajlić bilo bi bioskopsko iskustvo koje daleko prevaziđa ovaj film. Sat i četrdeset minuta filma o Nadi Lazarević još više ■



## ŠTRAFTA

Piše: Dejan Vasić

## KA HORIZONTU (POST)SOCIJALISTIČKE BUDUĆNOSTI

„Jedan bauk kruži Evropom – bauk komunizma. Sve sile stare Europe ujedinile su se u svetu hajku protiv tog bauka, papa i ruski car, Maternih i Gizo, francuski radikali i nemacki policijaci“. Tekst započinjem citatom iz najuticajnijeg političkog traktata koji nosi naziv „Komunistički manifest“, a koji je prvi put objavljen 21. februara 1848. godine. Iako je od prvog izdanja prošlo 170 godina, iznete teze i analize su i danas relevantne, a istorijski revozvanjam kapitalizma, aktuelan u bivšim komunističkim zemljama, govori o strahu bašta komunizmu koji i dalje kruži Evropom. Centralno pitanje za razumevanje komunističke teorije sačeto je u jednom izrazu: ukidanju buržoaske, odnosno privatne svojine. Kako se navodi, kapital je društvena sila koju treba učiniti dostupnom svim članovima društva, kako bi svojim promenama i klasnim rada, rad proletera i radnika, postigao raspodjeljivanje načina rada i raspodjeljivanje sredstava proizvodnje. Mesto odlučivanja između se iz radnih saveta u birokratski deo preduzeća, dok se samoupravni ekonomski sistem postepeno integrise u globalni sistem. Fabrike i mesto rada zamenjuje cijela pojedinačna i slobodnog vremena. „Re:vizija #2 – Mesto življjenja“ dovodi u pitanje sve veću retradicionalizaciju društva kroz nostalgičnu stliku doma, koja zamjenjuje most komune kao oblik države radničke klase. Odnos samoupravljanja i kulture može se pratiti kroz pitanje obrazovanja i povezivanja samoupravljanja sa poljem umetnosti. Socijalistička strategija obrazovanja ogledala se u tome da svako može da se obrazuje u smeru sopstvenih interesova. U praksi, položaj radnika sve više postaje sličan problemu na koji Komunistički manifest upozorava, da se na pretkom industrije moderni radnik postepeno sružava ispod nivoa sopstvene klase. Predavanje-performans „Re:vizija #3 – Jugoslovensko samoupravljanje i kultura“ interpretira film u ambivalentnom odnosu između buržoaske i narodne umetnosti. Dolazi do napuštanja amaterizma, profesionalizma stiče sve veći značaj, čime se narušava ideja integracije rada, kulture i društva unutar kulturne politike socijalizma. Uz kritikom na problem neravnopravnih pozicija žena u buržoaskom društvu, u kojem se na ženu gleda kao na oruđe za reprodukciju na koji Komunistički manifest upozorava, da se na pretkom industrije

ske emancipacije koja je prisutna u filmovima do početka šezdesetih, i na sve prisutniju retradicionalizaciju društva.

Centralni rakurs programa predstavlja pitanje savremenosti jugoslovenskog društva i načina na koji je stvarnost transponovana na filmsku traku. Za razumevanje odnosa socijalizma prema prošlosti, autori su parafrazirali Komunistički manifest kroz iskaz da u komunističkom društvu sadašnjost vlasta nad prošlošću kroz projekciju horizonta budućnosti. Korišćenjem dijalektičkih slika, odnosno upotrebljem filmsko-montažnih nizova kao podloge za diskurzivna predavanja-performanse, duo Doplgenger sučeljava tematiku i slike iz jugoslovenske kinematografije kao projekcije socijalističkog društva, savremenom trenutku u kojem živimo. U predavanje-performansu „Re:vizija #5“ kojim su zatvorili program, Doplgenger se poziva na Valtera Benjamina i navodi da istoričar isporučuje večnu

sliku prošlosti, dok je zadatak istoričarki da isporučuje sliku prošlosti koja je odgovor na svako novo sada. Iako se kroz polje kulture i umetnosti prelamaju politička pitanja koja su važna za svako društvo, autonomno umetničko polje iznova amortizuje politički potencijal za delovanje. Putem politizovane estetike u formi predavanje-performansa, kojim su kontekstualizovali pokretne slike samoupravnog socijalizma, Doplgenger je artikulisao jednu od mogućih kritičkih revizija prošlosti iz perspektive sadašnjosti. Autori su ponudili drugačije čitanje perioda socijalizma naspram dve dominantne struje: „disidentske“, koja kritiku socijalizma temelji na anti-totalitarnom diskursu, kao i „jugonostalgičarske“, koja period socijalizma interpretira romantičarski i nekritički. Izražavanje neslaganja sa aktuelnim politikama ostalo je na nivou implicitne kritike, koja se dešava na praznom horizontu naše postsocijalističke savremenosti ■

# VREME SMRTI I RAZONODE

Piše: Miloš Živanović

## DUBINA X

Prepričavanje hipotetičkog horor filma

Deponija u Vinči, galebovi jedre kroz stubove dima. Tišina, osim kričiva lešinara. Nebo je teško, kadar dugo traje. Narator: „Oni koji su žeeli da ovo drugačije izgleda i sanjali krematorijum đubreta, baš ovde su i skončali. Ili preciznije, ovo je bila jedna od stanica njihovog skončavanja. Ovde su pokušali da njihova tela spale, ali zlikovačka klika nije znala da pravednici ne gore. Dok su pokušavali da ih kremiraju, neke od žrtava su još uvek bile u životu.“

Lokacija se menja, kamera hvata visoku limenu kapiju, izrešetanu. Kapija se bešumno otvara. Kroz drvored niz stazu, vidimo nisku četvrtastu zgradu, velikih razbijenih prozora. Unutra se naziru mnogobrojne rupe po zidovima. Narator: „Ovde je počelo njihovo stradanje. Topčider, objekat specijalne namene Karaš. U ovu kućicu su ih uterali, kao jaganjce. Uz psovke i udarce. Ruke su im bile sputane plastičnim vezama, čak i onim najmanjim i najslabijim među njima.“ Kamera se podiže prema olovnom nebnu i ostaje tamo, neko vreme u tišini. Narator nastavlja: „Navukli su roletne, kojih više nema, i pre nego što su zatvorili vrata, u prostoriju su ubacili dve razorne ručne granate. Eksplozivne naprave bile su bolivijske prizvodnje, sa velikom količinom zarđalih gelera u obliku minijaturalnih kašika, namazanih antraksom i heroinom. Droga potiče sa makedonskih opijumskih polja, a znamo šta to znači.“ Kamera ulazi u prostoriju. Šeta po podu i zidovima, onda i po plafonu. Posvuda izbušena i okrunjena glem masa, brizganje, kao brzi potezi pomahnitalog slikara. „Posle eksplozije, ušli su unutra i pucali po telima, da zatru, da ništa ne preostane.“ Kamera počinje da se kreće u krug, sve brže, kreira kovitlac kao moćnu hipnotišuću pijavicu. „Nulta tačka pogroma“, kao iz daljine progovara narator.

Ponovo gledamo otvorenu kapiju, sada iz dvorišta. Narator: „Onda je počelo prvo premeštanje. Koristeći veliki broj civilnih bicikala i mopedova, opozicioni zločinci su odneli tela na lokaciju koju ste na početku videli, na deponiju. Očigledna namera bila je da se žrtve spale, da se uništi svaki trag njihovog postojanja. Jer, ako nema leševa - nema ni zločina, mislili su zločinci. Po lazdu veštaka, izgleda su nekolicinu žrtava prevezli skejt bordovima domaće proizvodnje. Izvesno je da su neki od postradalih bili još uvek živi kad su ih istovarili u Vinči.“

Iz ptičje perspektive gledamo kružni tok. Saobraćaj se živahno i neometano odvija oko raspevane fontane. Kamera je očigledno na krovu hotela Slavija. Pušta nas da neko vreme gledamo protocnost života i evociramo snimke starog Beograda. Polako zumerira prema novom tramvaju koji upravo pristaje, uklizava u luku. Onda prilika koja prva izade iz tramvaja očigledno zgazi na govno usled čega se ukipi u mestu i podigne nogu, nadirući sa putnicima je slučajno obaraju na pločnik i dolazi do male pomenje. Kamera odlazi u desno, prikazuje decu u parkiću nekadašnje Mitićeve rupe, zatim se vraća i fiksira na fontanu.

Narator: „Pošto nisu uspeli da se oslobole tela spaljivanjem, zločinci ih po drugi put premeštaju. Na deponiji, pod okriljem noći, pakuju tela kao džakove, od kojih neki još uvek ječe, u prikolici kamiona hladnjake.“ Snimak je na kratko prekinut fotografijom pomenutog vozila. Na prikolici je reklamni natpis *Usluga klanica živine Staro Sajmište*. Narator: „Zatim potplaćuju vozača mini-bus linije Drvengrad-Potočari da preko Smedereva, Pančeva i Borče doveze kamion i potopi ga ovde, u raspevanom simbolu našeg grada. Zlikovački um računa da su građani imbecili i da neće videti upravo ono što im je ispred nosa... Šofer plaćenik obavio je zadatak i potopio hladnjaku na idealnu dubinu od 23cm.“ Kamera zumira dubinu zlokobne vode.

„Kada se od mirisa raspadajućih tela pokvario pevajući mehanizam

## ZATO ŠTO VOLIMO BEOGRAD



u fontani i kada su krici jedinog preživelog privukli pažnju javnosti, istina je konačno isplivala. Jeziva istina našeg usuda. Specijalna spasilačka jedinica iz ruskog humanitarnog centra odmah je helikopterom došla iz Niša i stavila se na raspolažanje. Pričolica-grobica izvučena je iz vode i kad su ta vrata konačno otvorena, lelek se razlegao od Hrama Svetog Save do južnog Pomoravlja. Lelek neverte, pred prizorom najvećeg pogroma na Balkanu još od petootobarskog prebijanja direktora Milanovića, izgona drugarice Mire i brata Karića - bar je poneki cvet izbegao ovu seću.“

Kamera je sada na trotoaru prekoputa, snima graciozne vodoskoke tamo preko automobila, žubor se kroz saobraćaj tek povremeno probije do mikrofona. Onda se čuje glas istražitelja koji je među prvima stigao na lice mesta.

„Nisam nikada video tako nešto. U stvari, mislim da tako nešto nikada ne treba da vidi. Nezaboravno... Mislim, neću nikad moći da zaboravim. Imam noćne more.“

Mašine su izvukle kamion i odneli su ga u Tiršovu, u obezbeđeni prostor. Tehničari su otvorili vrata, naoružani policajci su čekali, ja sam stajao pozadi sa fotoaparatom. I čim su otvorili, jedan se strovalio iznutra. Potpuno obrijana glava sa zlatnom krunom, samo se tako otkotrlja pored mene. Kotrlja se krunisana glava, sve cirilica ide u krug, mi stojimo i gledamo. Ne znaš da li da štopuješ ili da bežiš.“

Vidimo fotografiju mestimično zamalućenu, razjavljena vrata hladnjace i prizor u unutrašnjosti. Neodređena biološka masa u kojoj se jedva razaznaju pojedinačna tela i delovi tela.

Istražitelj: „Prišao sam da slikam. U početku jedva da sam mogao da vidim šta fotografišem. Onda smo morali da uđemo. Morali smo da ih iznesemo. Jebem ti pos'o i platu, čuo sam da su u Đakovici imali komunalce Cigane za ovakve stvari...“

Čuje se nemontirani glas naratora kako zbrunjeno priupitije, ali istražitelj samo nastavlja: „Mnogo ih je bilo, nisam lično sve video ni prepoznao. Mislim da su prvo izneli Vulina. Crno odelo se još dobro držalo, a na čelu mu urezana crna petokraka. Banditi mu ruke postavili, jedan kažiprst u ustima, a drugi, da izvinete, u..., ma znaš, k'o da igra menjalice. Poznao sam Dr Nebojošu, naočare polomljene, i nekako mu kao porasla kosa, onako baš hip, usta se ukočila u kez i grickaju kosu. Video sam i žene, predsednicu skupštine i ministarku pravde i druge, mirna im lica, kao da spašavaju... Da, tu negde, njih kad sam video, onaj preživeli je iskočio odozdo, kao opruga, bio je skoro go i crn, samo je vrištao i trčao. Kad je on otišao, video sam menadžera Vesića, preko košulje je imao neki nagoreli košarkaški dres. A šefa tajne službe su jedva

izneli, mnogo se bio ukočio. I stezao je preko grudi neku kao tablu. Lagano izvlačim to ispod ruku, i do pola mi se činilo da je ikona, onda vidim da je neka pornografija, ne znam šta je ono bilo, evo još se ježim, valjda su mu to dali da drži. Uz njega je bio onaj vojni novinar sa korejskom zastavom, kažu mi, ali ja nisam poznao, taj je iz zolje pogoden, gađali su u glavu i vidi se gde je ušlo, ali se ne vidi da je izашlo. Marko iz Kancelarije, sećam se, bio je sav iskrivljen, a jedna ruka mu se ukočila k'o da čačka nos. I Dačića smo teško spustili, da se ne raspade skroz. Njemu su nesretniku urezali crvenu petokraku na čelo. Na ledima mu natpis Za izložbu spremam. E, njega kad smo sanirali, onda sam video najcrnje. Skroz u dnu prikolice, Predsednik i Mali, netaknuti, nenačeti. Valjda njih nisu smeli. Leže na boku, jedan prema drugom, primireni. Predsednikova brada Malom na temenu, a Mali u ustima drži Predsednikovu kravatu sa EU zvezdicama. Tu sam sliku sačuvao.“

Pošto Istražitelj već neko vreme čuti, dok gledamo fontanu, Narator se uključuje: „Ovaj bezumni teroristički i sadistički čin odneo je cvet srpske politike i novinarstva. Evropa je dalje nego ikad, nacija je obezglavljenja. Novine i televizija u Srbiji gotovo da ne postoje, nema vremenske prognoze, još jednom smo ostaci ostataka. Po testovima koje ste obavili, koliki je ukupan broj žrtava?“

Istražitelj se nakašlje i odgovara: „Nemamo još uvek konačan zbir. Tela su rasparčana i raspadnuti. Moja procena je... pa, ne-gde između 16 i 160.“ Nerazgovetno čujemo Naratora. Ponovo glas Istražitelja: „Da, radimo DNK, koliko se može u ovim uslovima, ali nemamo opremu za razdvajanje kumovsko-burazorskog poklapanja. Teško je...“

Kamera ide preko kolovoza prema fontani, snima se iz ruke, čuje se kako narator duboko diše. Voda u najkrupnijem planu. Narator: „Evo ovde, ispod ove simbolične vode, biće sahranjeni mučenici. Za opomenu mladima, da se ne zaboravi. Ovo će biti Plava grobnica 2, simbol otpora... svemu.“ Sada je u kadru celokupni simbolični objekat, kamera je mirna, pušta nas da u vodoskocima i zvucima himne nađemo svrhu i utehu. Narator se odjavljuje: „Zašto?“ Kamera se samo malo pomeri i prikaze bilbord na kom piše *Zato što volimo Beograd*.

„Evo vam ga onaj preživeli“, dovikuje glas Istražitelja. Čuje se topot koraka i neartikulisana vika, kroz kadar projuri Drecun, mikrofoni hvataju usklik „Košareee!“ pre nego što se čovek beznadno bací preko ograde muzičke fontane, buć.

U odjavnoj špici, fotografije iz ispraznjene hladnjace. Aktovke, koferi, notesi, memorandumi, zapisi, potpisi. Dokumenti zlatnog doba ■