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Allen Ginsberg

POEZIJA, NASILJE I
PREPLA[ENA JANJAD

Suvremena povijest predstavlja dokument o velikoj i rasprostra-

njenoj zavjeri da se ~ovje~anstvu nametne jednoumlje mehani~-

ke svijesti kao i da se uni{te svi znakovi i izrazi onog jedinstve-

nog dijela ljudske osje}ajnosti, istovjetne kod svih ljudi, a koju

pojedinac dijeli sa svojim Stvoriteljem. Obuzdavanje pojedinca

koji razmi{lja vlastitom glavom gotovo je dovr{eno.

Jedine povijesne ~injenice koje trenutno mo`emo sagledati i

prema ~ijim se uputstvima i pona{amo jesu one kojima su na{a

osjetila bombardirana putem sustava masovne komunikacije.

Ti mediji predstavljaju to~no ona mjesta na kojima na{i najdu-

blji i najiskreniji osobni osje}aji i ispovijesti stvarnosti jesu naj-

vi{e zabranjivani, ismijavani i obuzdavani.

Istodobno se pojavila pukotina u ameri~koj masovnoj svijesti –

dio dru{tva iznenada je shvatio da postoji golemi nacionalni

podsvijesni pakao ispunjen `iv~anim plinovima, univerzalnim

smrtonosnim bombama, zlonamjernim birkoracijama, sustavi-

ma tajne policije, drogama koje otvaraju vrata k Bogu, svemir-

skim letjelicama koje napu{taju Zemlju, nepoznatim kemijskim

u`asima, i zlim snovima na dohvat ruke.

S obzirom da sustavi masovne komunikacije mogu komunicirati

jedino na zvani~no prihvatljivim razinama stvarnosti, nitko za-

pravo ne zna stvarni opseg tajnog podsvjesnog `ivota. Nitko u

Americi ne zna {to }e se dogoditi. Nitko nema stvarnu vlast.

Amerika do`ivljava slom `ivaca.

Poezija predstavlja zapis osobnog proniknu}a u tajnu du{u poje-

dinca – a budu}i svi pojedinci jesu Jedan u o~ima Stvoritelja, on-

da je poezija zapis o proniknu}u u du{u Svijeta. Svijet ima du{u.

Amerika do`ivljava slom `ivaca. San Francisco je jedno od mno-

gih mjesta u kojem je nekoliko pojedinaca, pjesnika, imalo sre-

}u, hrabrost i takvu sudbinu da su u odre|enom trenutku uo~ili

ne{to novo u pukotini u masovnoj svijesti; pru`ena im je mogu}-

nost proniknu}a u vlastitu narav a jednako tako i narav vlada ko-

je vladaju, kao i Bo`ju narav.

Otuda toliko ushi}enja, o~ajanja, proricanja, napetosti, samouboj-

stava, tajnovitosti i javne radosti me|u pjesnicima toga grada.

Naravno, ovu spoznaju ne odobrava i pobija je onaj ve}inski dio

stanovni{tva ~ija je pojedina~na percepcija dovoljno slaba da na

nju mogu utjecati i formirati je stereotipi masovnih komunika-

cija. Umije{ali su se policija i tisak, a ludi hollywoodski produ-

centi filmova u ovom trenutku pripremaju surove stereotipe jed-

nakih vrijednosti.

Pjesnici i oni koji dijele njihove stavove i pridru`uju im se u nji-

hovim aktivnostima, oni koji nose neki simbol na odje}i ili u ko-

si, oni koji se druk~ije pona{aju ili razmi{ljaju izvrgnuti su pod-

smijehu. Nas koji smo upotrebljavali blage droge (marihuana)

da bi promjenom svijesti do{li do daljnjih spoznaja policija pro-

ganja po ulicama. Pejot, povijesno sredstvo za izazivanje vizija,

zabranjeno je pod prijetnjom uhi}enja. Onima koji su upotre-

bljavali opijate i te{ke droge prijeti se do`ivotnim zatvorom i

smrtnom kaznom. Biti narkoman u Americi isto je {to i biti @idov

u Nacisti~koj Njema~koj.

Federalna vlada u svakoj saveznoj dr`avi podupire ogromnu i  sa-

disti~ku policijsku birokraciju stvorenu da progoni prosvije}e-

ne, da zvani~nim la`ima o drogama ispire mozak javnosti kao i

da zapla{i i uni{ti one ovisnike koje je njihovo duhovno traganje

ko{talo zdravlja.

Oni koji se razlikuju od masovnog seksualnog stereotipa, kvije-

tisti, oni koji ne `ele raditi za novac ili lagati, oni koji ne `ele

proizvoditi i prodavati oru`je, ili se pridru`iti vojsci u ubojstvima

i prijetnjama, oni koji `ele dangubiti, razmi{ljati, odmarati se u

vizijama, pona{ati se po vlastitim lijepim pravilima, govoriti isti-

nu javnosti, nadahnuti Demokracijom – kakva je sada njihova

du{evna sudbina u Americi? Americi koja je glavninu svoje eko-

nomije upregnula u mentalne i mehani~ke pripreme za rat.

Knji`evnost koja izra`ava ovakva stajali{ta i spoznaje izvrgnu-

ta je  podsmijehu, zlonamjerno je interpretiraju ili pre{u}uju

horde posrednika srednji stale`i budu}i ih grozna pripadnost

organizacijama stereotipnih masovnih komunikacija sprije~a-

va da suosje}aju (ne samo s vlastitom unutra{njom prirodom)

ve} i sa svakim o~itovanjem bezuvjetne individualnosti. Tu mi-

slim na novinare, komercijalne nakladnike, knji`evne kriti~are,

bezbrojne profesore knji`evnosti itd. Poezija se mrzi. ^itave

{kole akademskih kritika su se javile kako bi pokazale da je ljud-

ska svijest o bezuvjetnom Duhu tek mit. Na pjesni~ku renesan-

su u San Franciscu odgovorilo se nasiljem, ljubomorom, nena-

danim izljevima mr`nje.

Jednako tako i nasiljem policije, carinskih slu`benika, po{tan-

skih slu`benika, pokrovitelja i upravitelja velikih sveu~ili{ta.

Nasiljem svih onih koje je ljubav prema Vlasti dovela na polo`aj

s kojega mogu zlostavljati druge ljude zbog razlike u mi{ljenju

– ili Viziji.

Loma~e su odve} velike – jedna Amerika poludjela od materija-

lizma, policijska dr`ava Amerika, bespolna i bezdu{na Amerika

spremna da se tu~e sa svijetom samo da bi obranila la`nu sliku o

svom Autoritetu. Ne divlja i lijepa Amerika Whitmanovih sudru-

gova, ne povijesna Amerika Blakea i Thoreaua kojoj je duhovna

nezavisnost svakog pojedinca predstavljala simbol Amerike,

svemir ve}i i golemiji od cjelokupne i apstraktne birokracije i Au-

toritativne Administracije ovog svijeta.

Samo oni koji su zakora~ili u svijet Duha znaju koliko je beskraj-

no smije{na i iluzorna pojava svjetskog autoriteta. A svi ljudi,

prije ili kasnije, zakora~e u svijet Duha, bilo za ̀ ivota ili u smrti.

Koliko ima licemjera u Americi? Koliko prepla{ene janjadi koja

se boji otkri}a? Kakav smo to Autoritet postavili nad nama sa-

mima, tvrde}i da nismo ono {to u stvari Jesmo? Tko }e zabrani-

ti jednoj umjetnosti da se objelodani svijetu? Koji to zavjereni-

ci imaju mo} da mogu odlu~ivati o oblicima na{e svijesti, na{eg

seksualnog u`ivanja, na{ih razli~itih djelatnosti i na{ih ljubavi?

Koji to neprijatelji odre|uju na{e ratove?

Kada }emo otkriti Ameriku koja ne}e poricati svog Boga? Tko se

latio oru`ja, novca, policije i milijuna ruku da bi ubio savjest

Bo`ju? Tko pljuje u divno lice Poezije koja pjeva o Bo`joj Slavi i

baca je u pra{inu svijeta? 

Allen Ginsberg: Poezija, nasilje i prepla{ena janjad

Sje}anja na susrete (Henri Michaux)

Haruki Murakami: Jazz glasnik

Vojo [indoli}: Jazz i Haruki Murakami 

Jack Kerouac: Izvori{ta radosti u poeziji

Temat priredio i preveo sa engleskog i japanskog Vojo [indoli}
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Prosinac 1965.

SJE]ANJA NA SUSRETE
(HENRI MICHAUX)

1948. proveo sam gotovo punih godinu dana u dru{tvu Carla So-

lomona, u prili~no uljudnoj ludnici, vrijeme za koje sam se su-

sreo s mnogim rijetkim tekstovima meni tada nepoznatim kao

studentu suvremene francuske knji`evnosti koju sam studirao

na Columbija sveu~ili{tu u New Yorku. Ve} mi je bila  dosadila

knji`evna dijeta Mauricea Barresa i njegova sintakti~ka pravila a

druge primjere dosadne proze i poezije ve} sam bio zaboravio:

za vrijeme na{e izolacije Carl Solomon me je snabdijevao knji-

`evnim tekstovima Jacquesa Vadrea, Rigaulta, Geneta s kojim

sam se susreo po prvi puta u `ivotu (Celinea sam ve} bio prou-

~io, zajedno s Burroughsom, nekih pet godina ranije, a otprili-

ke desetlje}e kasnije nas dvojica smo jednog poslijepodneva po-

sjetili reumati~nog starog gospodina ̀ ivahnih o~iju u njegovom

domu u Meudonu). Tada sam tako|er prou~io poeziju Kurta

Schwittersa, Artaudov Pour en finir avec le jugement de dieu i
druge o{troumne stihove i proro{tva kao i njegove fotografije

upalih obraza u ~asopisu Kra, Isouov Aggregation, itd. (Pro~ita-

li smo naglas neka od njegovih zvukovnih pisama u dnevnom bo-

ravku u bolnici na zadovoljstvo slu~ajnih pacijenata i bolni~arki,

kao i zapise Crevela i Desnosa, i Henri Michauxovo djelo Barbar
u Aziji kao i neke druge zanimljive fragmente.)

Imao sam povremene kontakte s u~iteljem ameri~ke poezije

Williamom Carlosom Williamsom i, uop}eno, mnogo sam o~ekivao

od starijih u~itelja: iskrenost, razboritost, naklonost, znanje i in-

formacije. Tako i 1958., zatekav{i se u Parizu, `elio sam se zagle-

dati u o~i trojici ili ~etvorici ̀ ivih ljudi. Cocteau je tada bio tako|er

`iv premda ga nikada nisam prona{ao, zasigurno tada nije bio u is-

tom gradu a propustio sam da osobno potra`im Celinea i Geneta, ta

dva majstora proze i poezije, i Michaux se nekako izdvojio i namet-

nuo duhovno zdrav i renaissant kao hrabri ljudski prorok nakon

svojeg istra`ivanja psihodeli~nih droga. Genet se bio negdje sakrio

ili je na Korzici prou~avao putenost, ili je u Amsterdamu studirao

Rembrandta. Michauxu sam poslao u~tivu poruku iz hotela u ko-
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Haruki Murakami 

JAZZ GLASNIK

Nikada nisam imao bilo kakvu ozbiljniju namjeru postati pisac

proznih djela – barem dok nisam napunio dvadeset i devet go-

dina. To je potpuna istina.

Jo{ od ranoga djetinjstva volio sam ~itati i tako su me zemlje i

svjetovi u kojima su se zbivale radnje romana koje sam ~itao du-

boko zaokupljali i veoma zanimali, pa bi la`na bila tvrdnja ako

bih kazao da ba{ nikad nisam po`elio ne{to napisati. Ali ja jed-

nostavno nisam vjerovao da imam dara za pisanje beletristike.

Kao tinejd`er volio sam pisce kao {to su Dostojevski, Kafka i Bal-

zac, ali nisam ni pomislio da bih mogao napisati ne{to {to bi se

moglo mjeriti s djelima koja su nam ostavili u naslje|e. Stoga

sam jo{ u mladosti jednostavno odustao od bilo kakve namjere

pisanja onoga {to u u`em smislu zovemo beletristika – dakle, ro-

mana, novela i kratkih pri~a. Dakako, iz pukog zadovoljstva na-

stavio sam ~itati knjige raznolikih `anrova, ali za `ivot sam od-

lu~io zara|ivati bave}i se drugim zanimanjem.

U profesionalnom smislu, radno podru~je za koje sam se odlu-

~io bila je glazba. Naporno sam radio, {tedio, prili~no veliku svo-

tu posudio od prijatelja i rodbine, i ubrzo nakon {to sam prestao

studirati otvorio sam mali jazz klub u Tokiju. Preko dana smo po-

slu`ivali kavu i druge bezalkoholne napitke, a no}u razna alko-

holna pi}a. Tako|er smo nudili i nekoliko jednostavnih jela. Stal-

no smo pu{tali razne plo~e, a mladi jazz glazbenici vikendom su

svirali u`ivo. Tim i takvim poslom bavio sam se sedam godina.

Za{to? Odgovor je krajnje jednostavan: tako sam mogao slu{ati

jazz glazbu od jutra do mraka.

Moj prvi susret s jazzom dogodio se 1964. kad mi je bilo petna-

est godina. Art Blakey i njegovi Jazz Messengersi nastupili su u

sije~nju te godine u Kobeu, a ulaznica koju sam dobio za taj kon-

cert zapravo je bila ro|endanski dar. To je bilo prvi put u mojem

`ivotu da sam u`ivo slu{ao jazz i sve skupa jednostavno me op-

~inilo. Bio sam posve zalu|en. Sastav je bio sjajan – Wayne Shor-

ter na tenor saksofonu, Freddie Hubbard na trubi, Curtis Fuller

na pozauni i Art Blakey kao vo|a sastava i sjajan i ma{tovit bub-

njar. Po mojem mi{ljenju bio je to jedan od najsjajnijih sastava u

povijesti jazza. Do tog koncerta jo{ nijednom nisam bio ~uo to-

liko zadivljuju}u glazbu i, dakako, bio sam posve op~injen.

Prije nekoliko godina za boravka u Bostonu ve~erao sam s pa-

namskim jazz pijanistom Danilom Pérezom, i nakon {to sam mu

ispri~ao za taj doga|aj, izvadio je svoj mobitel i upitao me: „Ha-

ruki, ̀ eli{ li mo`da razgovarati Wayneom?“ „Naravno“, odgovo-

rio sam, ostav{i bez daha. Nazvao je Waynea Shortera, koji je ta-

da boravio na Floridi i dodao mi telefon. Ukratko, kazao sam mu

da nikad prije, a ni poslije, nisam ~uo takvu zadivljuju}u glazbu

kao tada. @ivot je uistinu veoma ~udan. ̂ ovjek nikada ne zna {to

mu se sve mo`e dogoditi. ^etrdeset i dvije godine poslije tog

koncerta ̀ ivio sam u Bostonu, bavio se pisanjem romana i mobi-

telom razgovarao s Wayneom Shorterom. Ni u najlu|im snovima

nisam mogao zamisliti takvo {to.

Nakon {to sam napunio dvadeset i devet godina, posve iznenada,

duboko u sebi osjetio sam `elju da napi{em roman – vjeruju}i

da u tome mogu uspjeti. Dakako, nisam znao, a ni mogao na-

pisati ne{to {to bi se moglo usporediti ili vrednovati s dje-

lima Dostojevskog ili Balzaca, ali, hrabrio sam samoga

sebe govore}i si da to nije va`no i da ne moram postati

knji`evni velikan. Najvi{e me zbunjivalo to {to nisam

znao o ~emu bih pisao, ali ni kako se pi{e roman. Ni-

sam imao ni najmanje knji`evno iskustvo niti sam i{ta

znao o raznolikim knji`evnim stilovima. Nisam po-

znavao nikoga s kime sam se mogao posavjetovati, a

ni moje onda{nje prijatelje knji`evnost uop}e nije za-

nimala. U to je vrijeme moja jedina misao oko koje se

sve ostalo vrtjelo, bila kako bih bio veoma sretan da

mogu pisati s lako}om kojom dobar glazbenik svira ne-

ki instrument.

Jo{ kao dijete u~io sam svirati klavir i dovoljno dobro

sam znao ~itati note kako bih mogao odsvirati jednostav-

nu melodiju, ali nisam poznavao tehniku koja je potrebna

da bih postao profesionalni glazbenik. Me|utim, ~esto sam

imao osje}aj da me ne{to sli~no vlastitoj glazbi zapljuskuje i sna-

`no nosi poput velikog olujnog vala. Pitao sam se ho}u li biti ka-

dar i uspjeti tu glazbu iz glave preobraziti u knji`evno djelo. Ta-

ko je nastao moj stil.

Bez obzira na to je li rije~ o glazbi ili knji`evnosti, i u jednoj i u dru-

goj umjetnosti osnovna stvar je ritam. Va{em stilu potreban je do-

bar, prirodan i ~vrst ritam, ina~e ljudi ne}e sa zanimanjem i pozor-

no{}u ~itati ono {to ste napisali. Va`nost i zna~enje ritma doslovce

sam nau~io i preuzeo iz glazbe – a to zna~i uglavnom iz jazza. Potom

na red dolazi melodioznost – a to u knji`evnosti zna~i valjan raspo-

red rije~i kojima se nagla{ava i poja~ava ritam. Ako je na~in na koji ri-

je~i teku i tvore ritam gladak i melodiozan, pisac ne treba tra`iti vi-

{e. Potom na red dolaze sklad i ujedna~enost – umne i osobne zna-

~ajke koje rije~ima daju ̀ ivotnu snagu i podr`avaju ih. A nakon sve-

ga toga na red dolazi dio koji najvi{e volim – slobodna improvizaci-

ja. Nekim posebnim kanalom, pri~a nadolazi i izbija na svjetlost da-

na. Sve {to trebam u~initi jest prepustiti se ritmu tog izljeva. Na kra-

ju dolazi ono {to je u svemu tome mo`da najva`nije: ushit koji osje-

tite kada dovr{ite djelo. Jer nakon {to ste zavr{ili svoju „izvedbu“,

osje}ate kako ste uspjeli dosegnuti ono mjesto koje je novo i zna~aj-

no. I, ako sve ispadne dobro, uspjet }ete taj osje}aj uzvi{enosti po-

dijeliti sa svojim ~itateljima (tj. svojom publikom). To je ~udesni vr-

hunac postignu}a koji se ne mo`e ostvariti ni na koji drugi na~in.

Dakle, gotovo sve {to znam o pisanju nau~io sam zahvaljuju}i

glazbi. Mo`da vam sve ovo zvu~i odve} paradoksalno, ali da ni-

sam u tolikoj mjeri bio opsjednut glazbom, mo`da nikada ne bih

postao pisac proznih djela. I sada, poslije vi{e od trideset godi-

na, ja i dalje nastavljam u~iti puno toga o pisanju zahvaljuju}i

dobroj glazbi. Moj stil je pod dubokim utjecajem Charlieja Par-

kera i njegovih ponavljaju}ih slobodnih solo improvizacija, ba{

kao {to je i F. Scott Fitzgerald utjecao na mene svojom otmjenom

i te~nom prozom. A u sjajnoj glazbi Milesa Davisa jo{ uvijek pro-

nalazim i obnavljam svoj knji`evni model.

Jedan od mojih omiljenih pijanista iz svih razdoblja jazza jest

Thelonious Monk. Jednom zgodom kad ga je netko pitao kako

uspijeva posti}i odre|eni njemu svojstven zvuk klavira, Monk je

prstom pokazao na klavir i kazao: „Nema novih tipki na klaviru.

Kad pogledate u crne i bijele tipke, sve su ve} ondje. Ali ako do-

voljno razmi{ljate o svakoj tipki, zvu~at }e druga~ije. Morate iza-

brati one tipke kojima se doista `elite izraziti!“

Kad pi{em ~esto pomislim na te rije~i i u sebi ka`em: „Istina je.

Nema novih rije~i. Na{ je posao dati nova zna~enja i druga~ija

svojstva posve obi~nim rije~ima.“ Ta me misao ~ini smirenim i

uvjerenim u ispravnost onoga ~ime se bavim. Ona zna~i da se go-

leme, nepoznate mogu}nosti prostiru pred nama, jer ti plodni

teritoriji i dalje ~ekaju da ih obradimo.   
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jem sam stanovao u ulici Rue Git-Le-Coeur, u poruci sam mu napi-

sao da sam jeune poete Americaine koji ima puno iskustva na istom

halucinogenom polju kao i on, i da bih volio razmijeniti dojmove i

informacije s njim. (On je bio prvi veliki pjesnik s kojim sam imao

sre}u upoznati se a koji je znao pone{to o obrednoj upotrebi droga

– svi mla|i ameri~ki pjesnici, u to doba nepoznati svojim francu-

skim suvremenicima, ve} su bili izvr{ili opse`na istra`ivanja na po-

lju svijesti koja bi se mogla katalizirati pomo}u pejota i ha{i{a i me-

skalina. Ali u Americi nismo imali nikog starijeg od nas s kime bi

mogli usporediti dojmove na{ih osjetila.)

Za Michauxa je kru`ila glasina da je iznimno profinjen samotnjak

tako da sam bio prili~no iznena|en kada sam primio njegovu po-

ruku da }e me do}i posjetiti odre|enog poslijepodneva, i jo{ vi-

{e iznena|en kada je postariji gospodin o{trog pogleda u{ao u

moju prljavu hotelsku sobu dok sam ja prao noge u umivaoniku.

Sjeo je na rub kreveta dok sam mu ja obja{njavao tradiciju eks-

perimentiranja s pejotom u Sjedinjenim Dr`avama u posljednjih

desetak godina, i mislim da je bio vrlo zadovoljan i iznena|en ka-

da je otkrio da u svijetu postoji nepoznato dru{tvo istomi{ljeni-

ka. Bio sam odu{evljen njegovom naklono{}u prema Artaudu kao

i pohvalama Artauda kao pjesnika, jednako kao i njegovim izrazi-

to osje}ajnim opisom apokalipti~nosti tjelesne zvu~nosti Artau-

dovog glasa. Zaklju~io sam da je Michaux o~ito bio skroman i osa-

mljen ~ovjek i poput mnogih genija, ~ovjek pun prirodnog razu-

mijevanja kojem se mo`e vjerovati kao `ivom dokazu entuzija-

zma, sr~anosti, op}eg humorizma ili bilo koje ljudske ekscentri~-

nosti sve dok nije hinjena. Nije imao razloga da mi posveti svoje

vrijeme i bude uljudan osim {to je bio inteligentan i pun razumi-

jevanja prema mojoj jednako shvatljivoj znati`elji.

Na neki na~in potvrdio je osje}aj za tradicionalne vrijednosti –

iskrenost? – za koje sam ve} bio na{ao potvrdu u o~ima Williama

Carlosa Williamsa.

Upitao sam ga koje bi mi mla|e pjesnike mogao preporu~iti, na

{to mi je odgovorio da ih nema mnogo, mo`da Bonnefoy i mo-

`da vizionarskija Joyce Mansour. Preporu~io mi je da pro~itam

Douve od Bonnefoy. Uglavnom smo razgovarali o Artaudovom

tekstu za Radio Diffusion Francaise, i glasinama o meskalinu –

dao sam mu primjerke moje knjige Urlik i druge pjesme i Corsovu

zbirku Gasoline. ̂ ini mi se da smo oti{li iza ugla na Place st. Mic-

hel i popili ~aj zajedno s Gregoryjem Corsom koji je ̀ ivio u sobi sa

mnom. Na`alost imali smo malo slobodnog vremena prilikom

na{eg prvog susreta, ali dovoljno da se uvjerimo da je dobrodu-

{na osoba na ovom planetu.

Prilikom tog boravka u Parizu sreli smo se zakratko jo{ jednom,

i tom prilikom on je bio dovoljno uljudan da do|e u na{ hotel (ili

mo`da nije `elio da ga itko posje}uje kod ku}e) – gdje se upo-

znao s Williamom Burroughsom – znati`eljan, on je bio ve} za-

virio u na{e knjige; ne vjerujem da je puno toga razumio zbog

moga na~ina izra`avanja na engleskom, ali zasigurno je bio osje-

tljiv za na~in izra`avanja Gregoryja Corsoa i smijao se citiraju}i

stih koji mu je privukao pa`nju i koji ga je zabavio „mahnita dje-

ca zapu{a~a soda-vode“ – „djeca zapu{a~a soda-vode?“ – i ja

sam tako|er mislio da je to smije{an izraz, osobit i nepresko~iv

da ga je ~ak i najve}i francuski jezi~ar uspio sku`iti. Donio je svoj

Tourbillion De L’infini kao opro{tajni poklon. „Da li biste ga pot-

pisali?“ upitao sam ga. Mislim da ga je dojmilo to {to mladog

ameri~kog barbara zanimaju takve nje`nosti i zapisao je kratku

posvetu na praznom listu papira na po~etku knjige. Ali Corso i

Burroughs `eljeli su pro~itati tu knjigu i tako sam se ja vratio u

Ameriku bez nje, i nikad je vi{e nisam vidio.

^uo sam od Burroughsa da su se njih dvojica povremeno sretali,

nabasav{i jedan na drugoga u lokalnim kavanama. Burroughs je

bio zapo~eo eksperimentirati s jezikom i svojim cut-up metodom

upravo da bi se udaljio od jezika; kao i da bi izmijenio svoju svijest.

Pisao mi je kako je jednog dana, hitre}i poput zeca, Michaux zastao

da bi mu saop}io da je u nekom snu ili halucinogenom snatrenju,

upravo nai{ao na Burrougsha kako ga smireno tamo ~eka. „Ja sam

tamo jo{ od samog po~etka“ potvrdio mu je Burroughs.

Nekoliko godina kasnije, nakon prili~no zastra{uju}ih iskustava

s LSD-jem u Americi, ponovo sam kratko boravio u Parizu, na pu-

tu za Indiju. Zajedno smo ru~ali u nekom ~udnom restoranu go-

tovo dva kilometra udaljenom od mjesta za koje je predlo`io da

se sretnemo. „Manje sam zainteresiran za vizije koje ljudi do`i-

vljavaju uzimaju}i droge, sada me mnogo vi{e zanima kako o~i-

tuju svoje iskustvo nakon toga, i kako se kasnije pona{aju.“ Bi-

lo je to vrlo razumno zapa`anje i razmi{ljanje ako uzmemo u ob-

zir da se radilo o 1961. godini.

Vrativ{i se iz Indije ponovo sam se zatekao u Parizu 1965., i opet

s Gregoryjem Corsom. Oti{ao sam do ulaza u njegov stan i osta-

vio poruku za vratima; nekoliko puta uzastopno smo se mimoi{li,

i vra}aju}i se sa St. Germaine niz Rue St. Jacques, Gregory ga je

ugledao i kako prelazi ulicu, i povikao (poput kakvog mladog ~la-

na newyor{ke bande s Lower East Sidea koji vi~e `idovskom vla-

sniku trgovine delikatesama) „Hej! Henry!“

Henry je pre{ao preko ulice, „Jeste li dobili moju poruku?“ „Ne,

jeste li vi dobili moju?“ „Ostavio sam vam poruku za sutra{nji sa-

stanak“, i dok smo tako razgovarali okupljeni oko podno`ja uli~-

ne svjetiljke, za divno ~udo srev{i se ponovo na ovom planetu,

g. Michaux je krajem svojeg oka primijetio kako je nasred uske

ulice neka mlada bogata turistkinja i novinarka uperila svoj fo-

to aparat prema nama. Izmaknuo se u stranu i skrenuo svoj po-

gled. Nevi~an na slavu, ja sam pretpostavio da su nas prepozna-

li, vjeruju}i da je radosna slu~ajnost imati na{ slu~ajni uli~ni su-

sret zabilje`en kao trajnu fotografsku sjenu. „Dragi pjesni~e Gin-

sberg“, rekao je Michaux, „oni sigurno `ele vas fotografirati.

Moram se izmaknuti.“ Zbunio sam se jer sam se bio prepao da bi

mogao pomisliti da smo ga tra`ili po ulicama u pratnji fotogra-

fa, i da smo ga prona{li i uvukli u zamku, i da smo spremni da se

avinom vratimo u Ameriku s na{im likovima zajedno snimljenima

za kakav ~asopis novinske vje~nosti poput tjednika „Life“. Upra-

vo sam se spremao re}i, „Ali, ja sam pomislio... u~inilo mi se da

dolaze zbog vas“, ali bio sam odve} zbunjen i posramljen da bih

i{ta rekao. Dama nam je u me|uvremenu davala uputstva, je li

tra`ila da pogledamo u nju i osmjehnemo se? 

„Gospodo, da li biste bili toliko ljubazni da se malo pomjerite,

poku{avam napraviti fotografiju ulaznih vrata iza vas?“

„Ne, ne,“ govorio je Michaux, „molim vas g. Ginsberg, jedino vas ̀ e-

le na toj fotografiji“ – jo{ nije bio ~uo ili shvatio njezine rije~i i jo{ uvi-

jek se, krajnje ozbiljan, ̀ elio povu}i iz moje bezobrazne zavjere.

„Gospodo, usrdno vas molim, pomaknite se s ulaza da mogu na-

praviti ̀ eljenu fotografiju“, dama je inzistirala. Michauxovo lice

u trenu se je razvedrilo i ozarilo i pomaknuli smo se poput Cha-

plinovih nenadma{nih junaka, sve~ano se klanjaju}i i pokazuju-

}i put jedan drugome.

Me|utim, umjesto rezerviranih karata za avion, mi nismo imali

~ak niti mjesto gdje bi odsjeli, i jako malo novca za ishranu; svi

smo se osvijestili a Michaux je poput dobrodu{nog oca ponudio

nekoliko tisu}a franaka koje me je bilo stid prihvatiti. Dogovori-

li smo se da se sutradan sretnemo za ru~ak.

I oti{li smo, izabrav{i izme|u bezbrojnih mjesta La Cupole, i je-

li {koljke i nepotpuno pe~eno meso, i razgovarali o Indiji.

„Ali gdje je sva besmrtna poezija mladih Francuza? Pro~itao sam

Bonnefoy ali on je sasvim apstraktan! Na {to ste ciljali kad ste

mi preporu~ili g. Bonnefoy?“

„Oh, samo sam vam napomenuo da je taj Gospodin zanimljiv, misti-

~an, pitali ste me {to se doga|a s na{om poezijom, pomislio sam da

je to u~tivo knji`evno pitanje knji`evnoj skitnici poput mene, pita-

nje koje zahtijeva knji`evni odgovor.“ Izgledao je prili~no poti{ten

{to nema novih duhovnih ma{tarija u Parizu, dok sam gledao u do-

stojanstvenu lubanju samotnjaka sedam godina kasnije.

Gregory je bio blago bolestan, neka ameri~ka infekcija, i rano nas

je napustio; tada sam molio Michauxa da me otprati do knji`are

Mistral – tu sam na katu bio odsjeo u gostinskoj sobi ispunjenoj

knjigama, sobi koja je mirisala na knjige i koja je gledala na Notre

Dame (spavao bih do kasno ujutro, nakon {to bih uokolo lutao

osamljen i ~eznuo za ljubavlju neznanaca od Fiacre do La Pergola

sve do zore, da bih se probudio okru`en nakin|urenim djevojkama

koje su nadamnom ~itale knjige o Crvenoj Kini) – u Indiji sam bio

po~eo pjevati mantre prate}i se malim ~inelama na prstima i `e-

lio sam da barem Michauxu predo~im novo iskustvo – {to je vjero-

jatno bilo povezano s njegovom ranijom `eljom da vidi rezultate

djelovanja svakodnevne svjesnosti koja uklju~uje odre|enu halu-

cinogenu ili psihodeli~nu dubinu – u svakom slu~aju, `elio sam

PJEVATI Michauxu kao {to bi pjesnik trebao.

Takvo pjevanje je dio prakticiranja Bhakti joge, pobo`ne joge, ko-

ja smatra da u ovom vremenu Kali Yuge i destrukcije, dah, medi-

tacija, razboritost, o{troumlje i djela nisu sposobni da uzdignu

du{u iz njezina materijalisti~kog blata – i da nas jedino ~ista ra-

dost mo`e spasiti. Jedino ~ista radost! I tako smo sjeli, u kasno

poslijepodne, on vjerojatno ~ude}i se mojoj nespretnoj namjeri

u, za njega stranoj sobi, dok je Seina tekla iza ̀ eljezne prozorske

re{etke, sredinom ljeta, njegovo lice ne starije no kad sam ga pr-

vi put sreo ali sada neodlu~niji, nje`nijeg i bla`eg pogleda – zbu-

njen! Kao {to sam i sam bio zbunjen! Na sre}u, sve {to sam tre-

bao u~initi bilo je da otpjevam Hari Krishna Hari Krishna Krishna
Krishna Hari Hari Hari Rama Hari Rama Rama Rama Hari Hari, i
hinduisti~ku japa maha mantru, i Om A Ra Ba Tsa Na De De De De
De De  tu tibetansku slogovnu mantru stvorenu da zaokupi um

dok ~ovjek luta hramovima ili ljulja dijete u naru~ju.

Iskreni pozdravi, dragi u~itelju!  

Vojo [indoli}

JAZZ I HARUKI MURAKAMI 
Mnogi ljubitelji Murakamijevog knji`evnog stvarala{tva – kako oni kod nas tako i najve}im dijelom oni u dr`ava-

ma engleskog i ameri~ko-engleskog govornog podru~ja (a to opet zna~i uglavnom ~itatelji njegovih romana i krat-

kih pri~a) vjerojatno }e jo{ zadugo ostati prikra}eni za prijevode njegovih brojnih japanskih knjiga u kojima se u

obliku eseja, dnevni~kih zabilje{ki, kriti~kih studija, predavanja, razgovora, intervjua itd., Murakami bavi jazz gla-

zbom i svojevrsnim kriti~kim recenzijama albuma koje je desetlje}ima pasionirano sakupljao i slu{ao, ali isto ta-

ko i ozbiljnom glazbom kao i ameri~kim knji`evnicima ~ija je djela preveo na japanski (Raymond Carver, F. Scott Fit-

zgerald, Truman Capote, John Irving, Paul Theroux, Tim O’Brien, Mark Strand, J. D. Salinger itd).

Zvu~i nevjerojatno, ali takvih Murakamijevih knjiga (a koje nisu romani ili zbirke kratkih pri~a) na japanskom je-

ziku ima vi{e od ~etrdeset! Niz tema kojima se Murakami bavi doista je velik i raznolik – od eseja o jazz velikanima

preko rock glazbe (Jim Morrison i grupa The Doors) do ozbiljne (komorne i simfonijske)

glazbe, ali i prikaza knjiga ameri~kih i engleskih pisaca (R. Chandler, K. Vonnegut,

Stephen King, John Updike, John Le Carre, Michael Crichton, John Dos Pas-

sos, itd.) sve do recenzija ameri~kih, europskih ali i japanskih filmova: Hi-
pokratovi u~enici (Hipokeratesu-tachi, 1980.) re`. Kazuki Ohmori, Crni

pastuh (The Black Stallion, 1979.) re`. Carroll Ballard, Izvla~enje Tira-
nica (Raise the Titanic, 1980.) re`. Jerry Jameson, Isijavanje (Shi-

ning, 1980.) re`. Stanley Kubrick, ̂ ovjek-slon (The Elephant Man,

1980.) re`. David Lynch, Zvjezdani ratovi V: Carstvo uzvra}a uda-
rac (Star Wars V: The Empire Strikes Back, 1980.) re`. Irvin Ker-

shner, Honeysuckle Rose, 1980., re` Jerry Schatzberg, Limeni
bubanj (Die Blechtrommel, 1979.) re`. Volker Schlöndorff,

Smrt vje{anjem (Koshikei, 1968.) re`. Nagisa Oshima, Svijet

prema Garpu (The World According to Garp, 1982.) re`. Geor-

ge Roy Hill, Apokalipsa danas (Apocalypse Now, 1979.) re`. F.

F. Coppola itd.

Oni ~itatelji koji doista vole i ~itaju djela Harukija Murakamija

vjerojatno znaju za istinitu i autobiografsku pri~u o tome kako

je Haruki u mladosti u Tokiju dr`ao jazz bar („Peter Cat Kokubu-

nji“ od 1974. do 1982.) u kojem je posjetiteljima i gostima lokala

redovito pu{tao svoje jazz plo~e. O tom vremenu Murakami rado go-

vori: „Preko dana smo poslu`ivali kavu i druge bezalkoholne napitke,

a no}u razna alkoholna pi}a. Tako|er smo nudili i nekoliko jednostavnih

jela. Stalno smo pu{tali razne plo~e, a mladi jazz glazbenici vikendom su svi-

rali u`ivo. Tim i takvim poslom bavio sam se sedam godina. Za{to? Odgovor je

krajnje jednostavan: tako sam mogao slu{ati jazz glazbu od jutra do mraka.“ 

Prve prikaze jazz koncerata ali i objavljenih plo~a Murakami je po~eo pisati i objavljivati potkraj

sedamdesetih u ~uvenom i (na`alost) danas nepostoje}em japanskom ~asopisu za jazz glazbu Swing Journal (To-

kio, 1947-2010.)

Prva Murakamijeva knjiga o jazz glazbenicima i njihovim albumima Jazz portreti (Potoreito in jazu, Shincho-sha,

Tokio, s predgovorom Harukijevog prijatelja Makoto Wade, grafi~kog dizajnera, crta~a brojnih stripova i filmskog

djelatnika) objavljena je u Japanu 20. prosinca 1997. U toj knjizi Murakami je svakom od omiljenih mu albuma i

izvo|a~a posvetio zaseban kriti~ki esej. Evo pregleda glazbenika i njihovih albuma o kojima Murakami nadahnu-

to pi{e.

Allen Ginsberg pisao je svoje dnevni~ke zabilje{ke gotovo i doslovno cijeloga `ivota, od najranije mladosti pa sve do smrti.

Stoga i ne ~udi {to je do sada objavljen tek maleni izbor iz Ginsbergovih dnevnika u ~etiri opse`ne knjige. Tako|er, Ginsberg

je u svoje dnevnike bilje`io doslovno sve – od prvih verzija pjesama, sanjanih snova, halucinogenih iskustava, zabilje{ki s

putovanja do politi~kih razmi{ljanja i knji`evnih uvjerenja.

Neprestano opipavaju}i kulturno-politi~ki puls Amerike, Ginsberg je dosljedno, vrlo otvoreno i strastveno pisao o svojim

uvjerenjima i vizijama. Bez obzira da li je kritizirao ameri~ku vladu, protestirao zbog narastaju}e brojke nuklearnog oru`ja

ili rata u Vijetnamu, ili `igosao nepravednosti kapitalisti~kog sustava, Ginsberg je bio javna savjest ameri~ke nacije. Njego-

vi pogledi na slobodu govora ili na upletenost policije u raspa~avanju i preprodaji droge, njegova potraga za dubokim unu-

tarnjim mirom, njegovo neprekidno istra`ivanje korijena Beat generacije ili studije daha u ameri~koj poeziji, odraz su njego-

vog zanimanja za poslijeratno ameri~ko dru{tvo i kulturu koju je i sam, dobrim dijelom, stvarao vi{e od pedeset godina.

Allen Ginsberg je umro 5. travnja 1997. u sedamdeset prvoj godini `ivota, nakon du`e bolesti. Po vlastitoj `elji umro je u

svom stanu na Lower East Sideu u New Yorku, okru`en najintimnijim prijateljima, dok je, posve svjestan vlastitog kraja, po-

sljednjih nekoliko dana iz bolesni~ke postelje u`urbano telefonirao svojim prijateljima {irom svijeta, opra{taju}i se od njih

toplim prijateljskim rije~ima. Ve} i sam taj ~in najbolje nam obja{njava hrabri i samosvjesni Ginsbergov karakter, jednako

kao {to nam puno govori i o njegovoj plemenitosti, prijateljskoj dare`ljivosti, srda~nosti i otvorenosti.

[to nepoznato re}i o najpoznatijem pjesniku Beat generacije, glasnogovorniku i predvodniku cijelog niza antiratnih generacija,

ikoni svjetske kontrakulture, najautenti~nijem ameri~kom pjesni~kom glasu druge polovice dvadesetog stolje}a i, kako to Bob

Dylan ve} desetlje}ima napominje: „Vjerojatno najve}em pojedina~nom utjecaju na ameri~ku poeziju poslije Walta Whitmana.“

Svakako valja napomenuti i ~injenicu da unato~ geniju pjesnika i njegovoj gotovo nepojmljivoj popularnosti kod razli~itih

generacija, Ginsberg si jednostavno nije dopustio biti jednom od nedodirljivih kult li~nosti na izmaku dvadesetog stolje}a,

premda je bio duboko svjestan vrijednosti i dosega svojih pjesni~kih djela, jer su za njegova `ivota bila objavljena i preve-

dena na gotovo sve jezike svijeta (od Europe preko Indije, Japana i Kine pa sve do Rusije, Izraela i Ju`ne Amerike) i, {tovi-

{e, prodana u milijunima primjeraka. Ginsbergova najpoznatija zbirka Urlik i druge pjesme – koju i spominje u susretima s

Henrijem Michauxom – u izdanju knji`are „City Lights“ iz San Francisca dosada je tiskana u vi{e od milijun primjeraka (1996.

objavljeno je jubilarno ~etrdeseto izdanje prigodom ~etrdesetogodi{njice od prvog objavljivanja), a u svijetu je poema Ur-
lik prevedena i objavljena u zasebnim knjigama i antologijama u nekoliko desetaka milijuna primjeraka.

Sje}anja na susrete s Henrijem Michauxom i drugim umjetnicima nalaze se u op{irnoj, ne tako davno objavljenoj Ginsbergo-

voj knjizi Promi{ljena proza.

Fotografije 
u broju: 

Vera Vujo{evi} 

o

o
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U drugoj knjizi o jazz glazbenicima i njihovim albumima Jazz portreti 2, (Potoreito in jazu 2, Shin-

cho-sha, Tokio), a koja je objavljena u Japanu 25. travnja 2001., Murakami je na isti na~in kao i u

prvoj knjizi svakom albumu i izvo|a~u pristupio veoma pedantno i posvetio zaseban kriti~ki esej.

Evo pregleda glazbenika i njihovih albuma o kojima Murakami u dugoj knjizi jazz portreta nadah-

nuto pi{e.

Za kraj ovog kratkog ali informativnog i inspirativnog teksta evo ispovijednog i autobiografskog

ulomka iz jedne od nedavnih Murakamijevih japanskih knjiga o njegovoj ljubavi za jazz ali i klasi~-

nu, ozbiljnu glazbu.

„Strastveni sam ljubitelj jazz glazbe gotovo ve} pola stolje}a, ali isto tako volim slu{ati i ozbiljnu

glazbu, i to s ne manjim u`itkom. Tako|er sakupljam plo~e klasi~ne glazbe i to jo{ od gimnazijskih

dana, a i odlazim na koncerte kad god mi to vrijeme i obveze dopu{taju. Osobito dok sam ̀ ivio u Eu-

ropi – u razdoblju od 1986. do 1989. – bio sam u velikoj mjeri zaokupljen ozbiljnom glazbom. Slu-

{anje jazza ba{ kao i djelâ ozbiljne glazbe za mene je oduvijek predstavljalo u~inkovito zadovolj-

stvo – kao veoma djelotvoran stimulans ali, isto tako i kao svojevrstan izvor opu{tenosti i smire-

nosti koje sam osje}ao srcem i du{om.

Da mi je netko kazao da mogu slu{ati samo jednu ili drugu vrstu glazbe, ali ne i obje, moj bi `ivot

bio neizmjerno osiroma{en. Jednom je zgodom Duke Ellington kazao: ‘Postoje svega dvije vrste

glazbe: ona dobra i ona druga.’ U tom smislu, jazz i ozbiljna glazba meni su jednako va`ne. ^ista

radost koju ~ovjek do`ivljava slu{aju}i ‘dobru’ glazbu nadma{uje pitanje `anra.

Premda sam desetlje}ima jako puno volio slu{ati dobru glazbu, nikad nisam stekao formalnu gla-

zbenu naobrazbu, {tovi{e, ne posjedujem bilo kakvo stru~no znanje iz oblasti bilo koje vrste mu-

zi~ke umjetnosti, i uza sve to potpuni sam laik u gotovo svemu {to se ti~e bilo kojeg oblika glazbe.

Unato~ ~injenici {to sam u glazbi amater (ili mo`da ba{ zbog toga), kad god slu{am glazbu, ja to ~i-

nim bez ikakvih predrasuda ili unaprijed stvorenih zaklju~aka, jednostavno otvorim oba svoja uha za

divne glazbene prijelaze i cijelim ih svojim tijelom upijam u sebe i u`ivam u njima. Kad su ti prijelazi do-

ista divni osje}am radost i u`itak, ali ako neki dijelovi skladbe nisu toliko divni, jednako ih slu{am ali

s primjesom razo~aranja. Osim toga, neki put mo`da napravim stanku kako bih razmislio o tome {to od-

re|eni prijelaz ~ini toliko divnim ili {to mi u njemu smeta i ne ~ini ga zanimljivim, ali svi ostali glazbe-

ni ~imbenici meni nisi toliko va`ni. U osnovi, ja doista vjerujem da glazba postoji kako bi ljude u~ini-

la sretnima. Da bi u tome uspjeli,

oni koji stvaraju glazbu upotreblja-

vaju brojne i raznolike tehnike,

sredstva i muzi~ke metode koji me,

u njihovoj kompleksnosti, fascinira-

ju na sasvim jednostavan na~in.

Kao knji`evnik imam tu slobodu (i

privilegiju) da svoj `ivot mogu pro-

voditi rijetko vi|aju}i ljude ili ~ak

razgovaraju}i s njima i to danima,

~ak tjednima, i pri tome se ne mo-

ram pojaviti u medijima. Jako rijet-

ko se moram prilagoditi ili u~initi

ne{to {to uklju~uje ekipni rad, i

premda neki vole takvu vrstu rada i

suradnje, ja je ne volim. Ja jedno-

stavno volim ostati kod ku}e i pisati

– sasvim sam. Pomisao da predsta-

vljam predvodnika neke sljede}e ge-

neracije nikad mi nije pala na pamet

– `ao mi je {to to ka`em (premda je

bilo i takvih prijedloga). Siguran

sam da me|u ljudima postoje zna-

~ajne razlike u mentalitetu i duhov-

nim sposobnostima, a koje su barem

djelomice rezultat velikih razlika u

na{im profesionalnim du`nostima,

da i ne spominjem priro|ene razlike

u personalitetu svake osobe. Ali,

pretpostavljam da na onoj osnovnoj,

temeljnoj razini, u dubini svakog

ljudskog bi}a, na{e sli~nosti nadma-

{uju na{e razlike.

Ja doista vjerujem da kreativni lju-

di u osnovi moraju biti sebi~ni i

egocentri~ni. Ove moje rije~i mo-

`da zvu~e umi{ljeno i prenapuha-

no, ali to je istina. Oni ljudi koji `ive svoje `ivote mirno promatraju}i {to se sve doga|a oko njih, i

koji uz to uop}e ne poku{avaju poremetiti postoje}e stanje nego `ele `ivjeti prihva}aju}i lake kom-

promise jednostavno nisu kreativni, bez obzira o kojem je podru~ju kreativnosti rije~. Da bi ~ovjek

izgradio ne{to gdje prije njega nije bilo ni~ega, potrebna je duboka individualna koncentracija, a

u ve}ini slu~ajeva takva vrsta koncentracije pojavljuje se na mjestu koje nije povezano sa surad-

njom s ostalima, to je ono mjesto koje bismo mo`da mogli nazvati demonskim.

[tovi{e, ako pojedinac dopusti svojem egu da divlja, uzimaju}i u obzir da je on doista ‘umjetnik’,

takvo njegovo pona{anje nedvojbeno }e prekinuti (ili barem poremetiti) bilo kakvu njegovu vezu

s javnim, dru{tevnim `ivotom i svijetom koji ga okru`uje, a to onda uzro~no i neminovno ometa

normalan rad i smeta dubokoj ‘osobnoj koncentraciji’ koja je nu`na za bilo koji oblik kreativnosti.

Ogoliti vlastiti ego pred kraj devetnaestog stolje}a bila je jedna stvar, ali danas, u dvadeset i prvom

stolje}u, to je mnogo te`e. Kreativni profesionalci neprekidno moraju pronalaziti te realisti~ne

to~ke kompromisa izme|u njih i njihove okoline.“  

Jack Kerouac

IZVORI[TA 
RADOSTI U 
POEZIJI

Suvremena ameri~ka poezija ozna~ena kao

Beat generacija ili kao „Pjesni~ka renesansa

San Francisca“ (a to valjda zna~i Ginsberg, ja,

Kenneth Rexroth, Ferlinghetti, McClure, Cor-

so, Gary Snyder, Philip Lamantia, Philip

Whalen, barem tako pretpostavljam) vrsta je

nove-stare budalaste Zen poezije, zapisivanje

bilo ~ega {to ~ovjeku padne na pamet, poezi-

ja vra}ena svom praizvoru, ona je dijete bar-

dova, i doista je USMENA kao {to Ferlinghetti

ka`e, umjesto sumornih akademskih dvoli~-

nosti. Poezija i proza dugo su vremena bile u

izdajni~kim rukama izvje{ta~enosti. Ovi novi

~isti pjesnici ispovijedaju se zbog iskrene ra-

dosti ispovijednog priznanja. Oni su DJECA.

Oni su isto tako djetinjsti sjedobradi Homeri

koji pjevaju na ulicama. Oni PJEVAJU, oni se

IGRAJU. To je posve suprotno T. S. Eliotovom

dometu, koji tako sumorno preporu~a svoja

dosadna pravila poput objektivnog suodnosa

itd., a {to zapravo predstavlja obi~nu zatvore-

nost i potpunu kastraciju ~iste mu`evne te-

`nje za slobodom pjevanja. Unato~ suhopar-

nim pravilima koja je postavio, njegova je po-

ezija jako uzvi{ena. Mogao bih kazati jo{ mno-

go toga ali nemam ni vremena, a ni volje. Jer

„Pjesni~ka renesansa San Francisca“ poezija

je nove Svete Budala{tine kao ona u drevna

vremena (Li Poa, Han Shana, Toma O Bedla-

ma, Kita Smarta, Blakea), {tovi{e, ona u sebi

tako|er uklju~uje i duhovnu disciplinu ozna-

~enu kao haiku (Basho, Buson), koja zapravo

predstavlja disciplinu prikazivanja svih stva-

ri direktno, jasno, konkretno, bez apstrakcija

ili obja{njenja, bla-bla, uistinu ~ovjekova sjet-

na pjesma 
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