
ZAJEDNICA 
I RADIKALNA 
LJUDSKOST

Ne znam kako vi, ali ja i danas, ~ak i kad u sebi izgovorim re~
„Kosovo“, ~ujem kako njome odzvanja glas koji nije moj: njom
vibrira jedna tu|a tonalnost, jedan tu|i grcaj, neka tu|a muka.
Tu|a, a opet svima, ~ini mi se, dobro znana. Tu|a, a opet u`lje-
bljena u tu re~ kao sâmo njeno srce. To „Kosovo“, koje je neka-
ko u isto vreme postalo poznato i kao „srce Srbije“ – te tako od-
zvanja u ovim tonovima i s fasada raznih ~estitih gradova koji bi
se, mo`da s pravom, pre mogli nazvati srcima Srbije – odjeknu-
lo je u februaru 2008. godine s velike, na brzu ruku na{telovane
bine u Beogradu, u slede}em nizu: „[ta je Kosovo? Gde je Koso-
vo? ^ije je Kosovo? Ima li nekog me|u nama ko nije sa Kosova?
Ima li nekog me|u nama ko misli
da Kosovo nije njegovo? Kosovo,
to je prvo ime Srbije! Kosovo pri-
pada Srbiji! Kosovo pripada srp-
skom narodu! Tako je odvajkada i
tako }e vazda i biti!“ Od tada, ka-
da smo simultano bili „po{tovani
gra|ani Srbije i Srbija“, ba{ kao
{to smo, uzgred, i Ustavom Srbi i
drugi gra|ani Srbije, re~ „Koso-
vo“ po~inje tako neobi~no da tre-
peri kad god se izgovori, ma i s
najve}om ozbiljno{}u.  
Tada ju je izgovorio premijer Srbi-
je, suo~en ne samo s beogradskim
masama kojima je korene olako
izmestio na Kosovo bez Metohije,
nego i sa samoopredeljenim
strukturama dr`ave(*) Kosovo
koje su pobile argument o istorij-
skom pravu Srbije na svoj drago-
ceni posed, kao i s me|unarod-
nim strukturama koje su to podr-
`ale, a kojima se ogor~eni premi-
jer, mogu}e je, tada jedino i obra-
}ao. Nije, me|utim, taj prpo{ni
ton tema ovog teksta, ma koliko
da (neprestano, neprijatno) od-
zvanja ovom re~i. Iz tog niza reto-
ri~kih pitanja, ponovljenih i po-
navljanih toliko puta, iskrsava jedno va`no pitanje. Da li se u
ovim besomu~nim ponavljanjima, o slu~aju zemlje K. (citiram
Gezima Krasni}ija) ikada mislilo u kontekstu zajednice ljudi,
umesto u kontestu teritorije i naru{ene dominacije na njoj? Da
li je izme|u Beograda i Pri{tine, ta dva simboli~ka srca Srbije,
ikada bila na~injena zajednica koja se nije zasnivala na terito-
rijalnosti, krvi i deljenom se}anju, zajednica koja se nije odre|i-
vala na temelju vlastitog ekskluzivnog prava poseda nad njima? 
U onome {to sledi `elim da se osvrnem na jednu takvu alterna-
tivnu zajednicu. @enska mirovna koalicija nastala izme|u mre-
`e @ena u crnom i Mre`e `ena Kosova predstavlja utopijski poli-
ti~ku zajednicu, vo|enu logikom koja se suprotstavlja logici po-
seda i ekskluzivisti~koj logici pripadnosti ovom ili onom naro-
du. Ona nam se nudi kao dragocen primer za promi{ljanje zajed-

nica koje nisu ni organske i simboli~ke poput „na{eg naroda“
(kojem pripada vekovno pravo poseda), ni artificijelne i simbo-
li~ke poput „me|unarodne zajednice“ (koja na razli~ite na~ine
interferira u polje sprovo|enja tog prava). Kontekst u kojem se
ova zajednica pojavljuje – kontekst ambivalentne, podeljene,
razdelovljene dr`ave i dugo tinjaju}eg rata, i pro`etost prisu-
stvom obe pomenete „zajednice“ – otvara razli~ite dimenzije
njene alternativnosti. Na neki drugi na~in, ona re~ito govori i
dimenzijama njene utopi~nosti.    

KOSOVO IZ BEOGRADA, NA DRUGA^IJI NA^IN
U procesu dezintegracije zajedni~ke dr`ave, Beograd je za mno-
ge postao stra{ni toponim, sinonim za sredi{te proizvodnje ra-
zaranja i rasposedovanosti, i za manipulisanje predstavama o
`ivotima koji ugro`avaju, i stoga su legitimo usmrtivi. Re~it je, i
nipo{to usamljen, iskaz [keljzena Mali}ija iz 1999. godine: „Ja
se danas stidim Beograda i imam ose}aj da moja noga tamo ne-
}e kro~iti, dok se ne bude dobrano dekontaminirao. Jasno je da-
kle da se nisu mogli tako lako dogoditi i Vukovar, i Sarajevo, i
Srebrenica, a sada i Kosovo, a da slobodarski i liberalni Beograd
kruga dvojke mo`e da spava ~iste savesti“. 
Postojanje druga~ijeg govora iz Beograda – govora koji ne sa-
kralizuje teritorije, ne opravdava uni{tavanje i proterivanje lju-
di, ne zata{kava silovanja i mu~enje – koji, naprotiv, o njima jav-
no svedo~i i zbog njih javno `ali, bilo je iznimno va`no. Ta re-

verzna i radikalno politi~ka govorna pozicija – u Beogradu odve}
~esto proskribovana kao „usta{ka“, „balijska“, „{iptarska“,
„strana“, „pla}eni~ka“, ali i „kurvinska“, „pederska“, dakle,
strana i bezo~na na druge na~ine – nije, me|utim, radikalna sa-
mo u Beogradu, niti je radikalna samo za one koji izvana svedo-
~e porukama opre~nim zvani~nom Beogradu. Okupiranje cen-
tralnih prostora javnosti, trgova, istih onih sa kojih su poslate
nebrojene politi~ke poruke, u crno odevena tela bez glasa koja
se poma`u jednostavnim, disruptivnim pisanim re~ima – poput
„Albanke su na{e sestre“, „Ljubeni} – Lubeniqë“, „Pamtimo“ –
pretvaraju vidljivo i nedozvoljeno `aljenje u samu alternativu
suverenoj govornoj poziciji koja ima mo} da defini{e politi~ko i
da ga posredstvom rata ili institucionalnim nasiljem sprovodi u
delo. Re~ je o politici koja nagoni na pitanje, koje postavlja At-

hena Athanasiou, kojim se to „oblicima ̀ ivota mo`e dodeliti sta-
tus ’ljudskih’, koji uslovi odre|uju fragmentirana obzorja ’na{e
deljene ljudskosti’, koja se tela vrednuju, o kojim se telima bri-
nemo i koja ̀ alimo, a koja ostaju zapretena, neo`aljena i raspo-
sedovana, izvan i s one strane kanona visoke ljudskosti“.
Politika mre`e @ena u crnom ospoljava se kroz javni ~in ritualnog
`aljenja za `ivotom koji se ne sme `aliti. To nisu tek prezreni go-
li ̀ ivoti, koji se na ovim prostorima s vremena na vreme pojavlju-
ju kao kakvi statisti~ki bumeranzi. Re~ je o ̀ ivotima zasi}enim vi-
{kom mo}i, ̀ ivotima koje je u procesu uspostavljanja poretka iz-

me|u dr`ave i nacije, takore}i
mogu}e prevrnuti preko palube
da bi se, u izuzetnim okolnosti-
ma, smanjio teret broda. Svedo~i-
ti ritualno o tim `ivotima u rani-
jim je decenijama postalo vrhun-
ski ~in izdajni{tva, otpora i nesla-
ganja. Bezglasna pobuna telima
postaje pobuna protiv zvani~nog
progla{enja prava na svedo~enje
i `aljenje, protiv zvani~nog pro-
gla{enja prava dr`ave na posed i
prava na rasposedovanje „stra-
nih“ ̀ ivota. Tom se pobunom izri-
~e da (nijedna) dr`ava nema pra-
va da progla{ava ljudskost i da je
ukida, i da se, umesto proizvod-
nje rata, mora priznati temeljna
me|uzavisnost ljudi i nu`nost po-
litike radikalnog mira. U uslovima
kada postoje jasno odvojene „za-
jednice“, `aliti gubitke „druge“
zajednice, gubitke koji se poni-
{tavaju (kao bezvredni posed) i
~ine ne`aljivim (kao bezvredni ̀ i-
vot), predstavlja politi~ki ~in
transgresije. Stajanje na central-
nom beogradskom trgu s naizgled
praznom i naizgled nemom poru-
kom „Ljubeni} – Lubeniqë“, uspo-

stavlja druga~ije moduse onoga {to se u javnosti mo`e videti i
~uti, druga~ije mi{ljenje od onog koje po~inje pitanjem „Gde je i
~ije je Kosovo?“, druga~iju logiku poseda i rasposedovanosti.
Poku{ati uspostaviti zajednicu koja ne}e samo na druga~iji na-
~in svedo~iti o zajedni~koj pro{losti, ve} }e po~ivati na uverenju
da nema `ivota koji se mo`e prevrnuti preko palube kao bez-
vredni tovar, zna~i insistirati na logici me|uzavisnosti koja zah-
teva mir. U tom duhu se odigrao prvi susret mre`a `ena iz Srbi-
je i `ena sa Kosova u martu 2006. godine. U zajedni~kom zva-
ni~nom proglasu (Pri{tina+Beograd) isti~e se da @enska mirov-
na koalicija nastaje kao nezavisna gra|anska inicijativa zasno-
vana na `enskoj solidarnosti koja prelazi nacionalne i religijske
podele, kao i dr`avne granice. U pozadini ovog smelog proglasa
poput eha odzvanjaju re~enice kojima su se `ene jedna drugoj
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predstavljale tokom prvog susreta: „Iako mi je brat poginuo u ratu, ja ovde sa vama mogu da pri-
~am“; „Moja devoj~ica }e se roditi u boljem svetu“; „Nikad nisam verovala da }u plakati pred Srbi-
ma“; „Tek sada se vi{e ne stidim da ka`em da sam feministkinja“; „Nikad ne}emo prestati da pla-
~emo“. Pla~ kao katarzi~no razre{enje politike transgresije, zajedni~ki pla~ „na{ih“ i „njihovih“,
prekida zabranu javnog `alovanja i pomera govor iz pozicije solidarnosti sa sopstvenim nacional-
nim identitetom u bestidno feministi~ki govor. Taj pla~ je politi~ki gest odbacivanja neosetljivo-
sti prema ljudskoj patnji i smrti, odbacivanje mehanizama kojima se posti`e dehumanizacija neo-
`aljivih. Taj pla~ je ta~ka u kojoj solidarnost postaje obustava nastavka nasilja, u kojoj se postaje
temeljno svestan ̀ ivota koji je prekaran (precarious life), opoziv i zavisan od vo-
lje drugoga.  

@ENSKA MIROVNA KOALICIJA
Susret Beograda i Pri{tine u @enskoj mirovnoj koaliciji (koalicioni l grave për
paqë) svetao je primer u dugoj istoriji neprijateljstava otvorenog i direktnog
protivljenja logici kontinuuma nasilja: priznanjem vlastite povredivosti, i rezo-
lutnim odbijanjem prava dr`ave, institucija ili pojedinaca na razaranje ̀ ivota. U
trenutku koji najavljuje pitanje „^ije je Kosovo?“, ova Koalicija odbija da svoje
delovanje zasnuje polaze}i od principa teritorije i, umesto njega, u svoje sredi-
{te stavlja na~elo `ivota (ljudi, ne teritorije). Dva susreta Mre`e @ena u crnom i
Mre`e ̀ ena Kosova, 2006. i 2007. godine, odigrala su se u Makedoniji, na „ni~ijoj“ zemlji. Drugi su-
sret, konferencija Through Women’s Solidarity to a Just Peace (Posredstvom ̀ enske solidarnosti do
pravednog mira), organizovan je zbog pote{ko}a u realizaciji strate{kog plana @enske mirovne ko-
alicije, usvojene prethodne godine, koji je podrazumevao uve}anje broja zajedni~kih aktivnosti i
pove}anje saradnje u podsticanju dijaloga me|u `enama razli~itih etni~kih grupa na Kosovu. Su-
sret je bio sredstvo da se prevazi|u finansijski problemi komunikacije i ote`ani prelasci grani~ne li-
nije izme|u Kosova i Srbije za kosovske aktivistkinje. Konferencija je tako|e bila prostor za usta-
novljenje strate{kih ciljeva Koalicije koji govore u prilog njenom politi~kom potencijalu. Ti ciljevi
se mogu grupisati u ~etiri ta~ke: pobolj{anje kvaliteta i uve}anje uticaja procesa tranzicione prav-
de; informisanje instanci me|unarodne zajednice o najboljim praksama za podr{ku postoje}im i
budu}im postkonfliktnim oblicima integracije i interetni~ke saradnje; pobolj{anje me|uodnosa iz-

me|u srpskih i albanskih zajednica na Kosovu; i uve}anje kapaciteta Koalicije da reaguje u hitnim
situcijama i strate{ki promovi{e mir. Iz ovoga se vidi da je ta zajednica rasposedovanih, okupljena
transgresivnim pla~em, imala decidno politi~ki karakter. Da bi mogla da opstane, odnosno da bi
mogla da se odr`i kao politi~ka, bilo je neophodno proizvesti dalje oblike horizontalnog umre`a-
vanja. O njihovom sadr`aju i pravcima svedo~e dogovori na~injeni u septembru 2007. godine. [i-
renje zajednice omogu}ilo bi uve}anje koalicije, posebno kroz rad Srpkinja s Kosova i `ena iz Srbi-
je. [irenje zajednice tako|e zahteva {irenje znanja i uklanjanje ukorenjenih predrasuda, {to je tre-
balo da omogu}i akcija „Upoznaj me da bi me razumela“, gde bi `ene s Kosova govorile u gradovi-

ma Srbije na skupovima i forumima, i obratno. Interna kohezija i ja~anje veza
bilo bi ostvareno formiranjem mailing lista kojima bi se dve mre`e neprestano
obave{tavale o doga|ajima u svojim sredinama, {to bi omogu}ilo promptno re-
agovanje i podr{ku u hitnim situacijama. ^inovi kojim bi se potvr|ivala zajedni-
ca mogli su biti realizovani kroz pisanje zajedni~kih iskaza i deklaracija; kao i po-
sredstvom zajedni~kih stajanja na javnim mestima gde bi uz ~uveni plakat „Al-
banke su na{e sestre“ stajao i plakat „Srpkinje su na{e sestre“, kao simboli~ki
gest i poziv srpskoj zajednici na integraciju u `ivot Kosova.  

UTOPIJA ALTERNATIVE
Mo`e li se o ljudima ikada misliti izvan teritorija na kojima obitavaju? Postoji li

uop{te ljudski ̀ ivot mimo teritorijalnosti u koju je u`ljebljen, napose mimo dr`avljanstva koje mu
je pripisano? Mo`e li se o ljudskosti ikada misliti izvan logike poseda (teritorije [„^ije je Koso-
vo?“]), kao o ne~emu neteritorijalizovanom, {tavi{e kao o ne~emu {to mo`e (ili mora) ostati izvan
dosega dr`ave? Slu~aj zemlje K. u zemlji S. (i ni{ta manje izvan nje, ili u njoj s asteriskom) ostaje
vanredno {kakljiv primer igre dr`avljanstva i retorike mo}nih i nemo}nih zajednica, koje u kona~-
nici ne odstupaju ni za pedalj od stroge logike poseda. Utopijsko „Ljudi, ne teritorije“ testira se
svaki put kad potone jo{ jedan brod u vodama oko Lampeduze, i svaki put kada se na tegobnim
mestima oformi jo{ jedna zajednica rasposedovanih – me|u Kurdima i Turcima, me|u Izralkama i
Palestinkama, me|u `enskim grupama iz Srbije i s Kosova. Opstanak tih krhkih prostora izvan dr-
`ave, izvan nacije, izvan teritorije, ostaje nu`no „lako lomljiv“ dokle god je logika rata i poseda
ono {to defini{e koordinate mi{ljenja o zajednici i postupke njenog stvaranja

Tekst je nastao u okviru projekta
„Figura neprijatelja – preosmi-
{ljavanje srpsko-albanskih odno-
sa“ koji KPZ Beton kao partner re-
alizuje sa Institutom za filozofiju
i dru{tvenu teoriju, uz podr{ku
Regional Research Promotion pro-
grama (RRPP) [vajcarske agenci-
je za razvoj i saradnju (SDC).

Pi{e: Sa{a ]iri} 

NOSTALGIJA 
I GROTESKA

Istorija u savremenom istorijskom romanu

Slobodan [najder: Doba mjedi (TIM press, 2015)
Joana Prvulesku: @ivot po~inje u petak (Heliks, 2015),

prevod: \ura Mio~inovi} 

1. 
Dva slu~ajno spojena, u srodno vreme pro~itana romana, koje
obele`avaju brojne komparativne razlike: rodne, generacijske
([najder 1948, Prvulesku 1960), kulturne (hrvatsko-jugoslo-
venski i rumunski kulturni krug), uklju~uju}i i one relevant-
ne: opseg hronotopskog zahvatanja u istoriju ([najder refe-
ri{e na period od kraja 17. veka do kraja 20.-og na {irem sred-
njoevropsko-slavonskom terenu, dok se Prvulesku fokusira
na 1897. godinu i na grad Bukure{t, sa epilo{kim izletom u
neprecizirani savremeni trenutak). 
Pripovedna opse`nost im je zajedni~ka crta, o~ekivana za ̀ a-
nr istorijskog romana. Klju~na razlika je u na~inu strukturi-
sanja te opse`nosti. [najder se opredelio za prostornu orga-
nizaciju pripovedanja i hronolo{ku linearnost koja je zapra-
vo skokovita (vremenska osa radnje je isprekidana). Prvule-
sku hronotopsku stati~nost dinamizuje {irim sociolo{kim se-
ciranjem odabranog sinhronijskog stanja, dakle, uvo|enjem
ve}eg broja likova razli~ite socijalne i profesionalne pozici-
je, individualnog profila i fabulativne funkcije. 
Oba romana ba{tine zaplet i motive nekoliko drugih `anrov-
skih matrica romana i proznih modela, iako nijedan od njih
nije realizovan s namerom da bude postmoderni `anrovski
koktel. Drugim re~ima, heterogeni `anrovski elementi u
strukturi ova dva istorijska romana podre|ena su jedinstve-
nim ciljevima i nemaju funkcionalnu autonomiju karakteri-
sti~nu za, recimo, parodijske romane, avangardne ekpseri-
mente ili postmoderni pa~vork. Za roman Doba mjedi va`na
je strategija i atmosfera pikarskog romana i porodi~nih hro-
nika; za roman @ivot po~inje u petak urbana hronika i dina-
mizuju}a tenzija zapleta kriminalisti~kog romana, te zani-
mljivo koketiranje sa utopijskim romanom. 

2. 
Oba romana, Joane Prvulesku i Slobodana [najdera, demon-
striraju faktografsku utemeljenost, to posebno va`i za bu-
kure{tansku epohalnu panoramu koja sadr`i {irok sociolo{ki
presek jednog stale{kog i patrijarhalnog dru{tva koje ̀ ivi su-

o~eno sa izazovima modernizacije i nau~nog progresa. [najder
se opredelio za vertikalni hod kroz istoriju i kratke genealo{ke
kop~e koje savremenost pojedinca povezuju sa sudbinskim kri-
vuljama porodi~ne hronike. Prvulesku stati~nost mizanscena di-
namizuje uvo|enjem krimi istrage (ubistvo mladog aristokra-
te), kao i referisanjem na aktuelne dru{tvene i politi~ke skan-
dale (dvoboj biv{eg gradona~elnika i glavnog urednika jednog
opozicionog lista; afera o nestanku ~udotvorne ikone vezana za
visoki kler), te ljubavnim nadmetanjem dvojice plami}a o ruku
}erke doktora Margulisa. [najderu su tri epohalna doga|aja u
fokusu: migracija praoca Kempfa iz nema~ke prapostojbine u
Slavoniju krajem 17. veka a na poziv Marije Terezije, „mali polj-
ski rat“ \uke/Georga Kempfa u koji odlazi kao slavonski folk-
sdoj~er prisilno regrutovan u Waffen-SS diviziju da bi se vratio
kao dezerter iz ove divizije i demobilisani vojnik Crvene armije i
poratni period isprva bra~nog `ivota pa razvoda i zasebnog `i-
vota \uke i Vere Kempf. 
Nijedan od ova dva romana ne nosi subverzivan revizionisti~ki
potencijal, {tavi{e oba te`e stabilizuju}oj perspektivi. U roma-
nu @ivot po~inje u petak vlada sila nostalgije koja je ugla~ala ivi-
ce socijalnih i politi~kih antagonizama. Daleko od toga da je Bu-

kure{t 1897., koji sre}emo u njenom romanu, vrsta sentimental-
ne idile, ipak ose}amo vrstu autorske naklonosti prema svetu
koji je bio dru{tveno stabilniji od na{eg, u kome su ugled, ~ast i
po{tovanje poretka predstavljale neupitne vrednosti, dok su
me|u vi{om klasom vladala pravila otmene etikecije i filantrop-
ski aktivizam. Dru{tvena nejednakost, primeri bede, ideolo{ki
konflikti postoje, ali su rezervisani za rubrike opozicionih novi-
na, ~iji se naslovi pominju usput, kao epohalni ornament. 
U romanu Doba mjedi dominira ironijsko-kriti~ki duh koji je do-
sledno sproveden nezavisno od razdoblja ili ideologije o kojoj
svedo~i. Upadaju u o~i {iroke razmere poljskog antisemitizma,
koji je bio ra{iren kod svih dru{tvenih klasa, uklju~uju}i i inte-
lektualce i plemstvo, koji je prikazan kao autohton i nezavisan
od nema~kog nacizma. Za razliku od revizionisti~ke proze, koja
sa uglavnom nacionalisti~kih pozicija sabotira oficijalnu sliku
poratnog jugoslovenskog socijalizma, isti~u}i represivan ili li-
cemeran karakter tog re`ima, [najder postulira izvestan ujed-
na~en kriti~ki evolucionizam. Recimo, u poratnom razdoblju,
opisuju}i atmosferu u Zagrebu, pi{e: „Prestaju no}na privo|e-
nja, ili se jako prorje|uju. Premda, i dalje plju{te denuncijacije:
revolucija traje! Ali gradske ulice se metu, popravljena je uli~na

rasvjeta, voze tramvaji.“ 
Kao posledicu tih pristupa dobijamo: kod Joane Prvulesku re-
troaktivnu apologiju jednom svetu i jednom gradu koji }e bi-
ti zbrisani ratnim stihijama i u revolucionarnom eksperimen-
tu; kod [najdera istoriozofski uvid o paradoksalnom krugu
koji je istorija opisala u sudbini slavonskih Nemaca – to je put
reverzibilne migracije, od nema~kih kolonista Marije Terezi-
je do folksdoj~erskih prognanika sa `igom nacisti~kih zlo~i-
naca. Otuda je drama svakodnevice koju Prvulesku slika ne-
ka vrsta malogra|anske farse naspram [najderovog determi-
nisti~kog pesimizma u kome tek pojedina~ni nagon za op-
stankom nadvladava op{tu nemo} pojedinca da uti~e na tok
svog `ivota u doba kojim gospodare militarizovani idoli. 

3. 
Likovi u romanu @ivot po~inje u petak ostaju na nivou ilustra-
tivnih funkcija. Lik Dana Krecua je moga da poeti~ki uzdrma
konfiguraciju ovog istorijskog romana, otvaraju}i ga za svo-
jevrsni ̀ anr inverzne utopije. Ako je odlika kraja 19. veka, ka-
ko nas uveravaju likovi romana Joane Prvulesku, bila skoro
pa opsednutost pitanjem budu}nosti i predvi|anjem kako }e
ljudi ̀ iveti u novom veku, ili za sto godina, u novom mileniju-
mu, Krecu se, neznano kako, u nepomenutoj vremenskoj ma-
{ini ili kroz neku crvoto~inu u vremenu, vratio sto i vi{e godi-
na unazad. Mogu}nost interferencije dve perspektive ostala
je neiskori{}ena, jer je autorka ovom liku namenila ulogu ne-
mog gosta iz budu}nosti i permanentno za~u|enog i dezori-
jentisanog posmatra~a, koji odudara od svoje okoline na~i-
nom opho|enja i odevanja. Emancipatorski potencijal koji je
nosio lik 21-godi{nje Julije, koja ~ita Va{ar ta{tine u origina-
lu i poznaje nekoliko stranih jezika, iscrpljen je njenom ulo-
gom tra`ene udva~e, kojoj je edukacija ne toliko ni mamac
koliko razbibriga do najva`nijeg doga|aja u `ivotu onovre-
mene `ene, udaje, koja slu`i i za to da bi mlada pobolj{ala
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ARMATURA
Pi{e: Danilo [arenac 

NASILJE I ANALOGIJE. 
SRPSKO-ALBANSKI ODNOSI
1912–1918

Mo`e se sa dosta sigurnosti tvrditi da u doma}oj javnosti postoji utisak ka-
ko nasilje u srpsko-albanskim odnosima predstavlja neizbe`nu istorijsku
konstantu. U stvaranju ovako pogre{ne predstave istorija, bilo nau~na ili
nenau~na, igra va`nu ulogu. Upravo se u primerima iz pro{losti pronalaze
argumenti bitni za pravljenje analogija. Time teza o sukobu, kao prirodnom
stanju stvari, postaje lako razumljiva i prijem~iva. Savremenici koji su rato-
vali u vremenu od 1912–1918 neretko su ovo doba videli kao period Sedmo-
godi{njih ratova. Sedam godina je bilo dovoljno da se u pozadini velikih voj-
nih operacija odigraju brojni manji ili ve}i sukobi izme|u srpske vojske i ci-
vila, s jedne, i albanskih naoru`anih grupa i civila, s druge strane. 
Bez obzira na sumnjiv stepen prou~enosti ovih primera me|uetni~kog na-
silja, pri~e o nasilnim doga|ajima koji su se tada odigrali jo{ uvek imaju va-
`no mesto u odr`avanju i podsticanju srpsko-albanskih tenzija. Postavlja
se pitanje na koji na~in istorija mo`e da se bavi ovim veoma brutalnim do-
ga|ajima, a da ne upadne u gore navedenu matricu gde se novi sukobi pot-
hranjuju materijalom iz istorije. Mo`da slu~ajeve nasilja iz pro{losti treba
prosto prepustiti zaboravu i tako blagotvorno delovati na kulturu se}anja?
Treba li odustati od istorijskih analogija kao suvi{e povr{nog pristupa pri-
likom prou~avanja doga|aja, koje ipak razdvajaju ~itave decenije? 
Ono {to se predla`e ovim tekstom jeste direktno bavljenje primerima me-
|usobnog nasilja, i to na hiper-realisti~an na~in, a u cilju demistifikacije
pri~a o nasilju. S druge strane, istorijske analogije, uz sve manjkavosti,
predstavljaju jedan od su{tinskih metoda koji omogu}avaju istoriografiji
da bude primenjena nauka i od koristi savremenom dru{tvu.1

NASILJE PRVOG BALKANSKOG RATA
Jedna od odlika Prvog balkanskog rata bila je i ta da se srpska vojska u broj-
nim slu~ajevima borila vi{e sa albanskim neredovnim trupama, nego sa zva-
ni~nom vojskom Otomanske imperije. Naime, pre nego je Kraljevina Srbija
objavila rat Otomanskoj dr`avi 17. oktobra 1912. godine, na srpsko-turskoj
granici ve} su uveliko vo|ene `estoke borbe. Rano ujutro 15. oktobra ~et-
ni~ki odred kapetana Vojislava Tankosi}a je, suprotno nare|enjima srpske
Vrhovne komande, napao dve turske karaule. Kapetan Tankosi} je imao na-
re|enja da se neopa`eno prebaci preko dr`avne granice, a ne da po~ne rat.
Me|utim, pomenuti kapetan je pripadao vojnoj struji koja je strahovala od
mogu}nosti da srpska vlada odustane od rata sa Otomanskom carevinom.
Stoga je kapetan Tankosi} ̀ eleo da u~ini sve kako bi ubrzao izbijanje nepri-
jateljstava. Napad na karaule zavr{io se neslavno, ali je izazvao ~itav niz de-
{avanja na granici. Pre svega do{lo je do `estokog sukoba srpske vojske i
~etnika sa albanskim pomo}nim trupama. Albanske borce je vodio Isa Bolje-
tinac ~iji su borci uspeli da zapale dve srpske grani~ne karaule.2

Kao po pravilu srpska vojska i pomo}ne jedinice, sastavljene od ~etnika, su-
darale su se sa albanskim borcima i stanovni{tvom prilikom ulazaka u nase-
ljena mesta {irom Kosova i Makedonije. Neretko je srpska vojska ulazila u al-
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svoj socijalni status. Lik osmogodi-
{njeg siroma{nog kurira, Niku({or)a,
koji `ivi sa poludementnom majkom,
prozu Prvulesku dovodi u opasnu bli-
zinu sentimentalne i didakti~ke pro-
ze: marljivi }e biti nagra|eni za svoj
trud a socijalno prikra}enima }e u
pomo} prite}i dare`ljivi imu}ni filan-
tropi. Sasvim izli{no, apoliti~na Prvu-
lesku izla`e kritici socijalisti~ke nazo-
re uredni{tva lista Istina, koje jedan
od likova iz konkurentskog lista Uni-
verzum, koji ina~e nema politi~ke
~lanke, do`ivljava kao militantne i
denuncira ih kao li~nu i strana~ku
pristrasnost. 
S druge strane, bez obzira na poro-
di~no jezgro fabule i prepoznatljive
reference, [najderov roman ne pri-
pada sasvim realisti~koj tradiciji.
„Anga`ovanjem“ nekoliko grupa li-
kova koji pripadaju: svetu nero|e-
nih, svetu preminulih ili duhova (li-
kovi iz porodice Kempf koji \uku po-
hode u snovima ili se pred njim kon-
sultuju na groblju), sferi narodnih
legendi i de~jih igara, te likovi {tako-
ra/pacova, kao `ivotinjsko oli~enje
genocidne grupe, i mrava kao oli~e-
nje sovjetskog proizvodnog totalita-
rizma iz \ukinih no}nih mora; [naj-
der je simbolizovao svoju naraciju,
unose}i u nju elemente onostranog,
legendarnog i alegorijskog. Ipak, ti-
me nije zamutio smisao istorijskih
zbivanja ili tragi~ke ljudske egzi-
stencije, ve} je pitanje uzroka ode-
nuo u ruho makabri~ne groteske.
„[areni svirac“ iz Hamelina, koji je
pod izgovorom da }e `itelje tog gra-
da svirkom li{iti napasti pacova, od-
veo njihovu decu omamljenu muzi-
kom, legenda je u ~ijem je sadr`aju
sakrivena analogija koja govori o bu-
du}im migratornim lutanjima Nema-
ca. [areni svira~ je legendarna per-
sonifikacija nevolje, u slu~aju prao-
ca Kempfa gladi, koja ga je podigla
sa rodnog tla i odmamila na neizve-
stan put. ^ak i lik nero|enog sina,
koji iz celestijalne pozicije svevide-
}eg oka komentari{e postupke svo-
jih budu}ih roditelja i navija za njih,
ne bi li ostali u ̀ ivotu uprkos mobili-
zaciji, isto~nom frontu, logorskom
iskustvu u Staroj Gradi{ki i ratnim
okr{ajima, ima jednu komi~ku meta
funkciju, dok }e njegovo sve-znanje
ishlapiti ~inom njegovog ro|enja 

-

banska sela previ{e samouvereno ili je pak dolazilo do nesporazuma prilikom
poku{aja da se od lokalnog stanovni{tva kupi hrana ili izvr{i rekvizicija. U
mnogim slu~ajevima akcije razoru`anja albanskih neredovnih jedninca i tur-
ske `andarmerije zavr{avale su se nasiljem. Vojnik Vojislav Danilovi} opisao
je svoje utiske po ulasku u Pri{tinu. „Kad smo u{lu u varo{, ona je tek pre ne-
koliko sati bila zauzeta, komiti su doterivali pobunjene Arnaute vezane po
dvadeset, jednog za drugog, a komiti ih muvaju  kundacima i zatvaraju.“3

Doga|aj koji se odigrao u Uro{evcu slikovito svedo~i o karakteru ovih inci-
denata. Naime, srpska prethodnica, sastavljena od konjanika, u{la je bez
otpora u ovu varo{icu. Albansko stanovni{tvo je u po~etku bilo mirno, ali je
zatim usledio iznenadan i `estok napad nedaleko od napu{tene kasarne tur-
ske vojske. 
„Konjanici, neki na konjima a neki pe{ke, pojuri{e za konjima, koji se bez ja-
ha~a, ve}inom sa sedlima na trbuhu, rezlete{e u nazad. Na predstra`nom po-
lo`aju osta{e jedan mitraljez i jedan trono`ac. Ostado{e i mrtva tela ve}eg
broja konjanika, a me| njima i mrtvo telo rezervnog konji~kog potporu~ni-
ka Mo{e Amara.“4 Par nedelja kasnije, srpski vojnik Milorad Markovi} na{ao
se u Uro{evcu (Ferizovi}u). U svoj dnevnik zapisao je par re~i o epilogu ovog
doga|aja. 
„Varo{ mala. Do kasarne su bili okr{aji. Tu su poginuli rezervni poru~nik, na-
rednik, dva kaplara i nekoliko vojnika. Poru~nika su ukopali sa vojnicima. Po-
rodica iz Beograda do{la i otkopala ga. Dva kaplara su zajedno sahranili. Ka-
sarne su na brdu s kojih je divan pogled na okolne planine, ~iji su vrhovi be-
li od snega... Po brdu puno strelja~kih rovova, mnogo praznih ~aura. Na{i su
mnoge Arnaute isekli u Ferizovi}u.“5

Sukoba sa Albancima bilo je i kada su zavr{ene vojne operacije na Kosovu i u
Makedoniji. Prodor dva improvizovana srpska odreda u Albaniju, u jesen i zi-
mu 1912/1913, pru`io je jo{ prilike za me|usobne obra~une, ovoga puta u
haoti~nim prilikama u kojima se uspostavljala nova albanska dr`ava. 

TZV. TRE]I BALKANSKI RAT
Uprkos uverenju srpskih vlasti da }e na teritorijama osvojenim u dva Balkan-
ska rata vladati mir, veoma brzo se pokazalo da su ovakva o~ekivanja bila ne-
realna. Naime, u avgustu 1913. godine srpska vojska je napustila sve strate-
{ke ta~ke unutar Albanije i povukla se na demarkacionu liniju, u o~ekivanju
kona~nog razgrani~enja izme|u Albanije, Crne Gore i Srbije. Me|utim, na
granici su se doga|ali gotovo svakodnevni incidenti koji su uklju~ivali ma-
nje napade na srpska isturena vojna odeljenja kao i na srpske organe vlasti. 
Svega par nedelja ranije demobilisane su srpske trupe koje su u~estvovale u
dva Balkanska rata, pa je u to vreme srpsko-albansku granicu branilo svega
2000 srpskih vojnika. Manji incidenti su 20. septembra 1913. godine prera-
sli u pravi mali rat. Najpre su srpske trupe u Pi{kopeji napadnute iz pravca
Albanije, ali i od strane lokalnih oru`anih grupa. Napadi su istovremeno po-
~eli i u pravcu  Ohrida, Debra i Struge. Srpske jedinice su se svuda povla~ile,
a u brojnim slu~ajevima manja vojna odeljenja nisu uspela da se izvuku na
vreme, pa su sasvim uni{tena. Srpska vlada verovala je da u pitanju napad
oko 10.000 ratnika koji su dobro opremljeni pristigli iz Albanije. Albanske
borce vodile su vo|e koje su od ranije bile itekako poznate srpskim vlastima:
Isa Boljetinac i Bajram Cur.6 Srpska vojska je na svim polo`ajima bila izne-
na|ena i trpela je velike gubitke, a Albanskim ustanicima je po{lo za rukom
~ak i da ovladaju Debrom. 
Austro-Ugarska je insistirala da nije re~ o napadu albanske vojske na Kralje-
vinu Srbiju, ve} o pobuni lokalnog stanovni{tva. U stvarnosti se ~inilo da su
ova dva fenomena bila pome{ana. Obe strane `elele su da izvr{e pritisak u
cilju dobijanja povoljnije grani~ne linije pred najavljene pregovore. U srp-
skom javnom mnjenju isticalo se da je re~ o podmuklom napadu, izvr{enom
u trenutku koji je najmanje odgovarao srpskoj dr`avi. Insistiralo se da je Sr-
bija bila primorana da vodi tre}i rat za redom. Slika „divlja~kih hordi“ koje
masakriraju nemo}ne srpske vojnike opsedala je beogradsku {tampu. 
Kako bi se prona{la vojska za povratak izgubljenih polo`aja i umirenje ovog
dela dr`ave brojna poja~anja su upu}ena ka Makedoniji i Kosovu. Ipak, to ni-
je bilo dovoljno, pa je kralj Petar I Kara|or|evi} bio prinu|en da naredi mo-
bilizaciju jednog dela obveznika koji su se upravo vratili ku}ama iz Drugog
balkanskog rata. U me|uvremenu postalo je jasno da }e odgovor srpskih vla-
sti biti krajnje energi~an i brualan. Politika je 25. septembra 1913. obajvila
tekst pod naslovom „Bez milosti“. U njemu je izme|u ostalog pisalo:
„Kada vojna poja~anja budu stigla u krajeve, gde Arnauti sada ubijaju, pale
i ru{e, svi }e se vrlo brzo uveriti da se u Kraljevini Srbiji ne mo`e da `ari i pa-
li, kao u vreme kada su te zemlje bile pod Turskom vla{}u.“ Bila je to najava
prave „ekspedicije protiv Arnauta“.7

Sa pristizanjem brojnijih srpskih jedinica situacija na boji{tu se polako me-
njala. Albanske grupe su se povla~ile ili su uni{tavane. „Arnauti koje je kod
Gornjeg Jelovca, izme|u Debra i Mavrova, bila opkolila na{a vojska, nisu hte-
li da se predadu. Komadant na{eg odreda pozvao je Arnaute u nekoliko ma-
hova da se predadu, ali oni to nisu hteli da u~ine, ve} su se o~ajni~ki dalje
borili. Tako su svi do jednog dalje izginuli.“8 Srpski pisac Dragi{a Vasi} indi-
rektno je pomenuo zlo~ine koji su pratili povratak srpske vojske na dr`avnu
granicu. On je kao i mnogi drugi naglasio da je srpski seljak bio pogo|en po-
novnom mobilizacijom. 
„Polaze}i i bacaju}i, mo`da, poslednji put svoj krvav i bolan pogled na zapu-
{teno ognji{te, koje sanja{e da obnovi, on je osetio kako mu se grudi nadi-
maju besom koje se ne da obuzdati, i on se setio zaboravljenih rana arban-
skih. A taj bes poja~alo je ono {to je video na novom, neo~ekivanom razbo-
ji{tu. Pau~inaste na{e posade, iznena|ene, behu mnogo nastradale. Masa-
krirani, onaka`eni drugovi tra`ili su osvetu. I pod onim utiscima, {to ih je
poneo sa ognji{ta i pod ovim {to mu se ukazivahu pred o~ima na novom raz-
boji{tu, on se ustremio. Nikad, zaista, ovaj narod nije stra{nije izgledao ne-
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Pi{e: Melita Ran|elovi}

NASTAVNIK I RODNA
NERAVNOPRAVNOST U
[KOLAMA

Klju~no pitanje je u kojoj meri nastavni kadar mo`e da odgovo-
ri na zahteve koji se postavljaju pred njih u pogledu ostvariva-
nja rodne ravnopravnosti u {koli. ^injenica da fakulteti na koji-
ma se pripremaju za nastavni~ki poziv retko, ili uop{te ne otva-
raju pitanje rodne perspektive u radu sa decom, ostavlja prostor
da se li~ni stavovi i uverenja nastavnika i nastavnica prenesu u
u~ionice i da na taj na~in kreiraju klimu u {koli.
Zna~ajan deo kolega i koleginica nije spreman da odgovori na
zahteve koji se postavljaju pred njih u pogledu ostvarivanja rod-
ne ravnopravnosti u {kolama. Ve}ina }e re}i da pitanje rodne
ravnopravnosti nije „goru}a“ tema i da trenutno u {kolama po-
stoje „va`nija pitanja“ i problemi sa kojima se susre}u i koje po-
ku{avaju da re{e. Problem vr{nja~kog nasilja, veliki broj izosta-
naka sa nastave i nemotivisanost u~enika i u~enica za rad i u~e-
nje, problemi su koje moje kolege i koleginice izdvajaju kao go-
ru}e, nagla{avaju}i li~nu bespomo}nost i bespomo}nost {kol-
skog sistema da iza|e na kraj sa njima.     
Na prvi pogled bi se reklo da je rad sa decom trenutno najotvo-
reniji kanal za uvo|enje rodne ravnopravnosti u {kolsku sredi-
nu. U~enici i u~enice pokazuju interesovanje za ovu temu. Zain-
teresovanost i velika uklju~enost u~enika i u~enica tokom ~aso-
va na kojima se otvaraju ova pitanja poti~e prvenstveno iz po-
trebe mladih ljudi da se bave temama koje se ti~u njihovog od-

rastanja i samospoznavanja.
Program profesionalne orijen-
tacije u osnovnim {kolama pri-
mer je dobre prakse uvo|enja
rodne ravnopravnosti u osnov-
ne {kole kada nastavnici i stru~-
ni saradnici vode u~enike zavr-

{nih razreda kroz proces odabira budu}e profesije tako {to im da-
ju mogu}nost da odaberu srednju {kolu koja }e najvi{e odgova-
rati njihovim interesovanjima, sklonostima i talentu. Brojne su
aktivnosti koje nastavni kadar u saradnji sa roditeljima i lokal-
nom zajednicom organizuje u cilju osna`ivanja u~enika i u~enica
u dono{enju kona~ne odluke: posete institucijama i preduze}i-
ma, organizovanje sajmova zanimanja i zanata... Prilikom orga-
nizovanja sajma zanimanja potrebno je da o istom zanimanju go-
vore mu{karac i `ena koji se njime bave. Na ovaj na~in u~enici i
u~enice se osna`uju da upi{u ̀ eljenu {kolu bez obzira na uvre`e-
no mi{ljenje da li je neko zanimanje „`ensko“, odnosno „mu{ko“.
Treba pru`iti adekvatnu podr{ku kadru koji je spreman da uva`i
rodnu perspektivu u nastavnim i vannastavnim sadr`ajima u
{kolama i da na taj na~in doprinosi ostvarivanju rodne ravno-
pravnosti. Tokom procesa uvo|enja rodne ravnopravnosti u {ko-
le neophodno je organizovati stalno pra}enje, istra`ivanje i eva-
luaciju ovog procesa i njegovih efekata

Tekst je nastao u okviru projekta
„Izgradnja partnerstva {kole i
porodice“, koji je finansijski 
podr`ala ambasada Kraljevine
Norve{ke u Beogradu

go tada. Mi ga nismo mogli poznati. Njegovi udarci, prvi i
poslednji put tada, nisu {tedeli ni slabe, a bedna sela
plamtela su u ognju. Sre}om plima je brzo ustuknula. Sa-
mo nekoliko dana posle, moglo se videti: kako on, sa o~in-
skom ne`no{}u, sa onom njegovom o~inskom bole}ivo{}u,
po starinski, miluje, hrani, te{i decu svoga ka`njenog ne-
prijatelja; samo posle nekoliko ~asova, on se be{e trgao,
on se be{e gorko pokajao za ono {to je bio uradio i {to nje-
mu nije bilo svojstveno da ~ini.“9

ALBANSKA GOLGOTA
Krajem 1915. godine Kraljevina Srbija nalazila se u veoma
te{koj situaciji, pa se ponovo postavilo pitanje autoriteta
njene vlasti nad krajevima Kosova i Metohije. U novembru
1915. godine oko 300.000 srpskih vojnika i vi{e desetina
hiljada izbeglica na{li su se na Kosovu. [to je boravak bio
du`i to je i strah srpskih civilnih i vojnih vlasti bio ve}i da
}e se ponoviti doga|aji s jeseni 1913. godine. Jo{ dok su
ja~e srpske jedinice boravile na Kosovu dolazilo je do broj-
nih manjih sukoba. U Kosovskoj Mitrovici, 23. novembra
1915. godine, srpske jedinice koje su se poslednje povla-
~ile dobile su nare|enje da miniraju most preko Ibra. Me-
|utim, komadant ove jedinice je izve{tavao pretpostavlje-
ne da „Arnauti me{tani prave smetnje ru{enju mosta“.10

Pojedine srpske jedinice odvajale su svoje trupe kako bi se
obra~unale sa manjim pobunama koje su ve} izbile. Tako
su se srpski vojnici 27. novembra 1915. godine uputili u se-
lo Istok gde su od lokalnih Srba dobili obave{tenja o sta-
nju na terenu.
„Kod sela Istoka sem Arnauta bilo je oko 60 neprijatelj-
skih jedinica sa jednim oficirom. Odred je uspeo da ih pro-
tera. Neprijateljski delovi su odstupili ka planini [tedinu,
a Arnauti su se raspr{ili i zatvorili po ku}ama, gde daju ot-
pora.“11

Posebnu va`nost za stvaranje negativne slike o ulozi Alba-
naca tokom povla~enja srpske vojske i civila imali su suko-
bi koji su se dogodili nakon {to je srpska vojska u{la u Al-
baniju.  Sudbina Kombinovanog odreda bila je posebno te-
{ka. Ova jedinica je najpre pro{la kroz manje ~arke sa lokal-
nim naoru`anim Albancima, nedaleko od Vezirovog mosta.
Me|utim, 5. decembra 1915. godine do{lo je do ve}e bor-
be. Tog jutra kod sela Fani Bisaka do{lo je do iznenadnog
napada na ceo Kombinovani odred. Napad je izveden na ~i-
stini koja je bila okru`ena brdima, pa je pru`anje bilo ka-
kvog otpora bilo gotovo uzaludno. Milutin Velimirovi} bio
je jedan od savremenika ovog doga|aja. „Nastala je stra-
{na zbrka. Mrtvi i ranjeni srpski vojnici padali su na sve
strane, i ̀ ivi su jurili da se do~epaju vodenice ili jaza na po-
toku, ili }uvika i drugih zaklona, odakle su mogli da prime
borbu i da se brane.“ Svega par kilometara dalje kod Oro-
{kog visa i sela Blini{ta, bila je postavljena nova zaseda.
Ovog puta nije bilo govora ni o kakvom otporu. Po~eli su
pregovori. Sa albanske strane pregovore je vodio katoli~ki
sve{tenik Dan Zef Mara{i, koga su srpski oficiri sumnji~ili
da stoji iza ovih napada na srpsku vojsku. Nakon celodnev-
nih razgovora dogovoreno je da srpska vojska bezbedno i
sa oru`jem nastavi put, ali da preda svu ostalu imovinu tj.
volove i oficirske li~ne stvari.12

*

Nekoliko opisanih primera neodoljivo podse}aju na slu~a-
jeve srpsko-albanskog nasilja iz nekog drugog vremena,
npr. 1941. ili 1998. godine. Iako vo|eni gotovo na istim
mestima i na sli~an na~in, srpsko-albanski sukobi 20. ve-
ka ne predstavljaju jedan neprekinut niz. Svaki od nasil-
nih doga|aja odigrao se u posebnom istorijskom kontek-
stu, vo|en specifi~nim motivima. Ipak, analogije ne treba
odbaciti jer se iz pore|enja mo`e mnogo nau~iti. Me|utim,
bez uvo|enja nau~nog reda u svaki oru`ani incident, po-
bunu ili rat ponaosob, ostaje samo istorijski haos koji sam
po sebi predstavlja idealan materijal za raspaljivanje no-
vog nasilja

Mehmed Begi}

CHINATOWN
Nebo je bilo u`areno i spokojno.
La Plaza de Cataluña
kao da je sazdana od svih glasova
koje sam nekada u `ivotu ~uo
neke od tih rije~i razumio,
zapamtio njihove boje
jezike crne i `ute i bijele i izmje{ane.
Ispod nas Las Ramblas
i posljednja stanica je El Raval –
nekada{niji zlokobni Barrio Chino.
Tamo je luka, a mi nismo turisti.
Znamo koliko je ovaj grad lijep.
Osjetimo magiju koja nam ve`e tijela.
Mo`da zbog toga moramo na}i ravnote`u
na mjestima sa kojih su 1900. godine
mladi mu{karci poslati u ratove,
u Maroko, i dalje, po sopstvenu smrt.
Oni sretno obogaljeni
su se vra}ali u Barrio Chino.
Pri~a{ mi kako su njihove sjene jo{ tu,
osjeti{ ih svakog puta,
navu~ene na alkohol, morfijum
i uli~no sre|ivanje ra~una no`evima.
Tra`e bordele kojih odavno nema,
uvijek osje}aju}i ruke i noge,
suvenire ne~ijih velikih planova,
ostavljene u pijesku zemlje Berbera.
Vrijeme je da se vratimo,
signaliziraju mi tvoji bokovi.
^eka nas zgrada sa prastarim liftom
koji vozi samo prema gore.
Pro{le su skoro dvije decenije od tada.
Ali godine nisu nikakav izgovor. 
Poku{avam se sjetiti tvog imena

ARHITEKT 
Ima{ lice u kojem bih se izgubio 
da sam ga ugledao prije petnaest godina. 
Bio bih lud od ljubavi, 
stra`ario na svim }o{kovima, 
~ekao da me snijeg zatrpa 
nesvjestan nezemaljskog 
{to u meni raste 
~ekaju}i da ti vidi obrve, 
jagodicama dotakne 
kosti ispod obraza i ka`e:
`iva si vatra od snova i ~e`nje, 
a ja `ivotinja od strpljenja stvorena.
Pozajmi mi svoje o~i, 
daj mi svoje o~uvane ruke
za kovanje strate{kih lanaca. 
@ivot je dovoljno posmatran sa krovova:
stalaktiti i ledeno stijenje su spremni
za novi svijet.
Vrijeme je za arhitekturu
nepostoje}ih pogleda
koji miri{u na daljine i slobodu.
Poslije ovog ni{ta vi{e 
ne}e mo}i da ostane isto
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