

MIXER

Piše: Adriana Zaharijević

ZAJEDNICA I RADIKALNA LJUDSKOST

Ne znam kako vi, ali ja i danas, čak i kad u sebi izgovorim reč „Kosovo“, čujem kako njome odzvanja glas koji nije moj: njom vibrira jedna tuđa tonalnost, jedan tuđi grcaj, neka tuđa muka. Tuđa, a opet svima, čini mi se, dobro znana. Tuđa, a opet užljebljena u tu reč kao sâmo njen srce. To „Kosovo“, koje je nekako u isto vreme postalo poznato i kao „srce Srbije“ – te tako odzvanja u ovim tonovima i fasada raznih čestitih gradova koji bi se, možda s pravom, pre mogli nazvati srcima Srbije – odjeknuло je u februaru 2008. godine s velike, na brzu ruku naštelovane bine u Beogradu, u sledećem nizu: „Šta je Kosovo? Gde je Kosovo? Čije je Kosovo? Ima li nekog među nama ko nije sa Kosova?

Ima li nekog među nama ko misli da Kosovo nije njegovo? Kosovo, to je prvo ime Srbije! Kosovo pripada Srbiji! Kosovo pripada srpskom narodu! Tako je odvajkada i tako će vazda i biti!“ Od tada, kada smo simultano bili „poštovani građani Srbije i Srbija“, baš kao što smo, uzgred, i Ustavom Srbi i drugi građani Srbije, reč „Kosovo“ počinje tako neobično da treperi kad god se izgovori, ma i s najvećom ozbiljnošću.

Tadaju je izgovorio premier Srbije, suočen ne samo s beogradskim masama kojima je korene olako izmestio na Kosovo bez Metohije, nego i sa samoopredeljenim strukturama države(*) Kosovo koje su pobile argument o istorijskom pravu Srbije na svoj dragoceni posed, kao i s međunarodnim strukturama koje su to podržale, a kojima se ogorčeni premier, moguće je, tada jedino i obraćao. Nije, međutim, taj prošni ton tema ovog teksta, ma koliko da (neprestano, neprijatno) odzvanja ovom reči. Iz tog niza retoričkih pitanja, ponovljениh i ponavljanjima toliko puta, iskršava jedno važno pitanje. Da li se u ovim besomučnim ponavljanjima, o slučaju zemlje K. (citiram Gezima Krasnića) ikada mislilo u kontekstu zajednice ljudi, umesto u kontekstu teritorije i narušene dominacije na njoj? Da li je između Beograda i Prištine, ta dva simbolička srca Srbije, ikada bila načinjena zajednica koja se nije zasnivala na teritorijalnosti, krv i deljenom sećanju, zajednica koja se nije određivala na temelju vlastitog ekskluzivnog prava poseda nad njima?

U onome što sledi želim da se osvrnem na jednu takvu alternativnu zajednicu. Ženska mirovna koalicija nastala između mreže Žena u crnom i Mreže žena Kosova predstavlja utopijski političku zajednicu, vođenu logikom koja se suprotstavlja logici poseda i ekskluzivističkoj logici pripadnosti ovom ili onom narodu. Ona nam se nudi kao dragocen primer za promišljanje zajed-

nica koje nisu ni organske i simboličke poput „našeg naroda“ (kojem pripada vekovno pravo poseda), ni artificijelne i simboličke poput „međunarodne zajednice“ (koja na različite načine interferira u polje sprovođenja tog prava). Kontekst u kojem se ova zajednica pojavljuje – kontekst ambivalentne, podeljene, razdelovljene države i dugo tinjajućeg rata, i prožetost prisustvom obe pomenute „zajednice“ – otvara različite dimenzije njene alternativnosti. Na neki drugi način, ona rečito govori i dimenzijama njene utopičnosti.

KOSOVO IZ BEOGRAĐA, NA DRUGAČIJI NAČIN

U procesu dezintegracije zajedničke države, Beograd je za mnoge postao strašni toponim, sinonim za središte proizvodnje razaranja i rasposedovanosti, i za manipulisanje predstavama o životima koji ugrožavaju, i stoga su legitimo usmrtivi. Rečitje, i nipošto usamljen, iskaz Škeljzena Malicija iz 1999. godine: „Ja se danas stidim Beograda i imam osećaj da moja nogu tamo neće kročiti, dok se ne bude dobrano dekontaminirao. Jasno je da kje da se nisu mogli tako lako dogoditi i Vukovar, i Sarajevo, i Srebrenica, a sada i Kosovo, a da slobodarski i liberalni Beograd kruga dvojke može da spava čiste savesti“. Postojanje drugačijeg govora iz Beograda – govora koji ne sakralizuje teritorije, ne opravdava uništavanje i proterivanje ljudi, ne zataškava silovanja i mučenje – koji, naprotiv, o njima javno svedoči i zbog njih javno žali, bilo je iznimno važno. Ta re-



Fotografija u broju: Grac, decembar 2015, foto I. Javorški
↓
↑

verzna i radikalno politička govorna pozicija – u Beogradu odveć često proskribovana kao „ustaška“, „balijkska“, „šiptarska“, „strana“, „plačenička“, ali i „kurvinska“, „pederska“, dakle, strana i bezočna na druge načine – nije, međutim, radikalna samo u Beogradu, niti je radikalna samo za one koji izvana svedoče porukama oprečnim zvaničnom Beogradu. Okupiranje centralnih prostora javnosti, trgovina, istih onih sa kojih su poslate nebrojene političke poruke, u crno odevena tela bez glasa koja se pomažu jednostavnim, disruptivnim pisanim rečima – poput „Albanke su naše sestre“, „Ljubenić – Lubeniqë“, „Pamtimo“ – pretvaraju vidljivo i nedozvoljeno žaljenje u samu alternativu suverenoj govornoj poziciji koja ima moć da definiše političko i da ga posredstvom rata ili institucionalnim nasiljem sprovodi u delo. Reč je o politici koja nagoni na pitanje, koje postavlja At-

MIXER

Adriana Zaharijević: Zajednica i radikalna ljudskost

CEMENT

Saša Ćirić: Nostalgija i groteska

ARMATURA

Danilo Šarenac: Nasilje i analogije. Srpsko-albanski odnosi 1912-1918
Melita Randelović: Nastavnik i rodna neravnopravnost u školama

VREME SMRTI I RAZONODE

Mehmed Begić: Chinatown / Arhitekt

hena Athanasiou, kojim se to „oblicima života može dodeliti status ‘ljudskih’, koji uslovi određuju fragmentirana obzorja ‘naše deljene ljudskosti’, koja se tela vrednuju, o kojim se telima bri-nemo i koja žalimo, a koja ostaju zapretena, neožaljena i raspo-sedovana, izvan i s one strane kanona visoke ljudskosti“.

Politika mreže Žena u crnom ospoljava se kroz javni čin ritualnog žaljenja za životom koji se ne sme žaliti. To nisu tek prezreni go-li životi, koji se na ovim prostorima s vremena na vreme pojavljuju kao kakvi statistički bumeranzi. Reč je o životima zasićenim viškom moći, životima koje je u procesu uspostavljanja poretka iz-

među države i nacije, takoreći moguće prevrnuti preko palube da bi se, u izuzetnim okolnostima, smanjio teret broda. Svedočiti ritualno o tim životima u ranijim je decenijama postalo vrhunski čin izdajništva, otpora i neslaganja. Bezglasna pobuna telima postaje pobuna protiv zvaničnog proglašenja prava na svedočenje i žaljenje, protiv zvaničnog proglašenja prava države na posed i prava na rasposedovanje „stranih“ života. Tom se pobunom izriče da (nijedna) država nema prava da proglašava ljudskost i da je ukida, i da se, umesto proizvodnje rata, mora priznati temeljna međuzavisnost ljudi i nužnost politike radikalnog mira. U uslovima kada postoje jasno odvojene „zajednice“, žaliti gubitke „druge“ zajednice, gubitke koji se ponistiavaju (kao bezvredni posed) i čine nežaljivim (kao bezvredni život), predstavlja politički čin transgresije. Stajanje na centralnom beogradskom trgu s naizgled praznom i naizgled nemom porukom „Ljubenić – Lubeniqë“, uspo-

stavlja drugačije moduse onoga što se u javnosti može videti i čuti, drugačije mišljenje od onog koje počinje pitanjem „Gde je i čije je Kosovo?“, drugačiju logiku poseda i rasposedovanosti. Pokušati uspostaviti zajednicu koja neće samo na drugačiji način svedočiti o zajedničkoj prošlosti, već će počivati na uverenju da nema života koji se može prevrnuti preko palube kao bezvredni tovar, znači insistirati na logici međuzavisnosti koja zah-teva mir. U tom duhu se odigrao prvi susret mreža žena iz Srbije i žena sa Kosova u martu 2006. godine. U zajedničkom zvaničnom proglašu (Priština+Beograd) ističe se da Ženska mirovna koalicija nastaje kao nezavisna građanska inicijativa zasnovana na ženskoj solidarnosti koja prelazi nacionalne i religijske podele, kao i državne granice. U pozadini ovog smelog proglaša poput eha odzvanju rečenice kojima su se žene jedna drugoj

predstavljale tokom prvog susreta: „Iako nije brat poginuo u ratu, ju ove da vama mogu da pričam“; „Moja devojčica će se roditi u boljem svetu“; „Nikad nisam verovala da će plakati pred Srbima“; „Tek sada se više ne stidim da kažem da sam feministkinja“; „Nikad nećemo prestati da plaćemo“. Plać kao katarzično razrešenje politike transgresije, zajednički plać „naših“ i „njihovih“, prekida zabranu javnog žalovanja i pomeru govor iz pozicije solidarnosti sa sopstvenim nacionalnim identitetom u bestiđno feministički govor. Taj plać je politički gest odbacivanja neosetljivosti prema ljudskoj patnji i smrti, odbacivanje mehanizama kojima se postiže dehumanizacija nežaljivih. Taj plać je tačka u kojoj solidarnost postaje obustava nastavka nasilja, u kojoj se postaje temeljno svestan života koji je prekan (precious life), opoziv i zavisnost od vođe drugoga.

ŽENSKA MIROVNA KOALICIJA

Susret Beograda i Prištine u Ženskoj mirovnoj koaliciji (koalicioni I grave pěr pagę) svetao je primer u dugoj istoriji neprijateljstava otvorenog i direktnog protiviljenja logici kontinuituma nasilja: priznanjem vlastite povrednosti, i rezolutniju odbijanjem prava države, institucija ili pojedinaca na razaranje života. U trenutku koji najavljuje pitanje „čije je Kosovo?“, ova Koalicija odbija da svoje delovanje zasnuje polazeći od principa teritorije i, umesto njega, u svoje središte stavljaju načelo života (ljudi, ne teritorije). Dva susreta Mreže Žena u crnom i Mreže Žena Kosova, 2006. i 2007. godine, odigrala su se u Makedoniji, na „ničijoj“ zemlji. Drugi susret, konferencija *Through Women's Solidarity to a Just Peace* (Posredstvom ženske solidarnosti do pravednog mira), organizovan je zbog potreba u realizaciji strateškog plana Ženske mirovne koalicije, usvojene prethodne godine, koji je podrazumevao uvećanje broja zajedničkih aktivnosti i povećanje saradnje u podsticanju dialoga među ženama različitih etničkih grupa na Kosovu. Susret je bio sredstvo da se prevaziđu finansijski problemi komunikacije i otežani prelasci granične linije između Kosova i Srbije za kosovske aktivistkinje. Konferencija je takođe bila prostor za ustavljavanje strateških ciljeva Koalicije koji govore u prilog njenom političkom potencijalu. Ti ciljevi se mogu grupisati u četiri tačke: poboljšanje kvaliteta i uvećanje uticaja procesa tranzicione pravde; informisanje instanci međunarodne zajednice o najboljim praksama za podršku postojećim i budućim postkonfliktnim oblicima integracije i interetičke saradnje; poboljšanje međuodnosa iz-

Tekst je nastao u okviru projekta „Figura neprijatelja – preosmišljavanje srpsko-albanskih odnosa“ koji KPZ Beton kao partner realizuje sa Institutom za filozofiju i društvenu teoriju, uz podršku Regional Research Promotion programa (RRPP) Švicarske agencije za razvoj i saradnju (SDC).

UTOPIJA ALTERNATIVE

Može li se o ljudima ikada misliti izvan teritorija na kojima obitavaju? Postoji li upotrebljivi život mimo teritorijalnosti u koju je uželjben, napose mimo državljanstva koje mu je pripisano? Može li se o ljudskosti ikada misliti izvan logike poseda (teritorije [„čije je Kosovo?“]), kao onemogućenjem razgovora? Slučaj zemlje K. u zemlji S. (i ništa manje izvan nje, ili u njoj s asteriskom) ostaje vanredno šakaljiv primer igre državljanstva i retorike moćnih i nemoćnih zajednica, koje u konačnici ne odstupaju ni za pedal od stroge logike poseda. Utopijsko „ljudi, ne teritorije“ testira se svaki put kad potone još jedan brod u vodama oko Lampeduse, i svaki put kada se na tegobnim mestima oformi još jedna zajednica raspodjeljivih – među Kurdimama i Turcima, među Izraelskama i Palestinskim, među ženskim grupama iz Srbije i iz Kosova. Opstanak tih krhkih prostora izvan države, izvan nacije, izvan teritorije, ostaje nužno „lako lovljiv“ dokle god je logika rata i poseda ono što definiše koordinate mišljenja o zajednici i postupke njenog stvaranja. ■

CEMENT

Piše: Saša Čiric

NOSTALGIJA I GROTESKA

Istorija u savremenom istorijskom romanu

Slobodan Šnajder: *Doba mjadi* (TIM press, 2015)
Joana Prvulesku: *Život počinje u petak* (Heliks, 2015),
prevod: Đura Miočinović

1.

Dva slučajno spojena, u srednje vreme pročitana romana, koje obeležavaju brojne komparativne razlike, rodne, generacijske (Šnajder 1948, Prvulesku 1960), kulturne (hrvatsko-jugoslovenski i rumunski kulturni krug), uključujući i one relevantne: opseg hronotropskog zahvatljivanja u istoriju (Šnajder referiše na period od kraja 17. veka do kraja 20.-og na širem srednjoeuropsko-slavonskom terenu, dok se Prvulesku fokusira na 1897. godinu i na grad Bukurešt, sa epiloškim izletom u neprecizirani savremeni trenutak).

Priopćena opsežnost je zajednička crta, očekivana za žanr istorijskog romana. Ključna razlika je u načinu strukturisanja te opsežnosti. Šnajder se opredelio za prostornu organizaciju pripovedanja i hronološku linearnost koja je zapravo skokovita (vremenska osa radnje je isprekidana). Prvulesku hronotropsku stotinost dinamizuje širim socioološkim sećiranjem odabranog sinhronijskog stanja, dake, uvedenjem većeg broja likova različite socijalne i profesionalne pozicije, individualnog profila i fabulativne funkcije.

Oba romana baštine zaplet i motive nekoliko drugih žanrovskega romana i proznih modela, iako nijedan od njih nije realizovan s namerom da bude postmoderni žanrovska koktel. Drugim rečima, heterogeni žanrovske elementi u strukturi ova dva istorijska romana podređena su jedinstvenim ciljevima i nemaju funkcionalnu autonomiju karakterističnu za, recimo, parodijske romane, avangardne eksperimente ili postmoderne pačvork. Za roman *Doba mjadi* važna je strategija i atmosfera pikarskog romana i porodičnih hronika; za roman *Život počinje u petak* urbana hronika i dinamizujuća tenzija zapleta kriminalističkog romana, te zanimljivo koketiranje sa utopijskim romanom.

2.

Oba romana, Joane Prvulesku i Slobodana Šnajdera, demonstriraju faktografsku utemeljenost, to posebno važi za bukreštanu epohalnu panoramu koja sadrži širok socioološki presek jednog staleškog i patrijarhalnog društva koje živi su-

očeno sa izazovima modernizacije i naučnog progresa. Šnajder se opredelio za vertikalni hod kroz istoriju i kratke genealoške kopke koje savremenošto pojedinca povezuju sa sudbinskim krvuljama porodične hronike. Prvulesku stotinost mizanscenira dinamizuje uvođenjem krimi istrage (ubistvo mladog aristokrata), kao i referisanjem na aktuelne društvene i političke skandale (dvoboj bivšeg gradonačelnika i glavnog urednika jednog opozicionog lista; afera o nestanku čudotvorne ikone vezana za visoki kler), te ljubavnim nadmetanjem dvojice plamica o ruku čerke doktora Margulisa. Šnajderu su tri epohalna događaja u fokusu: migracija praoča Kempfa iz nemačke prapostojbine u Slavoniju krajem 17. veka a na poziv Marije Terezije, „mali poljski rat“ Duke/Georga Kempfa u koji odlazi kao slavenski folksdjočer prisljeno regрутovan u Waffen-SS diviziju da bi se vratio kao deserter iz ove divizije i demobilisani vojnik Crvene armije i poratni period isprva bračnog života pa razvoda i zasebnog života Duke i Vere Kempf.

Nijedan od ova romana ne nosi subverzivan revisionistički potencijal, stavlje oba teže stabilizujuće perspektive. U romanu *Život počinje u petak* vlasta sila nostalgije koja je uglačala ivinu se socijalnih i političkih antagonizama. Daleko od toga da je Bu-

kreš 1897., koji srećemo u njenom romanu, vrsta sentimentalne idile, ipak osećamo vrstu autorske naklonosti prema svetu koji je bio društveno stabilniji od našeg, u kome su ugled, čast i poštovanje poretku predstavljale neupitne vrednosti, dok su medju višom klasom vladala pravila otmetne etike i filantropski aktivizam. Društvena nejednakost, primeri bede, ideoleski konflikti postoje, ali su rezervisani za rubrike opozicionih novina, čiji se naslovu pominju usput, kao ephemer ornamenti. U romanu *Doba mjadi* dominira ironijsko-kritički duh koji je do slijedeću sprovenu nezavisno od razdoblja ili ideologije o kojoj svedoči. Upadaju u oči široke razmere poljskog antisemitizma, koji je bio raširen kod svih društvenih klasa, uključujući i intelektualce i plemstvo, koji je prikazan kao autohton i nezavisan od nemačkog nacizma. Za razliku od revolucionističke proze, koja sa uglavnom nacionalističkih pozicija sabotira oficijalnu sliku poratnog jugoslovenskog socijalizma, iščituci represivan ili likemceran karakter tog režima, Šnajder postavlja izvestan ujednačen kritički evolucionizam. Recimo, u poratnom razdoblju, opisujući atmosferu u Zagrebu, piše: „Prestaju noćna privodenja, ili se jeko prorjeđuju. Premda, i dalje pljušte denuncijacije: revolucija traje! Ali gradske ulice se metu, popravljenja je učilica rasvjeta, voze tramvaji.“

Kao posledicu tih pristupa dobijamo: kod Joane Prvulesku retroaktivnu apolođiju jednom svetu i jednom gradu koji će biti zbrisani ratnim stihijama i u revolucionarnom eksperimentu; kod Šnajdera istorijskog uvid u parodoksalnom krugu koji je istorija opisala u sudbinu slavonskih Nemaca – to je put reverzibilne migracije, od nemačkih kolonista Marije Terezije do folksdjočerskih prognanika sa žigom nacistickeh zločinaca. Otuda je drama svakodnevice koju Prvulesku slika neka vrsta malogradanske farse naspram Šnajderovog determinističkog pesimizma u kome tek pojedinačni nagon za opstankom nadvladava opštu nemoć pojedinca da utice na tok svog života u doba kojim gospodare militarizovani idoli.

3.

Likovi u romanu *Život počinje u petak* ostaju na nivou ilustrativnih funkcija. Lik Dana Kreću je moga da poetički uzdrma konfiguraciju ovog istorijskog romana, otvarajući ga za sjevrski žanri inverzne utopije. Ako je odlika kraja 19. veka, kada nos uveravaju likovi romana Joane Prvulesku, bila skoro pa opsednutost pitanjem budućnosti i predviđanjem kako će ljudi živeti u novom veku, ili za sto godinu, u novom mileniju, Kreću se, neznano kako, u nepomenutoj vremenskoj masini ili kroz neku crvotočinu u vremenu, vratio sto i više godina unazad. Mogućnost interferencije dve perspektive ostala je neiskorišćena, jer je autorka ovom liku namenila ulogu nemoguća iz budućnosti i permanentno začuđenog i dezorientisanog posmatrača, koji odudara od svoje okoline načinom ophodjenja i odevanja. Emancipatorski potencijal koji je nosio lik 21-godišnje Julije, koja čita *Vasari taštine* u originalu i poznaje nekolicinu stranih jezika, iscrpljen je njenom ulogom tražene udavice, kojoj je edukacija ne toliko ni mamac koliko razbijbriga do najvažnijeg događaja u životu onovremene žene, udaje, koja služi i za to da bi mlađa poboljšala



ARMATURA

Piše: Danilo Šarenac

NASILJE I ANALOGIJE. SRPSKO-ALBANSKI ODNOŠI 1912–1918

svoj socijalni status. Lik osmogodišnjeg siromašnog kurira, Nikuša, koji živi sa poludemontnom majkom, prou Prvulesku dovodi u opasnu blizinu sentimentalne i didaktičke proze: marljivi će biti nagrađeni za svoj trud a socijalno prikršćenina će u pomoći priteći darežljivi imučni filantropi. Sastavni izlošno, apolitična Prvulesku izlaže kriticu socijalističke nazarene uredništva lista Istina, koji jedan od likova iz konkurenčnog lista Universum, koji inače nema političke članke, doživljjava kao militantne i denuncia i uključujući ih kao ličnu i stranačku prisrastnost.

S druge strane, bez obzira na porodično jezgro fabule i prepoznatljive referencije, Šnajderov roman ne pada sastavni realističkoj tradiciji. „Angažovanjem“ nekoliko grupe likova koji pripadaju: svetu nerodenim, svetu preminulim ili duhova (likovi iz porodice Kempf koji dušu pođu u snovima ili se pre njim konzultuju na groblju), sferi narodnih legendi i dečjih igara, te likovi štakora/pacova, kao životinjsko olikeće genocidne grupe, i mračna kao olikeće sovjetskog proizvodnog totalitarizma iz Dukinih noćnih mora; Šnajder je simbolizovao svoju naraciju, unošeci u nju elemente ontostranog, legendarnog i alegorijskog. Ipak, time nije zamutio smisao istorijskih zbiljanja ili tragičke ljudske egzistencije, već je pitanje uzroka odenut u ruhu makabrične groteske. „Šareni svirac“ iz Hamelina, koji je pod izgovorom da će žitelje tog grada svršiti napasti pacova, odveo njenih decu omamljenu muzikom, legendu da se u srednjem veku uči sviranje analogija. Time teža o sukobu, kao prirodnom stanju stvari, postaje tako razumljiva i prijemljiva. Savremenici koji su ratovali u vremenu od 1912.–1918. neretko su doba videli kao period Sedmogodišnjih ratova. Sedam godina je bilo dovoljno da se u pozadini velikih vojnih operacija odigraju brojni manji ili veći sukobi između srpske vojske i civila, s jedne, i albanskih naoružanih grupa. Napadi su istovremeno počeli i u pravcu Ohrida, Debra i Struge. Srpske jedinice su se svuda povlačile, a u brojnim slučajevima manja vojna odelenja kao i na srpske organe vlasti. Svega par nedelja ranije demobilisane srpske trupe koje su učestvovali u dva Balkanska rata, pa je u vreme srpsko-albanskog granicnog branili svega 2000 srpskih vojnika. Manji incidenti su 20. septembra 1913. godine pretrali u pravili mali rat. Najpre su srpske trupe u Piškopej napadnute iz pravca Albanije, ali i od strane lokalnih oružanih grupa. Napadi su istovremeno počeli i u pravcu Ohrida, Debra i Struge. Srpske jedinice su se svuda povlačile, a u brojnim slučajevima manja vojna odelenja su se izvukla na vreme, pa su sasvim uništena. Srpska vlada verovala je da u pitanju napad otkriće je još prilike za međusobne obraćune, ovoga puta u haotičnim prilikama u kojima se uspostavljala nova albanska država.

banksa selu previše samouvereno ili je pak dolazio do nesporazuma prilikom pokušaja da se od lokalnog stanovništva kupi hrana ili izvrši rekvizicija. U mnogim slučajevima akcije razoružanja albanskih nerodjenih jedinica i turske žandarmerije završavale su se nasiljem. Vojnik Vojislav Damilović opisao je svoje utiske u ulasku u Prištinu. „Kad smo ušli u varoš, ona je tek pre nekoliko sati bila zauzeta, komiti su dovelivali pobunjene Arnaute vezane po dvadeset, jednog za drugog, a komiti ih mujavili kundacima i zatvaraju.“ Dogadjaj koji se odigrao u Uroševcu slike svedoči o karakteru ovih incidenta. Naime, srpska prethodnica, sastavljena od konjanika, uvedena je u Uroševcu (Ferizoviću). U svoj dnevnik zapisao je par reči o epilogu ovog događaja.

„Varoš mala. Do kasarne su bili okruši. Tu su poginuli rezervni poručnik, dva kaplara i nekoliko vojnika. Po rođica iz Beograda došla i otkopala ga. Dva kaplara su zajedno sahranili. Kasarne su na brdu s kojih je divan pogled na okolne planine, čiji su vrhovi beleli od snega... Po brdu su prešlo streljivo i srećno. Po brdu su prešlo streljivo i srećno. Mnogo praznih čaura. Naši su mnoge Arnaute išekli u Ferizoviću.“ Sukoba sa Albancima bilo je i kada su završene vojne operacije na Kosovu i u Makedoniji. Prodor dva improvizovana srpska odreda u Albaniju, u jesen i zimu 1912./1913. pružio je još prilike za međusobne obraćune, ovoga puta u haotičnim prilikama u kojima se uspostavljala nova albanska država.

TZV. TREĆI BALKANSKI RAT

Uprkos uverenju srpskih vlasti da će na teritorijama osvojenim u dva Balkanska rata vladati mir, veoma brzo se pokazalo da su ovakva očekivanja bila ne-realna. Naime, u avgustu 1913. godine srpska vojska je napustila sve strategičke tačke unutar Albanije i povukla se na demarkacionu liniju, u očekivanju konacnog razgraničenja između Albanije, Crne Gore i Srbije. Međutim, na granici su se dogodili gotovo svakodnevni incidenti koji su uključivali manje napade na srpsku istravnu vojnu odelenju kao i na srpske organe vlasti. Svega par nedelja ranije demobilisane srpske trupe koje su učestvovali u dva Balkanska rata, pa je u vreme srpsko-albanskog granicnog branili svega 2000 srpskih vojnika. Manji incidenti su 20. septembra 1913. godine pretrali u pravili mali rat. Najpre su srpske trupe u Piškopej napadnute iz pravca Albanije, ali i od strane lokalnih oružanih grupa. Napadi su istovremeno počeli i u pravcu Ohrida, Debra i Struge. Srpske jedinice su se svuda povlačile, a u brojnim slučajevima manja vojna odelenja su se izvukla na vreme, pa su sasvim uništena. Srpska vlada verovala je da u pitanju napad otkriće je još prilike za međusobne obraćune. Svega par nedelja ranije demobilisane srpske trupe koje su učestvovali u dva Balkanska rata, pa je u vreme srpsko-albanskog granicnog branili svega 2000 srpskih vojnika. Manji incidenti su 20. septembra 1913. godine pretrali u pravili mali rat. Najpre su srpske trupe u Piškopej napadnute iz pravca Albanije, ali i od strane lokalnih oružanih grupa. Napadi su istovremeno počeli i u pravcu Ohrida, Debra i Struge. Srpske jedinice su se svuda povlačile, a u brojnim slučajevima manja vojna odelenja su se izvukla na vreme, pa su sasvim uništena. Srpska vlada verovala je da u pitanju napad otkriće je još prilike za međusobne obraćune. Svega par nedelja ranije demobilisane srpske trupe koje su učestvovali u dva Balkanska rata, pa je u vreme srpsko-albanskog granicnog branili svega 2000 srpskih vojnika. Manji incidenti su 20. septembra 1913. godine pretrali u pravili mali rat. Najpre su srpske trupe u Piškopej napadnute iz pravca Albanije, ali i od strane lokalnih oružanih grupa. Napadi su istovrem

go tada. Mi ga nismo mogli poznati. Njegovi udarci, prvi i poslednji put tada, nisu štedeli ni slabe, a bedna sela plamtelu su u ognju. Srećom plima je brzo ustuknula. Samo nekoliko dana posle, moglo se videti: kako on, sa očinskom nežnošću, sa onom njegovom očinskom bolečivošću, *po starinski*, miluje, hrani, teši decu svoga kažnenog neprijatelja; samo posle nekoliko časova, on se beše trga, on se beše gorko pokajao za ono što je bio uradio i što njemu nije bilo svojstveno da čini.”⁹

ALBANSKA GOLGOTA

Krajem 1915. godine Kraljevina Srbija nalazila se u veoma teškoj situaciji, pa se ponovo postavilo pitanje autoriteta njene vlasti nad krajevima Kosova i Metohije. U novembru 1915. godine oko 300.000 srpskih vojnika i više desetina hiljada izbeglica našli su se na Kosovu. Što je boravak bio duži to je i strah srpskih civilnih i vojnih vlasti bio veći da će se ponoviti dogadaji s jeseni 1913. godine. Još dok su jače srpske jedinice boravile na Kosovu dolazilo je do brojnih manjih sukoba. U Kosovskoj Mitrovici, 23. novembra 1915. godine, srpske jedinice koje su se poslednje povlačile dobine su naredenje da miniraju most preko Ibra. Međutim, komandant ove jedinice je izveštavao prepostavljenje da „Arnauti meštani prave smetnje rušenju mosta”.¹⁰ Pojedine srpske jedinice odvajale su svoje trupe kako bi se obračunale sa manjim pobunama koje su već izbile. Tako su se srpski vojnici 27. novembra 1915. godine uputili u selo Istok gde su od lokalnih Srba dobili obaveštenja o stanju na terenu.

„Kod sela Istoka sem Arnauta bilo je oko 60 neprijateljskih jedinica sa jednim oficijerom. Odred je uspeo da ih protjeri. Neprijateljski delovi su odstupili ka planini Štedinu, a Arnauti su se raspršili i zatvorili po kućama, gde daju otpora.”¹¹

Posebnu važnost za stvaranje negativne slike o ulozi Albanačaca tokom povlačenja srpske vojske i civila imali su sukobi koji su se dogodili nakon što je srpska vojska ušla u Albaniju. Sudbina Kombinovanog odreda bila je posebno teška. Ova jedinica je najpre prošla kroz manje čarke sa lokalnim naoružanim Albancima, nedaleko od Vezirovog mosta. Međutim, 5. decembra 1915. godine došlo je do veće borbe. Tog jutra kod sela Fani Bisaka došlo je do iznenadnog napada na ceo Kombinovani odred. Napad je izведен na čistini koja je bila okružena brdima, pa je pružanje bilo kakov otpora bilo gotovo uzaludno. Milutin Velimirović bio je jedan od savremenika ovog događaja. „Nastala je strašna zbrka. Mrtvi i ranjeni srpski vojnici padali su na sve strane, i živi su jurili da se dočepaju vodenice ili jaza na potoku, ili čuvika i drugih zaklona, odakle su mogli da prime borbu i da se brane.“ Svega par kilometara dalje kod Oroškog visa i sela Bliništa, bila je postavljena nova zaseda. Ovog puta nije bilo govora ni o kakvom otporu. Počeli su pregovori. Sa albanske strane pregovore je vodio katolički sveštenik Dan Zef Maraši, koga su srpski oficiri sumnjičili da stoji iza ovih napada na srpsku vojsku. Nakon celodnevnih razgovora dogovoren je da srpska vojska bezbedno i sa oružjem nastavi put, ali da preda svu ostalu imovinu tj. volove i oficirske lične stvari.¹²

*

Nekoliko opisanih primera neodoljivo podsećaju na slučajeve srpsko-albanskog nasilja iz nekog drugog vremena, npr. 1941. ili 1998. godine. Iako vođeni gotovo na istim mestima i na sličan način, srpsko-albanski sukobi 20. veka ne predstavljaju jedan neprekiniti niz. Svaki od nasilnih događaja odigrao se u posebnom istorijskom kontekstu, vođen specifičnim motivima. Ipak, analogije ne treba odbaciti jer se iz poređenja može mnogo naučiti. Međutim, bez uvođenja naučnog reda u svaki oružani incident, pobunu ili rat ponašob, ostaje samo istorijski haos koji sam po sebi predstavlja idealan materijal za raspaljivanje novog nasilja ■

1 Richard E. Neustadt, Ernest R. May, *Thinking in Time: The Uses of History for Decision Makers*, New York 1988.

2 Milić Milićević, *Balkanski ratovi*, Beograd 2014, 23-24.

3 Vojislav Danilović, „Iz Balkanskog rata“, Dragutin Paunić, *Kad su vojske prolazile*, Smederevska Palanka 2014, 56.

4 Milutin Lazarević, *Naši ratovi za oslobođenje i ujedinjenje*, I, Beograd 1928, 50.

5 Milorad Marković, *Ratni dnevnički 1914-1918*, Beograd, Ljubljana 1977, 56-57.

6 „Arnauti pred Debrrom“, *Politika*, 10. septembar 1913, 2.

7 „Bez milosti“, *Politika*, 12. septembar 1913, 1.

8 J. Tanović, „Arnauti gine“, *Politika*, 16. 9. 1913, 2.

9 Dragiša Vasić, „Karakter i mentalitet jednog pokolenja“, *Odabrana dela*, Beograd 1990, 38.

10 Velički rat Srbije za oslobođenje i ujedinjenje Srba, Hrvata i Slovenaca, Kraljevine Srbije, XIII, Beograd 1927, 19.

11 Isto, 100.

12 Milutin Velimirović (Milorad), „Stradanje Kombinovanog odreda“, u *Kroz Albaniju*, Beograd, 1968, 115-120.



Mehmed Begić

CHINATOWN

Nebo je bilo užareno i spokojno. La Plaza de Cataluña kao da je sazdana od svih glasova koje sam nekada u životu čuo neke od tih riječi razumio, zapamtio njihove boje jezike crne i žute i bijele i izmješane. Ispod nas Las Ramblas i posljednja stanica je El Raval – nekadašnji zlokobni Barrio Chino. Tamo je luka, a mi nismo turisti. Znamo koliko je ovaj grad lijep. Osjetimo magiju koja nam veže tijela. Možda zbog toga moramo naći ravnotežu na mjestima sa kojih su 1900. godine mlađi muškarci poslati u ratove, u Maroko, i dalje, po sopstvenu smrt. Oni sretno obogajeni su se vraćali u Barrio Chino. Pričaš mi kako su njihove sjene još tu, osjetiš ih svakog puta, navučene na alkohol, morfijum i ulično sređivanje računa noževima. Traže bordele kojih odavno nema, uvijek osjećajući ruke i noge, suvenire nečijih velikih planova, ostavljene u pijesku zemlje Berbera. Vrijeme je da se vratimo, signaliziraju mi tvoji bokovi. Čeka nas zgrada sa prastarim liftom koji vozi samo prema gore. Prošle su skoro dvije decenije od tada. Ali godine nisu nikakav izgovor. Pokušavam se sjetiti tvog imena ■

VRME SMRTI I RAZONODE

NASTAVNIK I RODNA NERAVNOPRAVNOST U ŠKOLAMA

Ključno pitanje je u kojoj meri nastavni kadar može da odgovori na zahteve koji se postavljaju pred njih u pogledu ostvarivanja rodne ravnopravnosti u školi. Činjenica da fakulteti na kojima se pripremaju za nastavnički poziv retko, ili uopšte ne otvaraju pitanje rodne perspektive u radu sa decom, ostavlja prostor da se lični stavovi i uverenja nastavnika i nastavnica prenesu u učionice i da na taj način kreiraju klimu u školi.

Značajan deo kolega i koleginica nije spreman da odgovori na zahteve koji se postavljaju pred njih u pogledu ostvarivanja rodne ravnopravnosti u školama. Većina će reći da pitanje rodne ravnopravnosti nije „goruća“ tema i da trenutno u školama postoje „važnija pitanja“ i problemi sa kojima se susreću i koje potkušavaju da reše. Problem vršnjačkog nasilja, veliki broj izostanaka sa nastave i nemotivisanost učenika i učenica za rad i učenje, problemi su koje moje kolege i koleginice izdvajaju kao goruće, naglašavajući ličnu bespomoćnost i bespomoćnost školskog sistema da izade na kraj sa njima.

Na prvi pogled bi se reklo da je rad sa decom trenutno najotvoreniji kanal za uvođenje rodne ravnopravnosti u školsku sredinu. Učenici i učenice pokazuju interesovanje za ovu temu. Zainteresovanost i velika uključenost učenika i učenica tokom časova na kojima se otvaraju ova pitanja potiče prvenstveno iz potrebe mlađih ljudi da se bave temama koje se tiču njihovog odrastanja i samospoznavanja.

Program profesionalne orijentacije u osnovnim školama primer je dobre prakse uvođenja rodne ravnopravnosti u osnovne škole kada nastavnici i stručni saradnici vode učenike zavr-

šnih razreda kroz proces odabira buduće profesije tako što im da mogućnost da odaberu srednju školu koja će najviše odgovarati njihovim interesovanjima, sklonostima i talentu. Brojne su aktivnosti koje nastavni kadar u saradnji sa roditeljima i lokalnom zajednicom organizuju u cilju osnaživanja učenika i učenica u donošenju konačne odluke: posete institucijama i preduzećima, organizovanje sajmova zanimanja i zanata... Prilikom organizovanja sajma zanimanja potrebno je da o istom zanimanju govore muškarac i žena koji se njime bave. Na ovaj način učenici i učenice se osnažuju da upisu željenu školu bez obzira na uvreženo mišljenje da li je neko zanimanje „žensko“, odnosno „muško“. Treba pružiti adekvatnu podršku kadru koji je spreman da uvaži rodnu perspektivu u nastavnim i vannastavnim sadržajima u školama i da na taj način doprinosi ostvarivanju rodne ravnopravnosti. Tokom procesa uvođenja rodne ravnopravnosti u škole neophodno je organizovati stalno praćenje, istraživanje i evaluaciju ovog procesa i njegovih efekata ■

Tekst je nastao u okviru projekta „Izgradnja partnerstva škole i porodice“, koji je finansijski podržala ambasada Kraljevine Norveške u Beogradu

ARHITEKT

Imaš lice u kojem bih se izgubio da sam ga ugledao prije petnaest godina. Bio bih lud od ljubavi, stražario na svim čoškovima, čekao da me snijeg zatrpa nesvestan nezemaljskog što u meni raste čekajući da ti vidi obrve, jagodicama dotakne kosti ispod obraza i kaže: živa si vatra od snova i čežnje, a ja životinja od strpljenja stvorena. Pozajmi mi svoje oči, daj mi svoje očuvane ruke za kovanje strateških lanaca. Život je dovoljno posmatran sa krovova: stalaktiti i ledeno stijenje su spremni za novi svijet. Vrijeme je za arhitekturu nepostojećih pogleda koji mirisu na daljine i slobodu. Poslije ovog ništa više neće moći da ostane isto ■