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Aharon Shabtai

haron Shabtai se rodio 1939. u Zidov-
A skoj obitelji u Tel Avivu, i odgojen je u

jednom od kibuca (naseljenickih sa-
moupravnih zadruga - od 1909. do 1948. u
Palestini a kasnije u Izraelu kibuci su bili za-
snovani na kolektivnom vlasnistvu i potpunoj
jednakosti, nadahnuti cionistickim idejama o
izgradnji nove Zidovske domovine i socijali-
stickim idejama o besklasnom drustvu). Gré-
ku knjizevnost i filozofiju Shabtaije studirao
na Sveucilistu u Tel Avivu, pariskoj Sorbonni
kao i na Cambridgeu. Godine 1979. doktori-
raojetezom ,Domi obitelj u Eshilovim trage-
dijama”. 0d 1972. do 1985. predavao je dra-
mu na Fakultetu dramskih umjetnosti u Je-
ruzalemu. Posljednje desetljece radi kao pre-
davac grcke knjizevnosti na Sveucilistu u Tel
Avivu. Shabtai se opcenito smatra za najbo-
ljeg suvremenog prevoditelja sa starohelen-
skog na hebrejski jezik kao i za najveceg zi-
vuceg zidovskog pjesnika. Objavio je dvade-
setak pjesnickih zbirki, mnostvo novinskih
¢lanaka i velik broj prijevoda klasi¢ne grcke
drame, filozofije i poezije.
Poigravajuci se s naslovom alii pozivajuéi se
na sadrzaj Zolinog poznatog pisma J’accuse
(Optuzujem), kao i na Dreyfusov proces (ko-
jije predstavljao neposredni povod nastan-
ku Zidovskog cionistickog pokreta s osnov-
nom idejom izgradnje Zidovske drzave u Pa-
lestini, u koju bi se iz Europe mogliiseliti dis-
kriminirani Zidovi), Shabtai je, odluivsi taj
isti naslov upotrijebitiiza svoju pretposljed-
nju pjesnicku zbirku, i doslovno optuZio svo-
juvladui militantne sunarodnjake za viSego-
diSnju mrznju i proganjanje prvih susjeda,
Palestinaca. Pjesme u Shabtaijevim zbirka-
ma Politika, OptuZujem i Artzenu (Na$ zavi-
¢aj) obuhvacaju posljednjih dvadesetak go-
dinai pjevaju o brojnim umorstvima, snajpe-
ristima koji pucaju u djecu, opsadama, bom-
bardiranjima, nepostivanjima mirovnih do-
govora, policijskom satu, itd.
Ali u srcu Shabtaijeve poezije eticka je sud-
bina hebrejske kulture u kojoj je pjesnik od-
gojen. Shabtai odbija popustiti u svom uvje-
renju uispravnost temeljnih moralnih nace-
la suvremenog izraelskog drustva ili biti ni-
jem pred barbarstvom i brutalnoséu tog is-
tog drustva. On svjedodi, on protestira, on
upozorava - i 0 svemu tome pjeva, uzizvan-
rednu lirsku intimnost kojom jos vise nagla-
Sava svoju saZetu neposrednost i prijezir za
sve jednostrano i nasilno.
Poput svakog hrabrog pjesnika koji ne zatva-
ra oci pred stvarnoscu, Shabtai drzi golemo
pjesnicko zrcalo pred svojom nacijom: zbog
toga je eticka sudbina hebrejske kulture u
kojoj je Shabtai odgojen nerazmrsivo pove-
zana sa sudbinom palestin-
skog drustva i palestinskog
naroda.
Zanimljivo je napomenuti da

RAT U LJUBAVI, LJUBAV U RATU

se Shabtai ¢esto poziva na pjesnike koji su u
mehanizmima drzave, ujednostranacjuijed-
noumlju pronasli pokretacki i nuzni subjekt
poezije, unato¢ danas Siroko rasprostranje-
nom i duboko uvrijezenom misljenju po ko-
jem bavljenje politikom neizbjezno umanju-
jeili naizvjestan nacin kvari duhovni Zivot
svakog pojedinca, a osobito pjesnika.

Zbog toga se u mnogim Shabtaijevim pje-
smama (bas kao i u ovom izboru), mogu na-
slutiti pjesnicki utjecaji ili posvete pjesnici-
ma kao Sto su Bertolt Brecht i Osip Mandelj-

Stam, Nazim Hikmet i Ana Ahmatova, Pablo
Neruda i Paul Eluard i mnogi drugi.

Takoder se moze uociti da se Shabtai u svo-
joj poeziji zalaZe za povratak iskonskim mo-
ralnim obicajima a koje nalazimo u opcepo-
znatim rije¢ima drevnih Zidovskih proroka
koji su upozoravali na grijehe i nec¢asnosti u
vlastitom narodu a zbog kojih mu je prijetila
propast. Bez obzira na viSegodisnji status
enfant-terrible pjesnika u Izraelu, Shabtai je
jednako poznat po vrsnim prijevodima grc-
kih tragicara poput Eshila, Sofokla, Euripi-
da, Aristofana itd, a ¢ija djela Shabtai su-
stavno prevodi i predaje na raznim fakulte-
tima vec vise od tri desetljeca.

No, i pored toga sto je Shabtai zbog otvore-
nosti u svojoj poeziji Cesto nailazio na otpor
i protivljenje u militantnom dijelu izraelskog

Mahmoud Darwish

POD OPSADOM: LICA STVARNOSTI

ahmoud Darwish roden je u Palesti-
M ni, drevnoj Galileji, u malom selu

Birwa 13. oZujka 1941. u obitelji u
kojoj je njegov otac bio sitni zemljoradnik a
majka nepismena kucanica, ali djed ga je na-
ucio Citatii pisati. Njegovo djetinjstvo nasil-
no je prekinuto 1948. godine kad je izrael-
ska vojska zauzela Birwu, a stanovnike sela
poubijala ili protjerala. Umjesto u osnovu
Skolu, Mahmoud Darwish zaputio se u iz-
gnanstvo iz kojeg se do kraja Zivota nije vra-
tio. Birwa je nedugo poslije okupacije srav-

njena sa zemljom i na njenom mjestu je prvo
sagraden vojni logor a nakon toga je osno-
vana jedna od brojnih kolonija kojima su
izraelske cionisticke vlasti zemlju bez ljudi
naseljavale judima bez zemlje (o Cemu jeiz-
nimno zanimljivo i potresno svjedocanstvo
objavio Zidovski povjesnicar i mirovni akti-
vist Ilan Pappé u svojoj studiji Etnicko cisce-
nje u Palestini). Nakon vremena provedenog
uizgnanstvu u Libanu, Darwisheva obitelj
vratila se u podrucje oko Akre koje je tada
pripalo Izraelu pa je Mahmoud srednju Skolu
zavrSio u Haifi. Ipak, i u rodnoj Palestini,
Mahmoud Darwish postaje palestinski izbje-
glica, ili kako je to definirao izraelski zakon
prisutna osoba koja ne postoji. 0d 1961. go-
dine poceo je raditi kao novinariistodobno
se sve vise baviti poezijom. Pocetkom 1970.

UVODNA BILJESKA | 1ZBOR IZ POEZIJE I PREVOD V0JO SINDOLIC

Darwish odlazi u Sovjetski Savez gdje je stu-
dirao na Moskovskom sveucilistu a potom je
izvjesno vrijeme Zivio u Kairu. Godinu 1982.
proveo je u Bejrutu gdje je radio u Centru za
palestinske studije. Jedno vrijeme bio je i
predsjednik DrusStva pisaca Palestine. Od
1996. pa sve do smrti 2008. godine Zivio je
izmedu Pariza, Ammana i Ramallaha.

Svoju prvu zhirku poezije simboli¢nog naslo-
va Ptice bez krila objavio je 1960. godine. Ce-
tiri godine poslije nje, objavio je zhirku po-
ezije Lisce masline, koja ga je proslavila ka-
ko u Palestini tako i u ¢itavom arapskom svi-
jetu. Zbog naglasenog referiranja na stvar-
nosti povijest, Darwish je ve¢ tada bio pro-
glasen za pjesnika palestinskog otpora. Ta-
koder, njegove posljednje zbirke proZete su
u dobroj mjeri poetikom mjesta koja se od-
luéno protivi mitomanijii politickom omedi-
vanju prostora. Darwish smatra kako judsko
pamcenje, dakle povijest ali i poezija, uspr-
kos svim nasilnim promjenama, ¢uva prvo-
bitnu, nepatvorenu sliku prostora i vremena.
Izraelski napad na Liban i okupacija Bejruta
1982. godine oznacavaju zrelo doba
Darwisheve poezije. Kao prezivjeli svjedok
strahovitog uZasa, ubijanja i razaranja Bej-
ruta, Darwish je napisao dvije izrazito dirlji-
ve zbirke o tim tragi¢nim vremenima: Bejrut-
ska kasida i Pohvala visokoj sjeni. Bejrutska
tragedija predstavljala je veoma znacajan
dogadaj u Darwishewom Zivotu, alii u njego-
vom pjesnistvu. Jer, tada je, prema vlastitim
rijeCima ,izgubio i posljednji motiv da vjeru-
je kako pjesma moze nesto promijeniti osim
samog pjesnika”, Sto ce se snazno odraziti
na njegovu poeziju. Svoj novi nacin pisanja
ili drugu i konaénu fazu svoje poezije
Darwish je nazvao epskim lirizmom. U jed-
nom od svojih posljednjih intervjua, Darwish
je kazao: ,moji stihovi predstavljaju conti-
nuum estetske arheologije kojom nastojim
sacuvatiizvornu sliku svojega prostora i do-
movine u poetskom tekstu”. Upravo zbog ta-
kvog poetskog opredjeljenja, Darwish je
2001. i 2002. godinu proveo u Ramallahu u
najtezim uvjetima za Zivot zajedno sa svojim
sunarodnjacima. Poetsko svjedocanstvo iz
tog razdoblja predstavlja njegova mozda po-
najbolja zbirka, zapravo duga poema Pod op-
sadom objavljena potkraj 2002. godine. Po-
ema Mural (objavljena 2000) takoder pred-
stavlja Darwishevo sublimirano pjesnicko is-
kustvo bududi da je ¢itava poema nastala na-
kon $to je 1999. godine jedva preZivio kom-
pliciran kiruski zahvat na srcu.

Jezik Darwisheve poezije je bogat aliijedno-
stavan, razigran i sjetan, asocijativno ispo-
vjedan i meditativan, monoloski teatralan i
poetski intelektualan. Dar-
wishistodbno svjedo¢ii upo-
zorava —i o svemu tome pje-
va, uzizvanrednu lirsku in-
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ijevih izabranih stihova.

drustva — njegove pjesnicke zbirke bile suiz-  Man” kao i za pjesmu Johna Lennona ,Power
vanredno dobro primane, ne samo od ¢ita-  Tothe People”) u Londonskom dnevnom listu
telja nego i od knjizevnih kriticara, kako u  Guardian o Shabtaijevoj poeziji je, izmedu
Izraelu takoi diljem svijeta pa su u Sjedinje-  ostaloga, napisao: ,Po misljenju mnogih knji-
nim DrZzavama u posljednjih desetak godina  Zevnih stru¢njaka, Shabtai je najvazniji Zidov-
objavljeni brojni prijevodi i izdanja Shabta-  ski pjesnik ovog vremena... Shabtai svoje re-
toricke i eticke savjete crpe iz starozavjetnih
Tarig Ali (znameniti pakistanski ratni povje-  proroka a njegova najveca briga je opca do-
snicar, romanopisac, esejisti mirovni aktivist ~ brobit drustva temeljena na biblijskom mora-
koji je posluzio kao nadahnuce za poznatu  lu. On piSe na hebrejskom, ali on govori uime
pjesmu grupe Rolling Stones ,Street Fighting  potlacenih diljem svijeta.”

noinasilno.

timnost kojom jo$ vise naglasava svojusaze-  niji (Zlatni vijenac Struskih veceri poezije,
tu neposrednost i prijezir za sve jednostra- ~ 2007.) itd.

Pjesnicke knjige Mahmouda Darwisha pre-  komplikacija sa zdravljem, dugogodisnjeg Zivo-
vedene su na sve znacajnije svjetske jezike.  ta uizgnanstvu i nekoliko operacija na srcu,
Dobitnik je brojnih internacionalnih nagra- ~ Darwish je umro 9. kolovoza 2008. u bolnici u

da, kako u arapskom svijetu tako i u Rusiji ~ Houstonu, u Texasu. Mahmoud Darwish ne-
(Lenjinova nagrada za mir, 1983), Francu-  dvojbeno je najveci pjesnik kojeg je Palestina
skoj (Veliko francusko odlicje Vitez umjet-  ikadaimala, ijedan je od najvecih pjesnika go-
nostiiznanosti, 1993), Italiji, Nizozemskoj,  leme arapske tradicije uopce, koja je svoju du-
Njemackoj, Sjedinjenim Drzavama, Makedo-  hovnost najuspjesnijeizrazila upravo u poeziji.

Nakon dva srcana udara (1984.11999), brojnih

MAHMOUD DARWISH

DRUGIH SJETI SE

Kad dorucak spravljas, drugih sjeti se

(Ne zaboravi nahraniti goluba)

Kad svoje bitke bijes, drugih sjeti se

(Ne zaboravi one §to eznu za spokojem)

Kad placas racun za vodu, drugih sjeti se
(Onih $to zed gase kiSom iz bijelih oblaka)
Kad vracas se domu svome, drugih sjeti se
(Ne zaboravi narod $to Zziviispod Satora)

Kad prije sna zvijezde brojis, drugih sjeti se
(Koliko dusa nema gdje spavati)

Kad o dusi svojoj pripovjedas u metaforama, drugih sjeti se
(Onih koji nemaju pravo govoriti)

Kad mislis o onima Sto daleko su, sebe sjeti se
(I kazi: da mije da sam u ovoj tmini iskra)

ON JE SPOKOJAN, BAS KAO I JA

On je spokojan, bas kaoija,

on pije ¢aj s limunom,

ajakavu,

to jejedina razlika izmedu nas.

Poput mene, i on je odjeven u Siroku koSulju na pruge,
aja, bas kaoion, ¢itam veCernje izdanje novina.
Ne vidi kad u njega gledam kriomice,

niti ja njega vidim kad kriSom gleda u mene,
onje spokojan, bhas kao i ja.

Razgovara o necemu s konobarom,

isto ¢inimija...

Kad crna macka prode izmedu nas,

pogladim je po njenom poput noci crnom krznu,
isto uciniion i pogladije po njenom poput noéi crnom
krznu...

Ne govorim mu: Danas je nebo vedro

i plavetno.

Ni on meni ne govori: Danas je nebo vedro.

Onje promatraci promatrani

ija sam promatraci promatrani.

Kad pomaknem lijevu nogu,

on pomakne desnu.

Kad pjevusim odredenu melodiju,

on pjevusi neku slicnu.

Razmisljam: nije li on zrcalo u kojem vidim samog
sebe?

Potom se zagledam u njegove odi,

ali nevidim ga...

Naglo izlazim iz kavane.

Razmisljam: moZda je on kakav ubojica, mozda je
slucajni prolaznik koji misli da sam ja ubojica

On je zabrinut, bas kaoija!

Iz poeme ,MURAL"

Ovo jeime tvoje
kazala je jedna Zena
i nestala vijugavim hodnikom

Mogao sam vidjeti nebo nadohvat ruke.

Krilo bijele golubice nosilo me prema

drugome djetinjstvu. Nisam sanjao

da sanjam. Sve je bilo stvarno. Bio sam svjestan
da sam se bacio ustranu

prije no Sto sam poletio. Postat ¢u ono Sto zelim
u posljednjem krugu. Sve je bilo bijelo:

more $to je visilo nad krovom od

bijelih oblaka bijase nistavilo

na bijelom nebu bezuvjetnosti. Postojao sam
ainisam. Bijah osamljen u zabitima
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vjecite bjeline. DoSao sam prije svog vremena
pa se nijedan andeo nije pojavio i pitao me:
,Cime si se bavio, tamo dolje, za Zivota?”
Nisam cuo pjev dobrocinitelja

ili jauke gresnika, bijah sam, okruzen bjelinom,
sasvim sam...

Nista me ne boli pred vratima uskrsnuca.

Ni prolaznost vremena ni osjecaji.

Ne osjecam lakocu stvari a ni tezinu

opsesija. Nema nikoga koga bih mogao pitati:
Gdje sam to sada? Gdje je grad

mrtvih, i gdje sam to ja? Nema nicega

u beskraju, u bezvremenosti,

ili u nepostojanju

Kao da sam ve¢ umro...

pa mi je ova prica poznata, i znam

da sam na putu prema onome $to ne znam.
Mozda sam jos Ziv, negdje drugdje, gdje
jos uvijek znam $to Zelim...

Jednog dana postat ¢u Sto zelim

Jednog dana postat ¢u misao koju ni sablja

a ni knjiga ne mogu otjerati u pustu zemlju...
misao jednaka kisi koja pada po planini
koju je razdvojila jedna jedina vlat trave

gdje moc ne znaci pobjedu

a pravda nije prognana

Jednog dana postat ¢u Sto zelim

Jednog dana postat ¢u ptica, i svoj Zivot spasiti

od nistavila. Kad moja krila izgore

pribliZit €u se isitini, iiz vlastitog pepela

ponovno oZivjeti. Ja sam dijalog sanjara. Napustio
sam svoje tijelo i jastvo da bih dovrsio

svoje prvo putovanje do znacenja, ali znacenje

me je unistilo i nestalo. Ja sam ta odsutnost.
Nebeski prognanik

Jednog dana postat ¢u Sto zelim

Jednog dana postat ¢u pjesnik,

voda ce se pokoriti mojoj masti, a moj jezik

postat e metafora metafore. Stoga, necu nista reci
niti oznaciti mjesto. Mjesto je moj grijeh i moja izlika.
Ja potjecem odande. A ovdje to mjesto

iz mojih koraka prelazi u moju mastu...

Ja sam onaj koji je bio i koji e biti,

beskrajni svemir tvori me

i unistava

Jednog dana postat ¢u Sto zelim

Jednog dana postat ¢u vinograd,

neka me ljeto tijesti

ineka se prolaznici pod

slatkim svjetiljkama ovog mjesta napiju mojeg vina.
Ja sam glasniki glasina.

Ja sam posiljatelj i primatelj

Jednog dana postat ¢u Sto zelim

Ovo jeime tvoje

kazala je bolnicarka

inestala u bjelini vijugavog hodnika:

Ovo je tvoje ime, dobro ga upamti!

Ne respravljaj se s njim oko slova

i zanemari plemenske barjake,

budi prijatelj svome vodoravnom imenu,
iiskusaj ga na zivima i mrtvima,

inastoj ga tocno izgovoriti u drustvu stranaca,
urezi ga u stijenu u $pilji

i kazi: Ime moje, zajedno sa

mnom i ti ées rasti,

i nosit ¢e$ me kao $to ja tebe nosim,

jer stranacje brat strancu.

Osvojit éemo Zenski svijet samoglasnikom posveéenom
flautama.

Ime moje, gdje smo to sada?

Odgovori mi. Sto je sada, §to je sutra?

Koje je vrijeme ili mjesto,

staroiili novo?

Jednog dana postat ¢emo ono Sto zelimo

ZASTANI, OVDJE I SADA

Zastani, ovdje i sada, i sa svojih pleca spusti svoj grob

i svom Zzivotu pruzi jos jednu priliku da popravi zivotnu
pricu.

Nije svaka ljubav umrla

ni svaka zemlja nije vjecna tudina,

jer mozda Ce se ukazati Sansa, pa ¢eS zaboraviti

gorcinu starog meda i zavoljeti

a da toga nisi svjestan djevojku koja te ne voli

ili mozda voli, i koja ni sama ne zna zasto te

voliili ne voli /

Ili ¢e$, dok se oslanjas o stubiste, shvatiti

da bio si netko drugi u dvojnosti stvari /

Zato svoje ,ja” zamijeni svojim dvojstvom

iprijedi s rijeci na djela

ivisko podigni svoj most,

jer bezmjernost je varka,

komarci s ograde dosadni su ti,

jer svaki komarac na Zivot te podsjeca!

Zato sada kusaj zZivot

ne bi li te Zivot naucio Zivjeti,

oslobodi se uspomene na Zenu

i zastani,

bas ovdje

isada

isa svojih pleca spusti... svoj grob!

I

AHARON SHABTAL

MOJE SRCE

Moje usne Sapucu: Palestino! Ne umri pred mojim ocima!
Moje srce je u svakoj Sprici za injekcije koja je u tvojoj ruci,
Moustafa

Barghouti!

Onoje u naselju Mugata‘a, zajedno s truplom uz cestu do kojeg
pomoc nije uspjela stici -
s olovkom na tvom stolu, Mahmoude Darwishu.

Zajedno s praznim bocama kisika u
bolnici u Nablusu.
Maha Abu Shareef, vojnici koji su
provalili u tvoju kuéu

urinirali sui po zidovima mojeg srca
takoder.
Za vozace hitne pomo¢i Crvenog
polumjeseca, to srce sada je
klupa za odmor,

i za tebe takoder, Manaal Sufyaan, u
Cetvrti Ayn Masbach u Nablusu,
lezedi u lokvi krvi, ustrijeljen od
plaéenika na svojoj verandi.

Nasa domovina, njeno ponovno rodenje
zbiva se Betlehemu -

krvava posteljica ¢e biti odbacena a iz
maternice ce se

pojaviti stvorenje rodeno iz ljubavi nasih
naroda.
Cuite, njegovo srce kuca u mojem - jerja
sam Palestinac koliko

i Zidov.

LOTEM ABDEL SHAFI

Srce umire kad nema prostora za ljubav, kad nema moralni
vidokrug:

zato o njemu razmisljajte kao o ptici zatocenoj u kavez.

Moje srce osjeca ljubav za one koji su iza bodljikave Zice;

jedino prema njima covjek moze uistinu biti predusretljiv, to

jest,

pribliziti im se kao [judsko bice.

Bez njih osjecam se kao pola covjeka.

Romeo je roden u obitelji Montecchija a Julija u obitelji
Capuletija,

ja sam ucenik Shakespearea a ne Bena Guriona —

stoga Cu biti sretan ako se moja kéer uda za unuka Haidara

Abdela Shafija.
Naravno, govorim ovo u paraboli - ali parabola je moj nacin
razmisljanja,
i buduci da je mnogo vise povezana s mojim tijelom nego sa
zubima
ili kosom,

ovo nije tek neka idili¢na izmisljotina u kojoj, pomocu pjesnicke
slobode,

nasu sudbinu smjestam u spol svoje kéeri.

To Sto si dopuStam ovaj dar maste svjedoci u kolikoj mjeri

jos uvijek zivimo u svijetu podzemlja,

gdje su nam dopusteni nada i potencijal jedne amebe.

Ali, sve mitologije pocinju sa stvorenjima koja puzu i gmizu,

izlaze iz zemljei prozdiru jedno drugo,

dok se sveto sjedinjenje ne dogodi, izlijecivsi jaz u svijetu.

Tako ¢e i arapski mladoZenja iz Gaze pruziti mojoj kceri haljinu

na kojoj je rukom izvezena Domovina iskupljena od od grijeha
svakog rasnog razdvajanja -

nasa zajednicka Domovina, koja podjednako pripada svim
potomcima,

a tada ¢e on podignuti veo s njenog lica, i recijoj:

»A sada te uzimam za Zenu, ja, Lotem Abdel Shafi.”

RAT

Ija sam, takoder, objavio rat:

dio vasih snaga

rasporedenih za istrebljivanje Arapa -

dio snaga kojima ih nasilno iseljavate

iz njihovih vlastitih domova

itjerate s njihove zemlje -

morate izdvojiti i upotrijebiti protiv mene.
Viimate tenkove i avione

1T

i bataljune vojnika;

u rukama drzite palice i suzavac

kojima rastjerujete mase;

imate poslusnike uvjezbane za ispitivanja i mucenja;
imate bezbrojne zatvore iz kojih se ne izlazi Ziv.
Jaimam jedino ovo srce

kojim pruzam zastitu

arapskom djetetu.

Uperite vase oruzje u moje srce:

¢akiako ga raznesete u komadice

ono vas nikad nece

prestati izrugivati.

RAZLOG ZA ZIVOT NA 0V0J ZEMLJI

Ova zemlja pretvara se u privatno vlasnistvo dvadeset obitelji.

Pogledajte njenu ugojenu politicku ruku, pretilu $iju njene
ugojene birokracije:
to su sluzbenici nove Samarije.

Nema potrebe pitati prorociste:
Ono Sto kapitalisticka svinja ostavi za sobom, nacionalisticka
hijena raskomada svojim zubima.

Kad guverner Izraelske banke podigne kamatu za pola posto,
bogatasima su, na racun siromaha, zakonito darovane
nove kuce s bazenima i vrtovima.

Vojnik na strazi ¢uva lihvara koji ¢e mu zaplijeniti stan
kad bude otpusten iz privatizirane tvornice i zaostane s
placanjem
hipotekarnih kamata.

Ciste rijeci koje sam sisao sa grudi svoje majke: Covjek, Dijete,
Pravda, Samilost, i mnoge druge,

obezvrijedene su pred nasim o¢ima, zatocene u getima, mucki
ubijene na nadzornim punktovima.

Paipak, ima dovoljno valjanih razloga za ostanak i Zivot na ovoj
zemlji -
da bi prezivjele rijeci sakrili u kuhinju, u podrumili u kupaonicu.

Prorok Melampod spasio je od smrti dvije zmije blizanke iz ruku
svojih robova:

dok je spavao one su otpuzale do njegova kreveta, i svojim
jezicima isCistile njegove usi.

Kad se probudio, prestrasen, otkrio je da moze razumjeti govor
ptica -

tako e izbavljeni Zidov liznuti zidove oko nasih srca.

MOME PRIJATELIJU

Apulej, u Zlatnom magarcu, pise o vremenima kakva su ova:

Covjek s glavom svinje postaje kralj;

ljudi mrmljaju kojestarije i pretvaraju se u vukove.

Lijepe Zene bludnice s majmunima.

Rabini pucaju iz pistolja, mezuze pricvrs¢uju na vrata javnih
kuca.

Gomile se zabavljaju prostim vicevima, urlicima hijena.

Na trznici [jepote mogu se kupiti nove grudiili zategnuti
zadnjica.
Bogatas javno prdi a nacija svrsava od ushicenosti.
Na ulici, judi masu zastavama napravljenim od novca.
Novinarujezik viriiz straznjice, i najednom on postaje mislilac.
Natjecanja se odrzavaju izmedu laZova, uguzica, vojnika i
varalica.
Uz zvuke odobravanjai pljesak, iispred kamera koje to snimaju,
Citava sela su sravnjena sa zemljom.
Debeloguzi ¢ovjek guta stotinu mrsavih [judi pred o¢ima
javnosti.
Lopovlukje usvojen kao nacionalna vjera, vinogradi su poharani
aizvori zagadeni.
Posvuda uokolo vrsljaju
sveprisutni birokrat, tamnicar,
poreznik,
dousnik.
Brodovi puni roblja uplovljavaju
u luku.
Krvnik sjedi za ¢elom stola,
okruzen gomilom profesora.
Tajni policajac je dnevni astrolog,
guverner banke postaje nas
alkemicar.
Ali sve ove bolesne obmane
nestaju ujednom trenu; sasvim je
dovoljno nekoliko dana kise
iidoli nacionalizma, ¢udovista
naoruzanja, njihovi plaéenici - svi
se koprcaju u blatu.
Muskarci skidaju kostime
majmuna i koZzuhe vukova,
ivracaju se na posao.
I'mi, takoder, moj prijatelju, jer
tvoj i moj djed nisu Zivjeli od tude
krvi.
Tisucu godina, ijos tisuéu godina,
dijelili smo nas kruh sa
siromasima ove zemlje.
Dodi - osedlajmo naSe magarce, vratimo se i ispecimo ovaj kruh:
ti - za casne [jude iz Izmira, a ja - za marljive iz Aleksandrije.

PJESMA O NETI GOLAN®

Godine 1938.

nakon $to je

rasporeden na razarac

iosuden

na dvadeset i osam godina zatvora
pod optuzbom

da je turske mornare

poticao na pobunu,

pjesnik Nazim Hikmet

bio je zatocen

u potpalublje

u brodski nuznik.

Pred o¢ima

svojih muditelja,

stajaoje

do koljena duboko uizmetinama
i, gotovo se onesvijestivsi

nad nepodnosljivim smradom,
otvorio je usta

i poceo pjevati

romanse

ibalade o tezacima

i svaku pjesmu koje se je mogao sjetiti.
Itako, kao Sto nam Neruda pripovjeda,
snaga mu se vratila

zajedno s ponosom.

Moj dragi Nazime,

povest €u se za tvojim primjerom

i danas ¢u pjevati

o Neti Golan -

koja je zatocena

u zatvor Kishon

zato Sto se

pred vojnim buldoZerima

zavezala za stablo masline

u selu Istiyya.

Zahvaljujuci Neti

ja se danas necu onesvijestiti

pred smradnim nedjelima Ariela Sharona.

* Neta Golan - izraelska mirovna aktivistica.
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MAHMOUD DARWISH :

KO SAM JA BEZ IZGNANSTVA?

Stranac na obali poput rijeke je... voda me
vezuje za ime tvoje. Iz ove daljine nista me ne
moze vratiti

spokoju palmine krosnje: ni mir a ni rat.
Nista me ne potice da shvatim duh evandelja.
Nista

...bas nista ne svjetluca s obale oseke i obale
plime

izmedu Eufrata i Nila. NiSta me

ne moze natjerati da napustim faraonovu
ladu. Nista me

ne privladi niti ispunja zanosom,

ni ¢eznja a ni obecanje.

Sto mi je onda &initi?

Tko sam ja bezizgnanstva, i

bez duge nodi koja u vodu gleda?

Voda
me vezuje
zaime tvoje...
Nista mi ne moZe oduzeti leptire mojih snovai
vratiti me u moju stvarnost: ni prasina a ni
vatra. Sto ¢u onda
i kako ¢u, bez ruza iz Samarkanda? Sto ja to
trazim u kazaliStu u kojem pjevace osvjetljava
mramor $to sjaji poput mjesecine? Postali
smo laki
poput kuca na dalekim vjetrovima. Postali
smo dva prijatelja
dva ¢udnovata stvorenja u oblacima... isada
smo se oslobodili
gravitacije zemljinog identiteta. Sto nam je
onda €initi...
itko smo mi bezizgnanstva, i
bez duge noéi koja u vodu gleda?

Voda
me vezuje
zaime tvoje...
Sve sto je ostalo od mene jesi tii sve Sto
je ostalo od tebe
jesam ja... jedan stranac koji masira
stopala strancu: 0
moj strance! Sto nam je &initi s ono
malo spokoja
koji nam je jos ostao... i sa snovima koji
nas od mitova razdvajaju?
Nista nas ne privlaci: ni cesta a ni kuca.
Je li ovo putovanje bilo isto jos od
samog pocetka,
ili su nasi snovi pronasli kobilu
medu mongolskim konjima na brdu, pa
su nas razmijenili za nju?
Sto nam je onda ¢initi?
Itko smo mi
bez
izgnanstva?

CEMPRES SE SLOMIO

,Cempres nije stablo,
nego njegova Zalopojka,
on nema sjenu,
jersam je sjena stabla”
- Bassam Hajjar

Cempres se slomio poput minareta, i zaspao na
cesti ponad svoje slomljene sjene,
tamnozelen,
kakav je oduvijek bio. Nitko nije povrijeden.
Vozila su
uzurbano prelazila preko njegovih grana.
Prasina padala
po vjetrobranima... / Cempres se slomio, ali
golubica nije promijenila svoje gnijezdo
na krovu obliznje kuce. Dvije ptice selice
kruzile su nad mjestom dogadaja i izmijenjale
nekoliko cvrkuta.
Jedna Zena kazala je susjedi: Jesi li vidjela
oluju?

Susjeda joj je odgovorila: Ma kakvi, nista, a ni
buldozer... Ali
cempres se slomio. Prolaznici Sto su prolazili
pokraj slomljenog stabla rekose:
Mozda mu je dosadilo Sto ga toliko dugo
zanemaruju, ili se
povio i srusio od strarosti, ionako je bio visok
poput Zirafe,
ljudima nije znacio vise od obicne metle,
svojim hladom nije mogao natkriliti
zaljubljeni par.
Djecak je kazao: Znao sam ga savrseno
nacrtati,
jer njegov oblik je jednostavan. Djevojcica je
rekla:
Nebo je danas nepotpuno, jer Cempres se
slomio.
Mladic¢ je dodao: Ne, nebo je danas potpuno
jer éempres se slomio. Na sve to,
u sebi rekoh: Nema ovdje ni pameti a ni ludosti,
cempres se slomio, i to je sve Sto se
moze reci: Cempres se slomio

NISTA MI SE NE SVIDA

NiSta mi se ne svida

govori putnik u autobusu - Ni program s radija

nijutarnje novine, ni utvrde na brdima.

Zelim zaplakati /

Voza¢ mu govori: pricekaj da stignemo do
stajalista,

a tada pladi koliko te volja /

Jedna Zena govori: Ni meni se

nista ne svida. Odvela sam sina do groba
svoga,

tu mu se svidjelo, i tu je zaspao a sa mnom se
ni pozdravio nije /
Student govori: Ni meni se
nista ne svida. Studirao sam arheologiju
ali u kamenu nisam pronasao identitet.
Jesam lija, onda,
uistinuja? /
Vojnik govori: Ni meni se, takoder,
nista ne svida. Stalno progonim duha
koji mene progoni /
Nervozni vozac govori: Priblizavamo se
posljednjoj postaji,
pripremite se za izlazak... /
Na to svi povikase: Vozi jos dalje,
ne zaustavljaj!
Aja,jasam kazao: Pusti me daizidem ovdje,
ni meni se
bas kao ni njima, nista ne svida, ali umorio
sam se
od putovanja.

AHARON SHABTAL

KULTURA

Zla kob Kainova nece zbuniti

vojnika koji puca

u glavu djeteta

Sto stoji na brezuljku iza bodljikave Zice
koja ograduje izbjeglicki kamp —
jerispod Sljema,

apstraktno govoredi,

glava mu je sasvim Suplja.

Sdruge strane,

visoki ¢asnik procitao je roman Buntovnik;
osjeca se prosvijetljeno

izato nevjeruje u

Kainovu zlu sudbu.

Vrijeme provodi po muzejima

ikad,

kaoizaslanik Kulture,

podigne pusku i puca u djecaka

on samo osuvremenjuje i preraduje
Goyine bakroreze

i Guernicu.

U PROTESTNOJ POVORCI

Prije dva dana u cetvrti Rafi'ah*
devet Arapa je ubijeno,

jucerih je Sest

ubijeno u Hebronu,

a danas - samo dvojica.

Prosle godine,

dok smo hodali u protestnoj povorci
Ulicom Shenkin*

covjek na motociklu

viknuo je prema nama:

LSmrt Arapimal!”

Na uglu Ulice Labor,

na suprotnoj strani od trznice Bezalel,
odmah pokraj

Braunove mesnice,

ina uglu Ulice Bograshov
orili su se povici:

LSmrt Arapima!”

Punih godinu dana

ova pjesma je lezala

na plocniku

Ulice King George
alidanas

sam je podignuo i dovrsio
njen posljednji stih:
JZivot Arapima!”

* jedna od Cetvrti u Gazi.
** Shenkin, Labor, Bograshov i King George - ulice
u Tel Avivu.

=> Fotografije iz Gaze i Zapadne obale: Jerko Bakotin i Hrvoje Kresic €
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PETNAESTI SIJECNJA

Trideseti prvog prosinca

zubari mirovni

aktivist

dr. Thabet Thabet

ustrijeljen je

a danas je petnaesti sijecnja,

na ovaj isti datum prije mnogo godina
vojnici su bacili

truplo Rose Luxemburg

u berlinski kanal.

Jos u zacetku tog ludog rata ona je
opominjala:

»Ne pucajte!”

izbog toga bila izbacena

iz socijaldemokratske stranke
izatvaranau

pet zatvora.

Svaku biljku je

poznavala poimence

a svaku pticu mogla

prepoznati po njenom glasanju.
Goluba povrijedenog krila

koji je sletio

na prozor njene celije

u zatvoru u Breslau

izlijecila je, i nakon ozdravljenja,
golubje

svakog dana cekao

da onaizide u $etnju zatvorskim dvoristem,
tada bi kruzio

iznad male zene

ili bi sletio pokraj nje

kad bi zastala i sjela

da se odmori na $ljunku.

Kad je bila bolesna

golub bi odletio prema reSetkama
na prozoru njene Celije

iubrzo biga

Citavo jato slijedilo.
Posjetiteljima koji su je posjecivali u
zatvoru

predala bi hranu

koju bi sacuvala (i koje bi se sama
odrekla)

za svog [jubavnika

Lea Jogichesa,

koji je bio utamnicen u zatvoru Moabit.
Rekla je: ,Osnovna stvar je

biti dobar -

to rjeSava

i povezuje sve stvari,

iboljeje od

sve mudrosti i znanja.”

Povijest se ponavlja

sa svojim svecima i ratnim huskacima
koji sudjeluju u drami

pod nebesima

koja su sve tamnija

iznad nasih glava -

ija se pitam,

da je kojim slucajem Ziva,

ne bi li glavni zapovjednik stozera Mofaz,
igeneral BugiYaalon,

poslali helikopter da

(projektilom)

raznese njenu sobu

u urednistvu lista ,Crvena zastava“,

ili bi uz

mnogo savrseniju

kirursku preciznost,

parkirali kamion

u blizini njenog stana u predgradu
ikad biizisla iz njega

izaputila se prema svom autu
usmrtili je snajperskim hicima

sa udaljenosti od 200 metara

kao $to su nedavno ubili dr. Thabeta u Tul
Karemu?

Sajamski
specijal

v



