ReETON

KULTURNO PROPAGANDNI KOMPLET BR. 157, GOD. X, BEOGRAD, UTORAK, 17. MART 2015.

Redakcija: Milo3 Zivanovi¢, Sasa CGiri¢; Font Mechanical: Marko Milankovi¢; E-mail: beton@danas.rs, redakcija@elektrobeton.net; www.elektrobeton.net; Slededi broj izlazi 21. aprila

UVODNA REC
Pise: Dura Miocinovic

TERORIZAM
SA RASKRSNICE

Po recima Florina Bikana, osnivaca programa
za usavrsavanje prevodilaca rumunske knji-
Zevnosti u Rumuniji, pionira u tom domenu u
okviru Rumunskog Instituta za Kulturu (ICR,
koji ima sediste u 18 zemalja u svetu), uloga
prevodioca bi trebalo da bude uloga , knjizev-
nog teroriste”. Suvisno je reci da ta sintagma
ne oznacava nikakvu teroristicku delatnost u
pravom smislu reci, vecizvesni esnafski bunt,
Zelju za samostalno$céu - jer, kao Sto znamo,
knjizevni prevodilac posle odredenog staza
stice mogucnost da zatrazi status samostal-
nog umetnika a da ostane poslenik koji prosto

nudi svoje usluge potkrepljene bibliografijom
koja jednako moZe da proistice iz pasivnog iz-
bora. To je ideja istinske samostalnosti prevo-
dioca, prevodioca koji svoju pasivnu ulogu
preokrece u aktivnu. Umesto pukog ¢ekanja,
da se posluzimo metaforama, krecemo u ribo-
lov, potragu, lov, tihi lov (gljivarski izraz - u
zemlji Srbiji nije dozvoljen lov lukom i stre-
lom). Pecanje na buckalo - buckanje po Inter-
netu, kjuénim re¢ima: mladi pesnici, poezija,
kratka prica, savremena (rumunska, ili bilo
koja druga) knjizevnost. Eto tako dobijamo
neke rezultate. Opet, preporuka jedne osobe
postaje preporuka druge osobe, iskrsavaju
trece osobe koje preporucuju Cetvrte osobe i
tako dalje. Nalazimo knjizevne ¢asopise, po-
datke oizdanjima, podatke o nagradama, re-
klame. Izbacujemo iz mreZe sve $to nismo tra-
zili, krpimo mrezu, menjamo mamce, tehniku
pecanja. Sa direktnog kontakta prelazimo na
posredni. Taj posredni postaje direktniji. Na-
lazimo krugove preporuka, vrtimo se u njima,
izlazimo sa necim sto se prilepilo za nas sen-

zibilitet, otkrivamo nove dimenzije svog sen-
zibiliteta. A to se, bez velike razlike, dogada i
onda kada nas neko zamoli da prevedemo ne-
ko knjizevno delo - zadatak (knjizevnog) pre-
vodioca je ¢esto i taj da svoj senzibilitet pri-
vremeno anulira - ako je takvo nesto uopste
moguce - da upije ,tud” senzibilitet i da taj
senzibilitet Sto vernije izda - ali ne i da ga
proneveri. Italijanska izreka traduttore - tra-
dittore, ,prevodilac (je) izdajnik”, uvek je tu
kao slogan ili kao unutrasnji poziv na oprez.
A posto je najkonkretnija tema ovog teksta
motivisanje izbora i pregled savremene ru-
munske scene, po rec¢ima Ovidijua Pecikana,
istoricara, pisca, kriticara... ovo vreme je vr-
lo pogodno za pisanje — mladih pisaca je sve
viSei sve bolje pisu. Na molbu da mi preporu-
¢i dvaiili tri pesnika, osim konkretne preporu-
ke, pitao me je zasto trazim tako malo kada
odli¢nih pesnika u Rumunijiima bar trideset.
Moj odgovor je bio da sam siguran da ihimai
tri stotine, ali ko ce ih sve pobrojati - pa ma-
kari ,samo” tih trideset. Ono $to, naizgled,

narusava ideju o savremenosti jeste obilje
umetnika ¢ija dela opstaju do danas, ideju o
mladosti umetnika ugroZava ideja o aktuelno-
sti, kvalitetu, trajnosti dela, pa mije tako pre-
porucen ijedan odavno fizicki mrtav pesnik
koji je neka vrsta savremenog otkrovenja. Da
li svezu, savremenu, modernu knjizevnu sce-
numogu da nose samo odredene generacije?
Da li su knjizevna otkrovenja bajata samo za-
to Sto je njihov kreator fizicki mrtav? Ucili
smo u Skoli da je Vuk Karadzi¢ poceo od rado-
znalosti, stajanja na raskrnici i zapitkivanja
prolaznika: ,Molim vas, kako se ovo slovo pi-
Se? A ovo?” Tako je i autor ovih redova poceo
od zapitkivanja poznatih, pa nepoznatih i do-
$ao do odredenog izbora.

Za pomoc u ovoj potrazi, reci zahvalnosti du-
gujem ,mojim* autorima i iskrenim prijatelji-
ma: Ovidijuu Pec¢ikanu, Marti Petreu, Joani Pr-
vulesku, Katalinu Gombosu, izdavackoj kuci
Heliks i svima onima koji su ucinili da se preko
Interneta moze steci bolji uvid u savremenu
rumunsku knjizevnost i kulturnu scenu.

. . Joana Prvulesku: NEDELJA, 28. DECEMBAR
PiSe: Joana Prvulesku (1960, Brasov)

NEDELJA,
28. DECEMBAR

Pregled Stampe

ga ne podnosi, kaze da nema stila) i ne-znam-ko me naterao,
koji me vrag naterao da ¢itam pisma doktora Bastakija gospo-
dici Gorzan, onoj koja je nakon dve godine ljubavi upucala svog
ljubavnika pistoljem, na sreéu pokvarenim. Grozna su ta pisma.
Vredi da ovde prepiSem dva, da budem na oprezu, sad kada sam
ubrala zlatnu jabuku sa drveta saznanja Dobra i Zla. Na leto, u
avgustu, on joj je pisao ovako: ,Draga moja i voljena, procitao
sam tvoje pismo koje sam primio jutros i jos uvek sam pod uti-
skom stezanja srca. Sigurno je da tvoji roditelji samo hoce da te
udalje od mene i da koriste za to sredstva koja im ne prilice, ni-
ska i beskrupulozna. Koja briga li je njih obuzela zbog tebe, ka-
da ruzno govore o jednom coveku koji uziva postovanje celog
drustva?” Vidi sto je skroman! Bar to nije slucaj sa Aleksandru-
om. A ni s mojim roditeljima. Ali ono $to sledijejos grde: ,Da bi

Vlad Zografi: POLJUBI ME!
Katalin Gombos: SKICE

POEZIJA: Radu Vanku, Adrijan Zalmora,
Elena-Gabrijela Lazara, Leticija Ilea

oni smeli to da rade, morali bi da poseduju kvalitete najviSeg re-
da, dok je kod njih sve obrnuto.” Dodala sam da je otac gospo-
dice Elene general. ,Sta su oni hteli da naprave od svoje cerke?
Da je udaju zbog novca!? Dakle, oni su hteli da te plasiraju kao
neki kapital. Pitanje novca vaznije je od svih drugih. Malo je njih
briga za kvalitet i inteligenciju, te su stvari za njih zanemarljiv

Pisem u krevetu, na kolenima, zato pisem ruzno. Ose¢am se po-
spano, razmazeno i zabrinuto, s mislima u rasulu. Bolujem. No-
¢as sam sanjala ni manje ni viSe nego da sam u rajskom vrtu, li-
Cio je pomalo na vrt nase bivse kuce, one koju su prodali po de-

dinoj smrti. Prosla sam pored jednog
stabla piskavca koje mi nije reklo nista,
dosla sam do jednog stabla jabuke, vi-
dela u njoj jednu malu zlatastu vocku i
ubrala je bez razmisljanja. Posle toga,
malo dalje vidim jednu jos vecui zelen-
kastiju jabuku i jednako brzo je ube-
rem. Tek kad sam se probudila setila
sam se Eve. Aleksandrui Eva. Da li daiz
toga treba da zaklju¢im da je moja kri-
vica Sto sam iskusala Adama? Ali zasto
krivica? Mozda zato $to nisam nosila
korset? Sta u Dobru moze biti zlo? Sta
to moze biti lose u nama? Dokaz da to
nije losa stvar je da telo dobro zna Sta
treba da radi. ,Malo zla u tebi.” Istina
je da mejevodio s toliko neznosti o ko-
joj nisam ni sanjala. Nasa tela su saci-
njena da razumeju, dok su reci stvore-
ne da nas razdvoje, jer mije na odlasku
rekao zamerajuéim tonom: ,Zasto sam
morao da te vidim kako spavas?” Te ne-
razumljive reci su mi se ucinile brutal-
nim, poput kakvog udarca. Naravno da
nisam spavala!

I dalje je bilo dobro, doduse, ali danas
sam uzela Univerzum (kad ga tata pro-
Cita, stize kod mene u sobu, jer mama

Garsonjera, dve gospode

I

=> Fotografije u broju: Garsonjere, Bogdan Grbovan (1981, Bukurest) €

kvantitet. Eh, dobro, za ljude koji mi-
sle samo na novac, oni ne rasuduju lo-
Se. Besumnje, oni mora da su sada be-
sni kad vide svoju nadu izneverenu,
svoju trgovinu procerdanu. To pleme-
nito telo, to nabujalo meso uspelo je
da izbegne njihov bescasni Sverc i oni
ne mogu da oproste jedan takav ¢in
nezavisnosti, pobunu jedne iskrene i
Zestite prirode. Citam i is¢itavam tvo-
je pismoidrhtim od sramote i jada pri
samoj pomisli da ti mozZe$ biti njihova
Cerka. Ti ne zasluzujes da ostanes vise
ni minuta pored takvih ljudi, pa te sto-
ga molim da smesta napustis to grozno
mesto i da dodes kod mene. Sve ¢u ure-
diti tako da te u¢inim sreénom. Volim
teiZelim te za moj Citav zivot.” Nakon
manje od godinu dana, oZenjeni go-
spodin iz Braile pise gospodici pismo
kakvo priznajem da nikad nisam pro¢i-
tala - a ja mnogo ¢itam: ,Dragocena
prijateljice, od jutros sam na obali Du-
nava koji nam preti; imam toliko mno-
go poslova da ne znam koji pre da za-
pocnem. Moje mreze su otisle dodavo-
la. LoSe si ucinila ako si posla iz Buku-
resta. U ovom trenutku upravo hocu da
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Pise: Radu Vanku
(1978, Sibiu)

SRECNO_
CUDOVISTE

Kapital

Cetrnaest piva je lose, Cetrnaest
piva plus pola litra votke je dobro.
Jasno je, Marks je bio u pravu:
500mlsuidealan dokaz
da se, od jedne tacke nadalje,
kvantitet pretvara u kvalitet.
Oni koji pijuimaju Marksa u dusi,
znali oni toili ne.
Zato razgovori po krémama u
Rumuniji
lice na razgovore iz Dostoovih
Zlih duha,
aizistog razloga pravi pijanci su
antikomunisti -
svaki socijalisticki ateista koji pije
kao smuk
pretvara se, posle odredenog
kvantiteta, u mistickog anarhistu.
Kad ima$ hrabrosti da vise ne pijes,
gotovo je.
Dosao si do kraja, do znaka od kog
se nijedan kvantitet
vise ne mozZe pretvoriti u kvalitet.
Vec si, po svim verovatnocama,
savrsen mistik
sa odgovarajucom lepezom krivica
priruci.
Kako je loSe da nemas hrabrosti.
A kako dobro, posle prvog
decilitra votke.
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Elegija za PIN kod

Nehumane mogu biti najljudskije
misli.
Da je tata poslednjih godina bio
radni covek, kao ja,
da su mu svakog 10-og ili 14-o0g,
kao meni,
stizale pare na karticu, Ziveo bii
danas. Tiimas$ platu, on je mrtav.
Pogledaj se u ogledalo posto to
pomisli$ i prosudi
da li to Sto vidis tamo znadi
prezivljavati.
Osecanja se urusavaju polagano,
kao komunisticki rezimi
u Istocnoj Evropi. A, kad padne
Gvozdena Zavesa
osecanja, ostaje postkomunizam
srca,
zajednicka krivica koja nudi da sve
nadoknadi:
jetri Sto viSe neprijatnih suseda,
votki Sto vise gnostike,
danima Zivu soduilijeskuovskog
urlika
koja poput toksicne duge obasjava
nebo Rumunije.
Da se Ilijesku nije igrao
filoproletera, tata ne bi umro ‘97.
Liseno diktatora, moje srce je
mlada demokratija od 11 godina.
Zaledi tiranina, istrebi disidente.
Kad god proverim karticu, u meni
umre jedan Solzenjicin.
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krenem do nasipa koje s velikom teskoéom drzi-
mo na mestu. Ne mogu da odem odavde i ne
mislim ni na $ta drugo osim na opasnost koja
preti Jezeru. Da dodem u grad nije mi moguce.
Sta imas ti da radig u Braili? Zar necu biti osta-
vljen na miru? Ni gospoda niti koja druga oso-
ba na svetu me u ovom trenutku ne zanima. Mi-
slim samo na ono Sto se ovde dogada. Zar si
svim srcem odlucila da konkurises Dunavu?
Stvarno, iti se prelivas. Besan sam na pomisao
dasi u gradu. Grlim te, itd.”

Do ludila mi se svidelo ono ,Zar necu biti osta-
vljen na miru?” a, posebno ljubavna izjava:
»Zar si odlucila da konkurises Dunavu?“ I na
kraju ,Grlim te”. Pa mozda samija poludela, ko
zna, ali ovaj gospodin Bastaki, na kog svi hule,
ima nesto od Coveka iz Vanity Fair-a i verujem
da je njegova ljutnja bila stvarna i, verovatno,
u odredenoj meri opravdana. Ali Sta bih ja ura-
dila na mestu gospodice Gorzan, u takvim uslo-
vima? U svakom slucaju, revolver nemam. Mada
sam, posto sam videla za §ta je sve sposoban
jedan muskarac, kako on kaze, ,pod utiskom
stezanja srca”. Napolju je nevreme, kuriri si-
gurno ne stoje na svojim ¢oskovima, tako da se
ne mogu nadati nekom znaku. Zato sam se u
mislima vratila, narocito s onim , pulsirajué¢im
mesom”, najucerasnje vece. Od stida ne mogu
ni u svesku da napisem na Sta sam mislila.

»— Ljudi kukaju da nemamo ¢itavu kaldrmu, da
u tri ¢etvrtine ulica nemamo kanale, da elek-
triénu svetlostimamo samo u velikim arterija-
ma, da umiremo kao muve kad dodu epidemi-
je. A gospodin gradonacelnik Robesku ima pa-
re u slamaricii predlaze nam da podiZzemo sta-
tue: statuu Nezavisnosti i bistu Joana Bratija-
nua. Kad trazimo radove za poboljsanje stanja,
onda nemamo para. A kad imamo pare, onda
podiZzemo statue! Bukurest gori a gospodin
gradonacelnik se ceslja!”

- Najobicnije neistine iz Istine!

Prokopju i Pavel Mirto behu kroz mecavu dosli u
redakciju, da u krupnim crtama pripreme no-
vogodisnji broj. Sad su se razgaljivali ¢ajem sa
rumom, Pavel, kome su se zamaglile naocari,
grejao je dlanove na porcelanu Soljice, a Neku-
laj Prokopju se raspaljivao €itajuci naglas kon-
kurentske novine. Iako je glavni urednik Pave-
Lu tek malcice naznacio da se podsmehne kole-
gamaiz ulice Sarindar, maloimjeizavideo kad
je mislio na njih. Glavni ¢lanak je bio nepotpi-
san, ali ¢ini se da je bio napisan stilom Kon-
stantina Milea. To jest, izrazajne deformacije
stvarnosti lepo upakovane u reci, dobro vlada-
nje retorikom, kao u nekakvog bivseg profeso-
ra knjizevnosti koji je postao advokat. Narav-
no da je preko svega toga bio njegov militant-
ni socijalizam, zbog kog bese izbacen sa Uni-
verziteta u Jasiju pre mnogo godina i koji je,
umesto da se primiri, bio sve agresivniji. I si-
gurno je Aleksandru Beldiman, osnivac ovog li-
sta, prvi pocastio crnom Zuci Karola i prestolo-
naslednika, princa Ferdinanda, o kom je pona-
vljao poput kobi da nece stici da vlada niti je-
dan dan. Ako je pak o istini bila rec, dobro je
znati da se poplocalo mnostvo ulica, a da no-
vac za Bratijanuovu statuu nije bio iz dZepa ili
»slamarice” gradske skupstine, nego iz fondo-
va dobijenih preko tombola organizovanih
upravo u tu svrhu. I od velike Novogodisnje lu-
trije, na ¢iji rezultat nije bio ravnodusan ni Pro-
kopju, deo novca namenjen je javnim radovi-
ma. Sto se tice gospodina Milea, ceo svet zna
da je on ve¢ kupio akcije ovog lista iz nekih,
hmm, u najmanju ruku dubioznih fondova. Sa-
da je koristio Istinu kako bi udarao po Kralju iz
sve snage, po Kralju koji se nije oko toga seki-
raoili se uzdrzavao da to pokaze jerje, zna se,
Stampa postala Cetvrta sila u celom svetu.

- Ne bi me cudilo ako bi, kad produ godinei go-
dine, sa kolektivistima na vlasti i uklonjenim
kraljem, neki judi koji nece znati ili nece hteti
da znaju istinu nazvati neku ulicu po Mileu.
Mozda upravo ovde, na Sarindaru, rece Sapa-
tom Pavel. Zatim zapali cigaru.

Prokopju bese naviknut na takve originalne i

sumorneideje: jedna od opsesija njegovog ko-
lege bese buduénost, a sada, posto je pisao i
roman o tome, gotovo da vise nije ni Ziveo u sa-
dasnjosti. Ali Pavelova buduénost se radikalno
razlikovala od svih buduénosti njegovih prija-
teljaipoznanika. Mnogo puta i za dZzabe mu je
Prokopju govorio da se oZeni, da e Zivot i bu-
duénost promeniti svoje boje, posto je kod nje-
ga bilo tako. Otkako je oZenjen covek, kao da
sumu i misli doSle na svoje mesto, onako kako
mu ruka neveste sve stvarcice u kuci postavlja
na svoje mesto, uprkos tome $to mu podosta
zanoveta. Ipak, s druge strane, najstariji novi-
nar Univerzuma se plasio Pavelovih predvidanja
koja su se, bar u pogledu izbora, sistematski
potvrdivala. Pomisli za trenutak na buduénost
i, po prvi put, oseti strah.

0d pre izvesnog vremena stomak ¢ika Cercela
ponasao se kao neka Zivotinja, davao mu je
znake, a on mu se obracao isto kao i svojim go-
lubovima. Na primer, jutros, kad se probudio,
njegov stomak je odmah poceo da kréi, a on mu
rio je naglas, pa mu supruga suvim tonom od-
govori: ,Jos otkad! Pa svakog dana se budim
pre tebe.” Nesto kasnije, Ceréel svom nemir-
nom stomaku rece: ,Hajde, golubice, da jede-
mo!”, a supruga pomisli da je o njoj reci prilic-
no se zacudi. Sada, na poslu, njegov stomak
bese ljut verovatno zato Sto je morao po nevre-
menu da ostane na poslu i u nedeljuigadno ga
je probadao, kao da je tamo unutraimao noze-
ve, a on ga je tesio: ,Budi miran, tako je pred
Novu godinu, a posle imamo slobodno.” Pa
ipak s njegovim stomakom nesto nije bilo u re-
du - kako bi bilo da skokne do ordinacije dok-
tora Margulisa? Samo bi morao da ostavi neko-
ga da ga menja ovde, za pola sata se nece do-
goditi niSta strasno! Neodlucan, portir uze ne-
ke novine, nasumice, iz gomile koja je stigla iz
drugih redakcija, ali videvsi da je to upravo
L'Indépendance Roumaine, vrati ih na mesto.
Nije imao apetita, sa svojim sadasnjim stoma-
kom, da mrcvari novine pokojnog Lahovarija a,
pravo govoredi, nije ni mogao. Cika Cercel je
znao francuski, ali tek toliko da se razume sa
nekim ¢ovekom, kad bi neki stranac usao na
vrata Univerzuma, a sa ¢itanjem je bila druga
stvar. Uze sledece novine koje se potrefise da
budu Novi Svet. Zgrozi sei vratiinjih na mesto.
Bile su to novine koje su imale socijalisticke
ideje, do pre dve godine se njima bavio Kon-
stantin Mile, a sada su gadno napadale Nikua
Filipeskua, govoreci da je gori od obi¢nog kri-
minalca, jer ubija usred belog dana i to pred
svedocima! Portirje poStovao bivieg gradona-
lecnika i svidalo mu se Sto je mlad i aktivan. Ni-
je mu bilo ni do Rumuna, ni do Zastave, a do
Istine ni toliko, najvise ga je nervirala. Vreme
je delovalo suvise bledo i nije imalo humora,
kao u stara vremena kada su za njega pisali
najveci mozgovi Bukuresta. U stvari, bez Nikua
kome bi pri¢ao Sta ima u novinama nije mu ni
bilo stalo da Cita.

- Da si mi Zivi zdrav, ba$ sam na tebe mislio.
Nego Sta je, Sta se desilo? upita uplaseno, kad
vide da decko, sav beo od mecave, nosi kavez
sa Pegicom, vrlo nesre¢nom unutra.

Niku je izgledao jednako izmuceno kao ptica,
obrve su mu se Siljile kao vrh strele i, uz svu
spoljnu hladnodu, obrazi su mu se uopste nisu
rumeneli.

- Ne svida joj se kod mene i nije me zavolela ja
jevolim mislim da je bolesna da hoce svojoj ku-
¢!

Govorio je kao iz puske, bez pauze.

- Sedi, povrati se malo.

I portir otvori vrata kaveza, uhvati Pegicu is-
pod krila, ispipa jeiizokreta sa svih strana.

- Mislim da nijejela, rece on zatim, a decko po-
tvrdi da nije jela niti pila, ali je kakila, kao Sto
sevidi. Cakje napravila nered po celoj kuéi po-
Stojuje on pustio iz kaveza, pa se posle grdno
vreme borio s njom da je vrati u kavez.

Portir odluci da je uzme natrag i da mu u pro-
lece da jedan par, al’ tek posto im napravi veli-

ki kavez. Golub se ne drzi u malom kavezu, kao
papagajili kanarinac, to ga ubije. Videvsi kako
decakizgleda, predlozi mu da mu ¢&ita iz Univer-
zuma i potrazi neku pricu o [jubavi s prepreka-
ma, posto je takve Niku slusao s punom pa-
Znjom: ,Bekstvo jedne gospodice iz Vasluja: Lju-
bav ne zna ni za granice ni za zemaljske zako-
ne, ni religija je ne moZe zaustaviti u njenom
avanturistickom letu. Dokaz za to su dogodov-
Stine od pre nekoliko dana u Vasluju...” Dok je
glas ¢ika Cercela razvijao nit avanture decako-
vo lice se smirivalo, vracalo svoju boju a pahu-
lje istopljene na obrazima ¢inili su da se sjaji.
Na kraju, kad je video da to dvoje mladih koji su
bili ,razlicitih religija” nije nista moglo da zau-
stavii da e se rodbina devojke ,takode na kra-
ju uveriti da se ne mogu lako pokidati mocni
lanci jubavi” oseti se i on kao rodak svoje pti-
ceivise mu nije bilo toliko Zao Sto je vrada na-
trag, njenom paru.

- A kako to razlicitih religija?

- Pa tako Sto se jedan krsti s desna na levo a
drugi s leva na desno ili se uopste ne krsti.
Niku pomisli da je to kao kad si levoruk ili de-
snorukiradoznalo upita:

- A ako se krstis levom rukom, jesi li onda razli-
citih religija?

Portir mu ne odgovori nista jer, pravo govore-
¢i, nije mu bas bilo stalo do tih cudesa, prepu-
stao je to svojoj Zeni.

-Ija znamjednu [jubavnu pricu, ali nije sa re-
ligijama, rece Niku. Sreo sam se sa gospodinom
Aleksandruom Livezeanuom, bio je jako uzur-
ban, kao i uvek, i poslao me je da nesto odne-
sem, iako sam nedeljom slobodan. Rekao je da
je goruce vaznosti! Je " miverujes dajeionve-
zan mocnim lancima ljubavi? Znas ti za koga,
reCe on uzbudeno.

Portir, nazalost, nije pitao, iako bi Niku bio sre-
¢an da mu kaze. Cika Cercel po prirodi nije bio
radoznao, posao portira u velikim novinama
ucinio je da u svom Zivotu sretne suvise ljudi.
Oni nisu viSe u njemu budili radoznalost. Zato
je uzgajao ptice m

Odlomak iz romana Zivot pocinje u petak Joane Pr-
vulesku, koji e se pojaviti na srpskom jeziku u
aprilu ove godine, uizdanju izdavacke kuce He-
liks iz Smedereva. Odlomak objavljujemo uz sa-
glasnostizdavaca.

I

Zgrada se nalazi pored pijace i krevet sa baldahinom se izdaje trgovcima, a gazdarica spava na malom krevetu s druge strane.

PiSe: Vlad Zografi (1960, Bukurest)

POLJUBI ME!

Monodrama, fragment

Da, gospon. Za ceo svet sam bio bolestan covek... Bio sam bolesnik! Ako su
onivideli to u meni, onda sam ta¢no to moraoi da budem. Zar ne?... Ajasam
svoju ulogu naucio. Na pocetku lose. S vremenom sam, pak, poceo da jeigram
sve bolje. Otkrio sam i da sam, Stavise, talentovan. Da zna$ da mi je na neki
nacin toiodgovaralo... Bilo je udobno. Sta god da sam rekao... Koga god da
sam opsovao... Kakvu god svinjariju napravio... Tretirali su me dobronamer-
no. S razumevanjem. Saosecajno. I, da vidis, obreo sam se u drustvu... Dru-
Stvo! Kako je drustvo dobro! Kako jubazno! Kako humano! Da, gospon, ob-
reo sam se okruzZen zagusljivim saosecanjem koje je raslo nekontrolisano,
stalno raslo, davo ga odneo!... Terorisali su me svojim sazaljenjem!
Paipak, judi nisu bas toliko glupi koliko izgledaju... Priznajem, udobnije
je, jednostavnije, da ih sve smatras nekakvim imbecilima koji razmisljaju
stomakom, ali da znas da su stvari, u realnosti, komplikovanije. Postoji
na ovom svetu dosta njih koji sebi postavljaju probleme, koji pokusavaju
da se stave u tvoju kozu... A onda su neki, videvsi da sam tako nesrecan u
svojoj ulozi bolesnika, poceli da me proucavajuizbliza... Govorili su u se-
bi: bas zato Sto je toliko bolestan, mi moramo da mu pomognemo da se
oseti zdravo, da prevazide svoj hendikep i da se integrise u drustvo. Jer
inace ¢e postati bolesniji nego Sto jeste. Logicno.

Itako sam, vidis, bio primoran da igram dvostruku ulogu. Morao sam da po-
stanem bolesnik osuden na to da zaboravi da je bolestan i da bude spreman
da svima pokaze da se trudi da se ponasa kao zdrav covek. Caki ako ne uspe-
va u tome... Barem da uloZi te napore... Napore! Napore! Trebali suim moji
napori. Ali trebalo se i njima oduziti, zar ne? Jeri oni su ulagali napore! Oni
su dan za danom pokazivali svoje saosecanje muceéi se da ga prikriju...
Narocito moja Zena, Ema, htela je po svaku cenu da me uveri da zivimo ko-
liko je god moguce normalno. Normalno! Znas $ta je radila nocu? Slusala
me je kako disem. Pribijala se uz meneislusala. Ja sam se pretvarao da spa-
vam. Sta se kog vraga moglo zakljuéiti iz mog disanja? Sta se tamo moglo
naci? Otezano disanje, ropac, zujanje... Sta znaci ta buka? Zivot? Smrt? Ni-
je spavala, ostajala je da me slusa. Zato nisam ni ja spavao... Bila je umor-
na, ali nije odustajala. Tri puta dnevno mi je merila pritisak, vodila me na
analize... A sve to kao da tu nema niceg neobi¢nog. Pokusavala je da bude
diskretna. Sto me je diskretnije nadzirala, to sam vise besneo...

Skoro stalno sam bio na bolovanju, ostajao kod kuce a ona mi davala da ra-
dim svakojake besmislene stvari. Da briSem posude, da secem hleb, da pa-
lim vatru, da menjam sijalice, da zalivam cvece, da ¢istim wc... A to samo da
bi mi pokazala da sam zdrav i koristan. Ponekad se ¢ak pretvarala da je [juta
na mene. Ako bih joj rekao da nisam u stanju da radim tako nesto, odgovara-
la bi mi da se $alim, da, pa zar nije tako? Ja sam ¢ovek kao i svi drugi...

Ali zato, kad sam se razboleo od gube, osetio sam se spasenim. Oslobodi-
la meje. Toje gadna bolest, necu da ti protivrecim. Bila bi ludost da ti ka-
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Zem da sam se obradovao... Kako da se obradujes, kog davola!? Oslobo-
denje nije radost. Zivot me je razmazio: dobio sam na poklon novu bolest.
Kako god, bio sam navikao na bolesti. Ali sad vise nije bilo potrebe da iko
igra neku ulogu. A nije ni mogao! Cirkus je prekinut! Predstava je otkaza-
na! Naredenje odozgo: Bog je prekinuo predstavu! Vise ne igramo nika-
kve uloge! Ni proste, ni dvostruke, ni trostruke... Nista.

Guba meje spasila. Toje odvratna i neizleciva bolest. Kategoricna. Ja sam
dobio gadnu masku, a sve ostale maske su smesta i definitivno spale. A
Ema je postala jedna nesreéna Zena... Stoje, zapravo, i bila od samog po-
Cetka. Ali ovaj put, ipak... Ko se moZe pretvarati da voli gubavca!?

Ema! Nosila je svoj krst dostojanstveno. To je istina, moram da priznam.
Ponasala se zadivljujuce, moja Zena. Puna hrabrosti, puna odanosti, puna
energije... Ulagala je velike napore... Ali nije daleko dogurala. Brzo je oti-
Sla. Rak dojke... Ne prasta. Narocito ako je otkriven u poodmakloj fazi.
0des kod lekara i lekar ti kaZe da si doSao prekasno. U lekare moras imati
poverenja, zar ne?...)

Sa ostalimaisto. Prijatelji su se osetili razreSenima od prijateljstva, roda-
ci su se osetili razreSenima od srodstva, kolege su se osetile razreSenima
od kolegijalnosti... Zivot se vratio na normalu. Tu normalnost nisam ni-
kad pre iskusio i otkrivao sam je korak po korak. Kao da sam ucio da ho-
dam. Na pocetku sam morao da razmisljam kako dizem nogu, guram je na-
pred, spustim je na zemlju, pa onda drugu... Navikao sam se... Iako prezi-
rem svoju bolest... Povraca mi se od nje... Da, gospon, izostrio mi se ose-
¢aj za estetiku, postao sam vrlo osetljiv na lepotu.

Kad sam dobio lepru na dar, dogodilo se ¢udo. Stvarno, ¢udno... 0d tada
sevise ni od Eega nisam razboljevao. Cak sam naglo ozdravio od svih dru-
gih bolesti. Nijedan mikrob se viSe nije vezao za mene, nijedan virus. Ni
jednom se nisam prehladio ovih godina... Nisu me zaboleli ni glava, ni sto-
mak, nijetra, ni srce, ni pluca... Pucam od zdravlja!

Slobodani zdrav pred jednim svetom bez maski! Pred jednim golim golci-
jatim svetom, onakvim kakvim ga je Bog napravio. I taj svet Ceka da ga ot-
krijem... Ponekad lezim opruzen na nekoj klupi u parkuividim ljude kako
se nizu ulicama. Gledam ih jedanput, dvaput, triput... Postao sam kon-
templativan.

Sa 7enama je teze. Ne moZes ih prevariti. Zene su pametne. Imao sam jed-
nu, gubavu... Odavno. Neko vreme sam Ziveo s njom. Bila je cutljiva, citala
je knjige. Molim lepo... Nije mi se svidala, napustio sam je. Meni se svidaju
one zdrave. Znas... Prisao sam jednoj na ulici... Gospon, bilaje lepa, zaista,
jako lepa. Plava. Ofarbana. Na kraju... Noge, dupe, sise... Mada je bila de-
vojka sa sela, tako mislim. Hocu reci, po tome kako je bila obucena. Imala
je zelenu suknju na cvetice... Ali ta suknja bese jako kratka. I cipele na sti-
klu. Cak, cak, cak.... Jedva je odrzavala ravnotezu, sirotica, uzdignuta tamo
gore, na te stikle... Cak, cak, cak... Da, da, bila je sa sela. Po tome kako je
govorila. Upravo zato sami pokusao. Bio sam skupio nesto novca, uzeo sam
iiz crkve, iz kutije za milostinju... Prisao sam joj i rekao joj: ,Slusaj, stavicu
prezervativ. I gumene rukavice. I gumenu masku. Ako hoces, obuéi ¢u se u
skafander.” Nije htela ni da cuje. ,Dobro, dozvoli onda da te gledam s dru-
gim...” Gledala je u mene kao u ludaka. Pogresio sam. Bilaje sa sela. U stva-
ri, nija to nisam Zeleo, pravio sam seija malo blesav... Daje Sokiram. ,Opro-
sti mi. Zaboravi sve $to sam ti rekao, molim te... Hajde da popijemo kafu.
Odemo tamo u kafi¢i popijemo po kafu. Necu te pipati. Ostanes sa mnom
pola sata. Razmenimo poneku rec...” Gledala me je s dosadom. ,Plati¢u ti.
Imam para.” I pokazao samjoj pare. Opet nije htela ni da cuje. Pustio sam je
neka ide dovraga, Sta sam drugo mogao? OtiSao sam predaleko. Ali njene
noge mi nisu izbijale iz secanja. Imala je jako duge noge. ISao sam ulicom i
pred o¢ima samo video njene noge. Kao da mije neko pustao usporeni film,
uvek jedan teisti film koji prekriva celu ulicu. Cak, cak, cak... Nisam ni gle-
dao kuda idem. A onda mi je prisao neki policajac...

- Gospodine! - kaze on.

- Meni kazete?

- Tebi. A kome drugom? ... Hej! Zar ne €ujes?

- Cujem, gospodine.

- Onda stani!

Stao sam. Gleda me. Pretresa me.

- Nesto s tobom nije u redu.

- Sa mnom? Sa celim svetom!

- Ne, ne, narocito s tobom...

- Pa, naravno. Ja sam specijalan slucaj. I vi ste specijalan slucaj, gospodi-
ne policajac.

Zacutao je. A onda mi je rekao:

- Tisivrlo opasan tip.

- Varate se, gospodine.

- Ti si bolestan.

- Svi smo bolesni. Imam utisak da se Bog bas i ne razume u medicinu...

- Ne, ne, hocu da kazem... Patis od neke teske bolesti.

- Bog se uopste ne razume u medicinu!

- Gospodine, da nemas slucajno gubu?

- Gubu! Daleko bilo! Ja gubavac!?

Gleda me vrlo ruzno.

- Gospodine policajac, vi ste jedan inteligentan covek, jedan kulturan co-
vek... Zar ne?

Gleda me jos ruznije.

- Gospodine policajac, nije moguce da vi ne razlikujete gubu od obicnog
ekcema...

Ostavlja me na miru.

Hm, da. Za hranu se snalazim. To jest, snalazio sam se. Znam nekoga ko
radi ujednoj studentskoj kantini. Ostavlja i meni na stranu. Ponesto... Ma-
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Ogledala
(uspomena
na mog oca)

Nije mi lako da budem ljut na tebe
ovih dana
u kojima se vidi da najmladi od
tvojih sinova
(Stavise, onaj koji te je pronasao
s konopcem oko vrata)
potpuno li¢i na tebe:
laze i pije i gubi posao za poslom
i €ini da Zene u porodici placu.

Tacnoje daija, najstariji od

tvojih sinova,
licim na tebe i li¢im na Dorua:
lazem, pijem,
Kami i sama ponekad place -
zato mi tesko pada da se ljutim,
gledam uvas kao da gledam u

ogledalo.

Tvoje srce oseca, verujem, da
ogledalaio€instvo
umnozavaju slike i da su odvratni;
jaipak Zelim da vidim moje i
Kamiino bice
odrazeno, drugacije nego u
nagadanju, u nekom malom i
jasnom ogledalu,
Cak ako bi to znacilo da shvatim da
jetvoje srce
jedan genije a da moje... Moje srce,
zapravo, nije bitno m

PiSe: Adrijan Zalmora
(Adrijan Meléoju, 1974,
Pitesti, objavljuje pod
pseudonimom)

Prva ljubav

sjednom slusalicom u njegovom
uvetu

isdrugom u njenom

prva ljubav slusa muziku

sa mp3-plejera

na putu ka sSkoli

uvagonu metroa

ja samjedan od nostalgicara
koji je se nikad ne zasite

pa kad me neka klinka u potrazi
za prvom ljubavlju

sama fiksira svojim pogledom
smesta shvatim

da ¢emo zajedno sici na prvoj

Nesrecnici
velikog grada

kao medved grizli

u lovu na losose

u podzemljima svakog jutra
nesrecnik bez nogu

trazi sazaljenje gradana metropole
brzo izbacenih vazdusnim strujama
na povrsinu velikoga grada

gdeih dnevni poslovi

po multinacionalkama i firmama
sve bacaju na kolena

kao nekakvu stoku

sve do sumraka

kad na putu natrag

u podzemljima nodi

ponovo produ pored prosjaka
kojiim pogledima vraca

sazaljenje dobijeno tog jutra m
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Paul Hitter: Ska Roma Papa Tirana

PiSe: Elena-Gabrijela
Lazara (1992, Bals - Olt)

Samar

Sve do sada nisam stavila usne na
cigaretu —
Zelim da ostanu uvek crvene
ali mi se svida dim
koji laganoizlaziiz usta i stvara
petlje.
svida mi se svezZe spaljeni miris
koji mi se uvlaci u odecu, u kosu,
u kozu.
To je neka vrsta umetnosti koja te
omamljuje,
koja te gusi, koja ¢ini da je zamrzi$
sve dok je neistrgnes iz usta pusaca
i baci$ je bez milosti.
(Po)nudi zavisnost posmatracu
a ne onome koji je upraznjava.
A boli tako jako
da pozelis da iscedis sebi limun
uodi
ne bi i imao razlog da zaplaces, da
se zadise$, da zapevas od radosti.
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Lorena

Moja susetka ima spaljenu kosu,
na brzinu skupljenu u japanskom
stilu.

1z slepoocnica joj krecu minduse
koje se zavrsavaju ribljim repovima.
Na vratu-stepenistu jedna macka
svoj rep uvija po stepenicama
pokazujudi svoje Zute zube.

Onda kad se Seta

vrh kiSobrana joj se kaci za metilen
plavo

a nosem udara u coskove.

Kada sedne na stolicu kao slovo S
tanki prsti skupljaju kolena,

a telo se pribija uz naslon.

Onda je spremna da se okameni

u blicevima.
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Glasne Zice

Glasne Zice pruzaju ruke kroz prozor.

U kosSuljama do peta,

S rukavima od tiffany-ja, Sirokim,

njih dve trce po ozelenelim ledima

gde veneizlaze, cvetaju i radaju
pomorandZze.

Sedaju na komad plute,

veslaju kroz mleko

da stignu na livadu s jabukama,

da se popnu na jezik

idaodu.

*

Glasne Zice suidenticne m

lo moce, poneki krompir, malo kos¢ica, parce hle-
ba... Sta ostane kad se oni nakradu... I ne primeti
se. Obicno tamo odem uvece. Imam i svoj pribor za
jelo, casna rec... Ali sad je raspust, kantina je zatvo-
rena. Sad je teZe. Jer, ne mozes da prosis... Videce
te judi. Bode oci. Ne mozes da sedis i da cekas kao
budala. Moras stalno da se kreces, da izgleda kao da
imas neka posla. Kakva posla, kog davola, imas?...
Moras da trazis. Mnogo hodas, pocepas cipele...
Hrana prolazi kroz cipele. (Izuva se.)

Imam utisak da je desno vece nego levo. Malo vece. Ili
ne. Nema kako. Mora da bude potpuno isto. Covek je
simetrican. Spolja... Zasto je Covek simetrican? Zasto
je Bog ¢oveka napravio simetricnim? Jesi li razmisljao
o0 tome? Zato §to je simetrija lepa. Tako se kaze. Sto
je simetricno, tojeilepo. Covekje lep. (Smeje se. Po-
smatra svoje noge.) Iste su. Ali nakazne.

Da, gospon. Ako ljubavi nema, neka bude... pa, bar
neznosti. Rekao sam ti, sa Zenama ne ide, previse su
pametne. Zato sam juce otisao u crkvu. Crkva puna
sveta. Nesto zastrasujuce. Nema nijednog mesta na
klupi... Ne... Ja ne mogu da se molim. Kako da se mo-
lim? Kome? OtiSao sam u crkvu da razgovaram sa sve-
Stenikom. Imao sam nesto vazno da porazgovaram s
njim a on je bio zauzet drugim stvarima... Morao sam
da sacekam da se zavrsi sluzba, ali ljudi nikako da iza-
duiz crkve. Ljube ikone, klanjaju se... Neki tip mi da-

de jednu paricu. Hteo sam da ga Sutnem u dupe, ali
rekoh sebi da nema svrhe. Stavio sam paricu u dzZep.
Nisam viSe mogao da izdrzim to cekanje. Prisao sam
svesteniku. Video me je i hitro ustuknuo. Prisao sam
jos korak, a on korak nazad. Onda sam se bacio na ze-
mlju. Izaurlao: ,Dokle ces, Gospode, dokle ¢es da uz-
mices!?” Nije vise uzmicao nego me je pitao. Onako,
mirno, vedro. ,Staje s tobom, sine?” Staje sa mnom!
~Bolestan sam, oce.” ,Vidim“, kaze mi on. ,Idi kod le-
kara.” Kod lekara! U lekare imam poverenja, ali u le-
kare ne mogu da verujem, oce.” Cutao je. A onda mi
jerekao: ,Pomolise.” ,Ne, ne... Zna$, oce, u ovoj pri-
¢i nije re¢ o molitvi. Nije o meni re€ u ovoj prici, nego
o tebi. Ja na tebe mislim, oce... Hocu da te spasim.
Hocu da od tebe nacinim sveca.” Uplasio se. PriSao
sam mu. ,Je |’ znas sta treba da uradis, oce?” Krenuo

Paul Hitter: Moby Dick

je unazad, ali sam ga uhvatio za rukav. ,Je |’ znas sta
treba da uradis? Da me poljubis. Isus je poljubio gu-

bavca. A ti, zasto ti mene ne poljubis?” Cutao je. Mi-
slim da nije ¢itao to Jevandelje. ,Zasto?” Ponovo sam
se bacio na zemlju, njemu pred noge. A znas Sta je on
uradio? Znas taje uradio!? Smugnuo je. Prosto i jed-
nostavno Smugnuo. Sakrio se medu vernicima koji su

se tiskali pred ikonama.

PiSe: Leticija Ilea
(1967, Kluz-Napoka)

I tada sam shvatio da taj ¢ovek mora da je jako do-

bar svestenik. Veliki svestenik! Najbolji svestenik ra-

di upravo isto StoiBog m

neko drugo popodne

u kom si cekao da ti se nesto dogodi
dobra vestili kiSa sa suncem

bili bi dovoljni

da teistrgnuiz senki

one sada imaju konzistenciju
pepela

skoro da osecas kako ti se taloZe na
kozi

svisutu

za trenutak te nisu napustili

mazis fotografije

listas knjige kao kakva pisma
bacena u more na volju sudbini
imas osecaj da je samo tebi bilo
dato

daih pronades

soba gubi svoje konture

jos uvek cekas

da se nesto dogodi

tisina je

pepeo se temeljno slegao

Cak vise

ne mozes ni da zamislis

neki dijalog neku razmenu pogleda
nekakvo razdvajanje

vecernjih senki spusta se polako
kao da gubis

josjednog prijatelja m

Bogdan Grbovan u svojoj garsonjeri

Pise: Katalin Gombos
(1978, Bukurest)

SKICE
Andeo

Bazao sam tako, bez odredenog cilja, uzivajuci
u miomirisima, slikama i zvukovima tog dana s
pocetka marta. Oduvek sam voleo prolece, ma-
da mi je trebalo izvesno vreme da shvatim koji
je pravi razlog tog priliva energije i dobrog ras-
poloZenja koje osetim svaki put kad prva mlaka
kisa u godini da znak za budenje zivota. Jer taj-
na osecanja svemoci koje me obuzme ne sasto-
ji se toliko u obnavljanju prirode, koliko u pri-
zoru hiljada anonimnih koji svakodnevno pro-
laze pored mene potpuno nesvesni svega $to se
oko njih desava, toliko prezauzeti da ti ih bude
Zao. Prolecna astenija... Eto jednog osecanja
koje mi je, iako ga nikad nisam iskusio, donelo
vise ispunjenja nego sva druga osecanja zajed-
no. Ali, da se vratim na taj dan s pocetka marta.
U jednom trenutku bejah dospeo u neki parkili
u neku pustu ulicu. Iako se vise ne seam tog
mesta, secam se da tamo nije bilo nikog osim

mene. Iduéi tako bezbrizno, pevusedi neku pe-
smicu (mislim da to bese Sympathy for the De-
vil od Stounsa), odjednom se obreh tresnut o
zemlju od strane neke individue koja kao da se
pojavila niotkuda. Podigao sam se besno, ¢vr-
sto odlu¢an da nau¢im pameti tog nitkova. Ali,
kad sam ga video, [jutnja mi iSceze kao caroli-
jom. Onaj koji me je udario bio je nekakav an-
deo. I, povrh svega, pijan, sudedi po mirisu al-
kohola na koji je bazdio. Posle nekoliko poku-
$aja, uspeo je da se postavi na noge. Lupio se
nekoliko puta rukom po prljavim krilima, vero-
vatno pokusavajuéi da otrese prasinu sa njih, a
onda me pogledao. Malo, pomalo, tupi osmeh
koji mu je bio upisan na licu poceo je da se bri-
e, a cudenje u oCima se pretvaralo u uzas, u
meri u kojoj je shvatao da ja nisam bice sli¢no
njemu. Verovatno to bese jedan od onih andela
koji jos od pocetka vremena nikad nisu napusti-
li deveto nebo. U svom Zivotu nikad nije video
nijednog Coveka pa, stavise, nije ni pomisljao
da mi postojimo. Ali nije od cudenja bio upla-
Sen; koliko je on znao, jedini andeli bez krila bi-
li su oni koji su bili poslusni Luciferu, a koje je
kasnije Bog proterao u Pakao. Pomisao da me
neko smatra demonom ispuni me veseljem. Ta
situacija bese suvise lepa da da je ne bih iskori-
stio. Namrstih se na andela koji se skamenio

preda mnom, ne usudujuéi se ni da pisnei, sa-
disticki rezeci, tresnuh nogom o zemlju. Usle-
dio je zvuk poput groma. Andeo munjevito is-
Ceze, ostavljajuci za sobom nekoliko belih per-
ca koja su usamljeno lebdela u vazduhu. Nedu-
go zatim, iz pravca u kom je odleteo zacu se tup
udarac pracen krikom (verovatno je tresnuo u
neko drvo ili zgradu), ali nisam gledao tamo,
buduéi zauzet identifikacijom porekla zvuka
koji ga je oterao. Spustio sam pogled. Umesto
noge koju sam ocekivao da ¢u ugledati, otkrio
sam kopito. Neka ludacka ideja me navede da
opipam svoje Celo. Nemalo sam se zacudio kad
jemoja ruka, na oko tri prstaiznad obrva, napi-
pala dve roznate izrasline.

Euforija

Sve se utapa u pijanstvo boja. Ptice puze po ze-
mlji, zmije lete uvréuci repove, vukovi se zavi-
tlavaju sajaganjcima, a ljudi se uhvatili u kolo s
medvedima. Pahulje toplog snega prostiru
cvetni tepih s leptirima od duge. U poljani po-
kraj jezera vile igraju uz muziku lis¢a i talasa,
obavijene svetloS¢u veénog zalaska Sunca.
Potopljen u reku nektara, slusam ribe kako
pevaju |
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