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Pi{e: Joana Prvulesku (1960, Bra{ov)

NEDELJA, 
28. DECEMBAR

Pregled {tampe

Pi{em u krevetu, na kolenima, zato pi{em ru`no. Ose}am se po-
spano, razma`eno i zabrinuto, s mislima u rasulu. Bolujem. No-
}as sam sanjala ni manje ni vi{e nego da sam u rajskom vrtu, li-
~io je pomalo na vrt na{e biv{e ku}e, one koju su prodali po de-
dinoj smrti. Pro{la sam pored jednog
stabla piskavca koje mi nije reklo ni{ta,
do{la sam do jednog stabla jabuke, vi-
dela u njoj jednu malu zlatastu vo}ku i
ubrala je bez razmi{ljanja. Posle toga,
malo dalje vidim jednu jo{ ve}u i zelen-
kastiju jabuku i jednako brzo je ube-
rem. Tek kad sam se probudila setila
sam se Eve. Aleksandru i Eva. Da li da iz
toga treba da zaklju~im da je moja kri-
vica {to sam isku{ala Adama? Ali za{to
krivica? Mo`da zato {to nisam nosila
korset? [ta u Dobru mo`e biti zlo? [ta
to mo`e biti lo{e u nama? Dokaz da to
nije lo{a stvar je da telo dobro zna {ta
treba da radi. „Malo zla u tebi.“ Istina
je da me je vodio s toliko ne`nosti o ko-
joj nisam ni sanjala. Na{a tela su sa~i-
njena da razumeju, dok su re~i stvore-
ne da nas razdvoje, jer mi je na odlasku
rekao zameraju}im tonom: „Za{to sam
morao da te vidim kako spava{?“ Te ne-
razumljive re~i su mi se u~inile brutal-
nim, poput kakvog udarca. Naravno da
nisam spavala!
I dalje je bilo dobro, dodu{e, ali danas
sam uzela Univerzum (kad ga tata pro-
~ita, sti`e kod mene u sobu, jer mama

ga ne podnosi, ka`e da nema stila) i ne-znam-ko me naterao,
koji me vrag naterao da ~itam pisma doktora Bastakija gospo-
|ici Gor`an, onoj koja je nakon dve godine ljubavi upucala svog
ljubavnika pi{toljem, na sre}u pokvarenim. Grozna su ta pisma.
Vredi da ovde prepi{em dva, da budem na oprezu, sad kada sam
ubrala zlatnu jabuku sa drveta saznanja Dobra i Zla. Na leto, u
avgustu, on joj je pisao ovako: „Draga moja i voljena, pro~itao
sam tvoje pismo koje sam primio jutros i jo{ uvek sam pod uti-
skom stezanja srca. Sigurno je da tvoji roditelji samo ho}e da te
udalje od mene i da koriste za to sredstva koja im ne prili~e, ni-
ska i beskrupulozna. Koja briga li je njih obuzela zbog tebe, ka-
da ru`no govore o jednom ~oveku koji u`iva po{tovanje celog
dru{tva?“ Vidi {to je skroman! Bar to nije slu~aj sa Aleksandru-
om. A ni s mojim roditeljima. Ali ono {to sledi je jo{ gr|e: „Da bi

oni smeli to da rade, morali bi da poseduju kvalitete najvi{eg re-
da, dok je kod njih sve obrnuto.“ Dodala sam da je otac gospo-
|ice Elene general. „[ta su oni hteli da naprave od svoje }erke?
Da je udaju zbog novca!? Dakle, oni su hteli da te plasiraju kao
neki kapital. Pitanje novca va`nije je od svih drugih. Malo je njih
briga za kvalitet i inteligenciju, te su stvari za njih zanemarljiv

kvantitet. Eh, dobro, za ljude koji mi-
sle samo na novac, oni ne rasu|uju lo-
{e. Besumnje, oni mora da su sada be-
sni kad vide svoju nadu izneverenu,
svoju trgovinu pro}erdanu. To pleme-
nito telo, to nabujalo meso uspelo je
da izbegne njihov be{~asni {verc i oni
ne mogu da oproste jedan takav ~in
nezavisnosti, pobunu jedne iskrene i
~estite prirode. ^itam i i{~itavam tvo-
je pismo i drhtim od sramote i jada pri
samoj pomisli da ti mo`e{ biti njihova
}erka. Ti ne zaslu`uje{ da ostane{ vi{e
ni minuta pored takvih ljudi, pa te sto-
ga molim da smesta napusti{ to grozno
mesto i da do|e{ kod mene. Sve }u ure-
diti tako da te u~inim sre}nom. Volim
te i `elim te za moj ~itav `ivot.“ Nakon
manje od godinu dana, o`enjeni go-
spodin iz Braile pi{e gospo|ici pismo
kakvo priznajem da nikad nisam pro~i-
tala – a ja mnogo ~itam: „Dragocena
prijateljice, od jutros sam na obali Du-
nava koji nam preti; imam toliko mno-
go poslova da ne znam koji pre da za-
po~nem. Moje mre`e su oti{le do|avo-
la. Lo{e si u~inila ako si po{la iz Buku-
re{ta. U ovom trenutku upravo ho}u da
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UVODNA RE^

Pi{e: \ura Mio~inovi}

TERORIZAM 
SA RASKRSNICE
Po re~ima Florina Bikana, osniva~a programa
za usavr{avanje prevodilaca rumunske knji-
`evnosti u Rumuniji, pionira u tom domenu u
okviru Rumunskog Instituta za Kulturu (ICR,
koji ima sedi{te u 18 zemalja u svetu), uloga
prevodioca bi trebalo da bude uloga „knji`ev-
nog teroriste“. Suvi{no je re}i da ta sintagma
ne ozna~ava nikakvu teroristi~ku delatnost u
pravom smislu re~i, ve} izvesni esnafski bunt,
`elju za samostalno{}u – jer, kao {to znamo,
knji`evni prevodilac posle odre|enog sta`a
sti~e mogu}nost da zatra`i status samostal-
nog umetnika a da ostane poslenik koji prosto

nudi svoje usluge potkrepljene bibliografijom
koja jednako mo`e da proisti~e iz pasivnog iz-
bora. To je ideja istinske samostalnosti prevo-
dioca, prevodioca koji svoju pasivnu ulogu
preokre}e u aktivnu. Umesto pukog ~ekanja,
da se poslu`imo metaforama, kre}emo u  ribo-
lov, potragu, lov, tihi lov (gljivarski izraz – u
zemlji Srbiji nije dozvoljen lov lukom i stre-
lom). Pecanje na bu}kalo – bu}kanje po Inter-
netu, klju~nim re~ima: mladi pesnici, poezija,
kratka pri~a, savremena (rumunska, ili bilo
koja druga) knji`evnost. Eto tako dobijamo
neke rezultate. Opet, preporuka jedne osobe
postaje preporuka druge osobe, iskrsavaju
tre}e osobe koje preporu~uju ~etvrte osobe i
tako dalje. Nalazimo knji`evne ~asopise, po-
datke o izdanjima, podatke o nagradama, re-
klame. Izbacujemo iz mre`e sve {to nismo tra-
`ili, krpimo mre`u, menjamo mamce, tehniku
pecanja. Sa direktnog kontakta prelazimo na
posredni. Taj posredni postaje direktniji. Na-
lazimo krugove preporuka, vrtimo se u njima,
izlazimo sa ne~im {to se prilepilo za na{ sen-

zibilitet, otkrivamo nove dimenzije svog sen-
zibiliteta. A to se, bez velike razlike, doga|a i
onda kada nas neko zamoli da prevedemo ne-
ko knji`evno delo – zadatak (knji`evnog) pre-
vodioca je ~esto i taj da svoj senzibilitet pri-
vremeno anulira – ako je takvo ne{to uop{te
mogu}e – da upije „tu|“ senzibilitet i da taj
senzibilitet {to vernije izda – ali ne i da ga
proneveri. Italijanska izreka traduttore – tra-
dittore, „prevodilac (je) izdajnik“, uvek je tu
kao slogan ili kao unutra{nji poziv na oprez.
A po{to je najkonkretnija tema ovog teksta
motivisanje izbora i pregled savremene ru-
munske scene, po re~ima Ovidijua Pe}ikana,
istori~ara, pisca, kriti~ara... ovo vreme je vr-
lo pogodno za pisanje – mladih pisaca je sve
vi{e i sve bolje pi{u. Na molbu da mi preporu-
~i dva ili tri pesnika, osim konkretne preporu-
ke, pitao me je za{to tra`im tako malo kada
odli~nih pesnika u Rumuniji ima bar trideset.
Moj odgovor je bio da sam siguran da ih ima i
tri stotine, ali ko }e ih sve pobrojati – pa ma-
kar i „samo“ tih trideset. Ono {to, naizgled,

naru{ava ideju o savremenosti jeste obilje
umetnika ~ija dela opstaju do danas, ideju o
mladosti umetnika ugro`ava ideja o aktuelno-
sti, kvalitetu, trajnosti dela, pa mi je tako pre-
poru~en i jedan odavno fizi~ki mrtav pesnik
koji je neka vrsta savremenog otkrovenja. Da
li sve`u, savremenu, modernu knji`evnu sce-
nu mogu da nose samo odre|ene generacije?
Da li su knji`evna otkrovenja bajata samo za-
to {to je njihov kreator fizi~ki mrtav? U~ili
smo u {koli da je Vuk Karad`i} po~eo od rado-
znalosti, stajanja na raskrnici i zapitkivanja
prolaznika: „Molim vas, kako se ovo slovo pi-
{e? A ovo?“ Tako je i autor ovih redova po~eo
od zapitkivanja poznatih, pa nepoznatih i do-
{ao do odre|enog izbora. 
Za pomo} u ovoj potrazi, re~i zahvalnosti du-
gujem „mojim“ autorima i iskrenim prijatelji-
ma: Ovidijuu Pe}ikanu, Marti Petreu, Joani Pr-
vulesku, Katalinu Gombo{u, izdava~koj ku}i
Heliks i svima onima koji su u~inili da se preko
Interneta mo`e ste}i bolji uvid u savremenu
rumunsku knji`evnost i kulturnu scenu. 

Beton urumunskom`argonu ozna~ava SUPERLATIV. Izbor i prevod tekstova u broju - \ura Mio~inovi}.

Fo
to

gr
af

ije
 u

 b
ro

ju
:G

ar
so

nj
er

e,
 B

og
da

n 
Gr

bo
va

n 
(1

98
1,

 B
uk

ur
e{

t)

Garsonjera, dve gospo|e



II BETON BR. 157 DANAS, Utorak, 17. mart 2015.III

krenem do nasipa koje s velikom te{ko}om dr`i-
mo na mestu. Ne mogu da odem odavde i ne
mislim ni na {ta drugo osim na opasnost koja
preti Jezeru. Da do|em u grad nije mi mogu}e.
[ta ima{ ti da radi{ u Braili? Zar ne}u biti osta-
vljen na miru? Ni gospo|a niti koja druga oso-
ba na svetu me u ovom trenutku ne zanima. Mi-
slim samo na ono {to se ovde doga|a. Zar si
svim srcem odlu~ila da konkuri{e{ Dunavu?
Stvarno, i ti se preliva{. Besan sam na pomisao
da si u gradu. Grlim te, itd.“
Do ludila mi se svidelo ono „Zar ne}u biti osta-
vljen na miru?“ a, posebno ljubavna izjava:
„Zar si odlu~ila da konkuri{e{ Dunavu?“ I na
kraju „Grlim te“. Pa mo`da sam i ja poludela, ko
zna, ali ovaj gospodin Bastaki, na kog svi hule,
ima ne{to od ~oveka iz Vanity Fair-a i verujem
da je njegova ljutnja bila stvarna i, verovatno,
u odre|enoj meri opravdana. Ali {ta bih ja ura-
dila na mestu gospo|ice Gor`an, u takvim uslo-
vima? U svakom slu~aju, revolver nemam. Mada
sam, po{to sam videla za {ta je sve sposoban
jedan mu{karac, kako on ka`e, „pod utiskom
stezanja srca“. Napolju je nevreme, kuriri si-
gurno ne stoje na svojim }o{kovima, tako da se
ne mogu nadati nekom znaku. Zato sam se u
mislima vratila, naro~ito s onim „pulsiraju}im
mesom“, na ju~era{nje ve~e. Od stida ne mogu
ni u svesku da napi{em na {ta sam mislila.

„ – Ljudi kukaju da nemamo ~itavu kaldrmu, da
u tri ~etvrtine ulica nemamo kanale, da elek-
tri~nu svetlost imamo samo u velikim arterija-
ma, da umiremo kao muve kad do|u epidemi-
je. A gospodin gradona~elnik Robesku ima pa-
re u slamarici i predla`e nam da podi`emo sta-
tue: statuu Nezavisnosti i bistu Joana Bratija-
nua. Kad tra`imo radove za pobolj{anje stanja,
onda nemamo para. A kad imamo pare, onda
podi`emo statue! Bukure{t gori a gospodin
gradona~elnik se ~e{lja!“
- Najobi~nije neistine iz Istine!
Prokopju i Pavel Mirto behu kroz me}avu do{li u
redakciju, da u krupnim crtama pripreme no-
vogodi{nji broj. Sad su se razgaljivali ~ajem sa
rumom, Pavel, kome su se zamaglile nao~ari,
grejao je dlanove na porcelanu {oljice, a Neku-
laj Prokopju se raspaljivao ~itaju}i naglas kon-
kurentske novine. Iako je glavni urednik Pave-
lu tek mal~ice nazna~io da se podsmehne kole-
gama iz ulice Sarindar, malo im je i zavideo kad
je mislio na njih. Glavni ~lanak je bio nepotpi-
san, ali ~ini se da je bio napisan stilom Kon-
stantina Milea. To jest, izra`ajne deformacije
stvarnosti lepo upakovane u re~i, dobro vlada-
nje retorikom, kao u nekakvog biv{eg profeso-
ra knji`evnosti koji je postao advokat. Narav-
no da je preko svega toga bio njegov militant-
ni socijalizam, zbog kog be{e izba~en sa Uni-
verziteta u Ja{iju pre mnogo godina i koji je,
umesto da se primiri, bio sve agresivniji. I si-
gurno je Aleksandru Beldiman, osniva~ ovog li-
sta, prvi po~astio crnom ̀ u~i Karola i prestolo-
naslednika, princa Ferdinanda, o kom je pona-
vljao poput kobi da ne}e sti}i da vlada niti je-
dan dan. Ako je pak o istini bila re~, dobro je
znati da se poplo~alo mno{tvo ulica, a da no-
vac za Bratijanuovu statuu nije bio iz d`epa ili
„slamarice“ gradske skup{tine, nego iz fondo-
va dobijenih preko tombola organizovanih
upravo u tu svrhu. I od velike Novogodi{nje lu-
trije, na ~iji rezultat nije bio ravnodu{an ni Pro-
kopju, deo novca namenjen je javnim radovi-
ma. [to se ti~e gospodina Milea, ceo svet zna
da je on ve} kupio akcije ovog lista iz nekih,
hmm, u najmanju ruku dubioznih fondova. Sa-
da je koristio Istinu kako bi udarao po Kralju iz
sve snage, po Kralju koji se nije oko toga seki-
rao ili se uzdr`avao da to poka`e jer je, zna se,
{tampa postala ~etvrta sila u celom svetu. 
- Ne bi me ~udilo ako bi, kad pro|u godine i go-
dine, sa kolektivistima na vlasti i uklonjenim
kraljem, neki ljudi koji ne}e znati ili ne}e hteti
da znaju istinu nazvati neku ulicu po Mileu.
Mo`da upravo ovde, na Sarindaru, re~e {apa-
tom Pavel. Zatim zapali cigaru. 
Prokopju be{e naviknut na takve originalne i

sumorne ideje: jedna od opsesija njegovog ko-
lege be{e budu}nost, a sada, po{to je pisao i
roman o tome, gotovo da vi{e nije ni ̀ iveo u sa-
da{njosti. Ali Pavelova budu}nost se radikalno
razlikovala od svih budu}nosti njegovih prija-
telja i poznanika. Mnogo puta i za d`abe mu je
Prokopju govorio da se o`eni, da }e `ivot i bu-
du}nost promeniti svoje boje, po{to je kod nje-
ga bilo tako. Otkako je o`enjen ~ovek, kao da
su mu i misli do{le na svoje mesto, onako kako
mu ruka neveste sve stvar~ice u ku}i postavlja
na svoje mesto, uprkos tome {to mu podosta
zanoveta. Ipak, s druge strane, najstariji novi-
nar Univerzuma se pla{io Pavelovih predvi|anja
koja su se, bar u pogledu izborâ, sistematski
potvr|ivala. Pomisli za trenutak na budu}nost
i, po prvi put, oseti strah. 

Od pre izvesnog vremena stomak ~ika ]er}ela
pona{ao se kao neka `ivotinja, davao mu je
znake, a on mu se obra}ao isto kao i svojim go-
lubovima. Na primer, jutros, kad se probudio,
njegov stomak je odmah po~eo da kr~i, a on mu
je rekao: „Opa, vidi, i ti si se probudio?“ Govo-
rio je naglas, pa mu supruga suvim tonom od-
govori: „Jo{ otkad! Pa svakog dana se budim
pre tebe.“ Ne{to kasnije, ]er}el svom nemir-
nom stomaku re~e: „Hajde, golubice, da jede-
mo!“, a supruga pomisli da je o njoj re~ i prili~-
no se za~udi. Sada, na poslu, njegov stomak
be{e ljut verovatno zato {to je morao po nevre-
menu da ostane na poslu i u nedelju i gadno ga
je probadao, kao da je tamo unutra imao no`e-
ve, a on ga je te{io: „Budi miran, tako je pred
Novu godinu, a posle imamo slobodno.“ Pa
ipak s njegovim stomakom ne{to nije bilo u re-
du – kako bi bilo da skokne do ordinacije dok-
tora Margulisa? Samo bi morao da ostavi neko-
ga da ga menja ovde, za pola sata se ne}e do-
goditi ni{ta stra{no! Neodlu~an, portir uze ne-
ke novine, nasumice, iz gomile koja je stigla iz
drugih redakcija, ali videv{i da je to upravo
L’Indépendance Roumaine, vrati ih na mesto.
Nije imao apetita, sa svojim sada{njim stoma-
kom, da mrcvari novine pokojnog Lahovarija a,
pravo govore}i, nije ni mogao. ^ika ]er}el je
znao francuski, ali tek toliko da se razume sa
nekim ~ovekom, kad bi neki stranac u{ao na
vrata Univerzuma, a sa ~itanjem je bila druga
stvar. Uze slede}e novine koje se potrefi{e da
budu Novi Svet. Zgrozi se i vrati i njih na mesto.
Bile su to novine koje su imale socijalisti~ke
ideje, do pre dve godine se njima bavio Kon-
stantin Mile, a sada su gadno napadale Nikua
Filipeskua, govore}i da je gori od obi~nog kri-
minalca, jer ubija usred belog dana i to pred
svedocima! Portir je po{tovao biv{eg gradona-
le~nika i svi|alo mu se {to je mlad i aktivan. Ni-
je mu bilo ni do Rumuna, ni do Zastave, a do
Istine ni toliko, najvi{e ga je nervirala. Vreme
je delovalo suvi{e bledo i nije imalo humora,
kao u stara vremena kada su za njega pisali
najve}i mozgovi Bukure{ta. U stvari, bez Nikua
kome bi pri~ao {ta ima u novinama nije mu ni
bilo stalo da ~ita. 
- Da si mi `iv i zdrav, ba{ sam na tebe mislio.
Nego {ta je, {ta se desilo? upita upla{eno, kad
vide da de~ko, sav beo od me}ave, nosi kavez
sa Pegicom, vrlo nesre}nom unutra. 
Niku je izgledao jednako izmu~eno kao ptica,
obrve su mu se {iljile kao vrh strele i, uz svu
spoljnu hladno}u, obrazi su mu se uop{te nisu
rumeneli. 
- Ne svi|a joj se kod mene i nije me zavolela ja
je volim mislim da je bolesna da ho}e svojoj ku-
}i!
Govorio je kao iz pu{ke, bez pauze. 
- Sedi, povrati se malo. 
I portir otvori vrata kaveza, uhvati Pegicu is-
pod krila, ispipa je i izokreta sa svih strana. 
- Mislim da nije jela, re~e on zatim, a de~ko po-
tvrdi da nije jela niti pila, ali je kakila, kao {to
se vidi. ^ak je napravila nered po celoj ku}i po-
{to ju je on pustio iz kaveza, pa se posle grdno
vreme borio s njom da je vrati u kavez. 
Portir odlu~i da je uzme natrag i da mu u pro-
le}e da jedan par, al’ tek po{to im napravi veli-

ki kavez. Golub se ne dr`i u malom kavezu, kao
papagaj ili kanarinac, to ga ubije. Videv{i kako
de~ak izgleda, predlo`i mu da mu ~ita iz Univer-
zuma i potra`i neku pri~u o ljubavi s prepreka-
ma, po{to je takve Niku slu{ao s punom pa-
`njom: „Bekstvo jedne gospo|ice iz Vasluja: Lju-
bav ne zna ni za granice ni za zemaljske zako-
ne, ni religija je ne mo`e zaustaviti u njenom
avanturisti~kom letu. Dokaz za to su dogodov-
{tine od pre nekoliko dana u Vasluju...“ Dok je
glas ~ika ]er}ela razvijao nit avanture de~ako-
vo lice se smirivalo, vra}alo svoju boju a pahu-
lje istopljene na obrazima ~inili su da se sjaji.
Na kraju, kad je video da to dvoje mladih koji su
bili „razli~itih religija“ nije ni{ta moglo da zau-
stavi i da }e se rodbina devojke „tako|e na kra-
ju uveriti da se ne mogu lako pokidati mo}ni
lanci ljubavi“ oseti se i on kao ro|ak svoje pti-
ce i vi{e mu nije bilo toliko `ao {to je vra}a na-
trag, njenom paru. 
- A kako to razli~itih religija?
- Pa tako {to se jedan krsti s desna na levo a
drugi s leva na desno ili se uop{te ne krsti. 
Niku pomisli da je to kao kad si levoruk ili de-
snoruk i radoznalo upita:
- A ako se krsti{ levom rukom, jesi li onda razli-
~itih religija? 
Portir mu ne odgovori ni{ta jer, pravo govore-
}i, nije mu ba{ bilo stalo do tih ~udesa, prepu-
{tao je to svojoj `eni. 
- I ja znam jednu ljubavnu pri~u, ali nije sa re-
ligijama, re~e Niku. Sreo sam se sa gospodinom
Aleksandruom Livezeanuom, bio je jako u`ur-
ban, kao i uvek, i poslao me je da ne{to odne-
sem, iako sam nedeljom slobodan. Rekao je da
je goru}e va`nosti! Je l’ mi veruje{ da je i on ve-
zan mo}nim lancima ljubavi? Zna{ ti za koga,
re~e on uzbu|eno. 
Portir, na`alost, nije pitao, iako bi Niku bio sre-
}an da mu ka`e. ^ika ]er}el po prirodi nije bio
radoznao, posao portira u velikim novinama
u~inio je da u svom `ivotu sretne suvi{e ljudi.
Oni nisu vi{e u njemu budili radoznalost. Zato
je uzgajao ptice

Odlomak iz romana @ivot po~inje u petak Joane Pr-
vulesku, koji }e se pojaviti na srpskom jeziku u
aprilu ove godine, u izdanju izdava~ke ku}e He-
liks iz Smedereva. Odlomak objavljujemo uz sa-
glasnost izdava~a.
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Pi{e: Vlad Zografi (1960, Bukure{t)

POLJUBI ME!
Monodrama, fragment

Da, gospon. Za ceo svet sam bio bolestan ~ovek... Bio sam bolesnik! Ako su
oni videli to u meni, onda sam ta~no to morao i da budem. Zar ne?... A ja sam
svoju ulogu nau~io. Na po~etku lo{e. S vremenom sam, pak, po~eo da je igram
sve bolje. Otkrio sam i da sam, {tavi{e, talentovan. Da zna{ da mi je na neki
na~in to i odgovaralo... Bilo je udobno. [ta god da sam rekao... Koga god da
sam opsovao... Kakvu god svinjariju napravio... Tretirali su me dobronamer-
no. S razumevanjem. Saose}ajno. I, da vidi{, obreo sam se u dru{tvu... Dru-
{tvo! Kako je dru{tvo dobro! Kako ljubazno! Kako humano! Da, gospon, ob-
reo sam se okru`en zagu{ljivim saose}anjem koje je raslo nekontrolisano,
stalno raslo, |avo ga odneo!... Terorisali su me svojim sa`aljenjem!
Pa ipak, ljudi nisu ba{ toliko glupi koliko izgledaju... Priznajem, udobnije
je, jednostavnije, da ih sve smatra{ nekakvim imbecilima koji razmi{ljaju
stomakom, ali da zna{ da su stvari, u realnosti, komplikovanije. Postoji
na ovom svetu dosta njih koji sebi postavljaju probleme, koji poku{avaju
da se stave u tvoju ko`u... A onda su neki, videv{i da sam tako nesre}an u
svojoj ulozi bolesnika, po~eli da me prou~avaju izbliza... Govorili su u se-
bi: ba{ zato {to je toliko bolestan, mi moramo da mu pomognemo da se
oseti zdravo, da prevazi|e svoj hendikep i da se integri{e u dru{tvo. Jer
ina~e }e postati bolesniji nego {to jeste. Logi~no. 
I tako sam, vidi{, bio primoran da igram dvostruku ulogu. Morao sam da po-
stanem bolesnik osu|en na to da zaboravi da je bolestan i da bude spreman
da svima poka`e da se trudi da se pona{a kao zdrav ~ovek. ̂ ak i ako ne uspe-
va u tome... Barem da ulo`i te napore... Napore! Napore! Trebali su im moji
napori. Ali trebalo se i njima odu`iti, zar ne? Jer i oni su ulagali napore! Oni
su dan za danom pokazivali svoje saose}anje mu~e}i se da ga prikriju...
Naro~ito moja `ena, Ema, htela je po svaku cenu da me uveri da `ivimo ko-
liko je god mogu}e normalno. Normalno! Zna{ {ta je radila no}u? Slu{ala
me je kako di{em. Pribijala se uz mene i slu{ala. Ja sam se pretvarao da spa-
vam. [ta se kog vraga moglo zaklju~iti iz mog disanja? [ta se tamo moglo
na}i? Ote`ano disanje, ropac, zujanje... [ta zna~i ta buka? @ivot? Smrt? Ni-
je spavala, ostajala je da me slu{a. Zato nisam ni ja spavao... Bila je umor-
na, ali nije odustajala. Tri puta dnevno mi je merila pritisak, vodila me na
analize... A sve to kao da tu nema ni~eg neobi~nog. Poku{avala je da bude
diskretna. [to me je diskretnije nadzirala, to sam vi{e besneo...
Skoro stalno sam bio na bolovanju, ostajao kod ku}e a ona mi davala da ra-
dim svakojake besmislene stvari. Da bri{em posu|e, da se~em hleb, da pa-
lim vatru, da menjam sijalice, da zalivam cve}e, da ~istim wc... A to samo da
bi mi pokazala da sam zdrav i koristan. Ponekad se ~ak pretvarala da je ljuta
na mene. Ako bih joj rekao da nisam u stanju da radim tako ne{to, odgovara-
la bi mi da se {alim, da, pa zar nije tako? Ja sam ~ovek kao i svi drugi...
Ali zato, kad sam se razboleo od gube, osetio sam se spasenim. Oslobodi-
la me je. To je gadna bolest, ne}u da ti protivre~im. Bila bi ludost da ti ka-

`em da sam se obradovao... Kako da se obraduje{, kog |avola!? Oslobo-
|enje nije radost. @ivot me je razmazio: dobio sam na poklon novu bolest.
Kako god, bio sam navikao na bolesti. Ali sad vi{e nije bilo potrebe da iko
igra neku ulogu. A nije ni mogao! Cirkus je prekinut! Predstava je otkaza-
na! Nare|enje odozgo: Bog je prekinuo predstavu! Vi{e ne igramo nika-
kve uloge! Ni proste, ni dvostruke, ni trostruke... Ni{ta. 
Guba me je spasila. To je odvratna i neizle~iva bolest. Kategori~na. Ja sam
dobio gadnu masku, a sve ostale maske su smesta i definitivno spale. A
Ema je postala jedna nesre}na ̀ ena... [to je, zapravo, i bila od samog po-
~etka. Ali ovaj put, ipak... Ko se mo`e pretvarati da voli gubavca!?
Ema! Nosila je svoj krst dostojanstveno. To je istina, moram da priznam.
Pona{ala se zadivljuju}e, moja ̀ ena. Puna hrabrosti, puna odanosti, puna
energije... Ulagala je velike napore... Ali nije daleko dogurala. Brzo je oti-
{la. Rak dojke... Ne pra{ta. Naro~ito ako je otkriven u poodmakloj fazi.
Ode{ kod lekara i lekar ti ka`e da si do{ao prekasno. U lekare mora{ imati
poverenja, zar ne?...)
Sa ostalima isto. Prijatelji su se osetili razre{enima od prijateljstva, ro|a-
ci su se osetili razre{enima od srodstva, kolege su se osetile razre{enima
od kolegijalnosti... @ivot se vratio na normalu. Tu normalnost nisam ni-
kad pre iskusio i otkrivao sam je korak po korak. Kao da sam u~io da ho-
dam. Na po~etku sam morao da razmi{ljam kako di`em nogu, guram je na-
pred, spustim je na zemlju, pa onda drugu... Navikao sam se... Iako prezi-
rem svoju bolest... Povra}a mi se od nje... Da, gospon, izo{trio mi se ose-
}aj za estetiku, postao sam vrlo osetljiv na lepotu. 
Kad sam dobio lepru na dar, dogodilo se ~udo. Stvarno, ~udno... Od tada
se vi{e ni od ~ega nisam razboljevao. ^ak sam naglo ozdravio od svih dru-
gih bolesti. Nijedan mikrob se vi{e nije vezao za mene, nijedan virus. Ni
jednom se nisam prehladio ovih godina... Nisu me zaboleli ni glava, ni sto-
mak, ni jetra, ni srce, ni plu}a... Pucam od zdravlja!
Slobodan i zdrav pred jednim svetom bez maski! Pred jednim golim golci-
jatim svetom, onakvim kakvim ga je Bog napravio. I taj svet ~eka da ga ot-
krijem... Ponekad le`im opru`en na nekoj klupi u parku i vidim ljude kako
se ni`u ulicama. Gledam ih jedanput, dvaput, triput... Postao sam kon-
templativan. 
Sa `enama je te`e. Ne mo`e{ ih prevariti. @ene su pametne. Imao sam jed-
nu, gubavu... Odavno. Neko vreme sam `iveo s njom. Bila je }utljiva, ~itala
je knjige. Molim lepo... Nije mi se svi|ala, napustio sam je. Meni se svi|aju
one zdrave. Zna{... Pri{ao sam jednoj na ulici... Gospon, bila je lepa, zaista,
jako lepa. Plava. Ofarbana. Na kraju... Noge, dupe, sise... Mada je bila de-
vojka sa sela, tako mislim. Ho}u re}i, po tome kako je bila obu~ena. Imala
je zelenu suknju na cveti}e... Ali ta suknja be{e jako kratka. I cipele na {ti-
klu. Cak, cak, cak.... Jedva je odr`avala ravnote`u, sirotica, uzdignuta tamo
gore, na te {tikle... Cak, cak, cak... Da, da, bila je sa sela. Po tome kako je
govorila. Upravo zato sam i poku{ao. Bio sam skupio ne{to novca, uzeo sam
i iz crkve, iz kutije za milostinju... Pri{ao sam joj i rekao joj: „Slu{aj, stavi}u
prezervativ. I gumene rukavice. I gumenu masku. Ako ho}e{, obu}i }u se u
skafander.“ Nije htela ni da ~uje. „Dobro, dozvoli onda da te gledam s dru-
gim...“ Gledala je u mene kao u ludaka. Pogre{io sam. Bila je sa sela. U stva-
ri, ni ja to nisam ̀ eleo, pravio sam se i ja malo blesav... Da je {okiram. „Opro-
sti mi. Zaboravi sve {to sam ti rekao, molim te... Hajde da popijemo kafu.
Odemo tamo u kafi} i popijemo po kafu. Ne}u te pipati. Ostane{ sa mnom
pola sata. Razmenimo poneku re~...“ Gledala me je s dosadom. „Plati}u ti.
Imam para.“ I pokazao sam joj pare. Opet nije htela ni da ~uje. Pustio sam je
neka ide dovraga, {ta sam drugo mogao? Oti{ao sam predaleko. Ali njene
noge mi nisu izbijale iz se}anja. Imala je jako duge noge. I{ao sam ulicom i
pred o~ima samo video njene noge. Kao da mi je neko pu{tao usporeni film,
uvek jedan te isti film koji prekriva celu ulicu. Cak, cak, cak... Nisam ni gle-
dao kuda idem. A onda mi je pri{ao neki policajac... 
- Gospodine! – ka`e on.
- Meni ka`ete? 
- Tebi. A kome drugom? ... Hej! Zar ne ~uje{? 
- ^ujem, gospodine. 
- Onda stani!
Stao sam. Gleda me. Pretresa me. 
- Ne{to s tobom nije u redu.
- Sa mnom? Sa celim svetom!
- Ne, ne, naro~ito s tobom...
- Pa, naravno. Ja sam specijalan slu~aj. I vi ste specijalan slu~aj, gospodi-
ne policajac. 
Za}utao je. A onda mi je rekao: 
- Ti si vrlo opasan tip. 
- Varate se, gospodine. 
- Ti si bolestan. 
- Svi smo bolesni. Imam utisak da se Bog ba{ i ne razume u medicinu...
- Ne, ne, ho}u da ka`em... Pati{ od neke te{ke bolesti. 
- Bog se uop{te ne razume u medicinu!
- Gospodine, da nema{ slu~ajno gubu? 
- Gubu! Daleko bilo! Ja gubavac!?
Gleda me vrlo ru`no. 
- Gospodine policajac, vi ste jedan inteligentan ~ovek, jedan kulturan ~o-
vek... Zar ne? 
Gleda me jo{ ru`nije. 
- Gospodine policajac, nije mogu}e da vi ne razlikujete gubu od obi~nog
ekcema...
Ostavlja me na miru. 
Hm, da. Za hranu se snalazim. To jest, snalazio sam se. Znam nekoga ko
radi u jednoj studentskoj kantini. Ostavlja i meni na stranu. Pone{to... Ma-

Pi{e: Radu Vanku 
(1978, Sibiu)

SRE]NO
^UDOVI[TE
Kapital

^etrnaest piva je lo{e, ~etrnaest 
piva plus pola litra votke je dobro. 

Jasno je, Marks je bio u pravu: 
500ml su idealan dokaz 
da se, od jedne ta~ke nadalje, 
kvantitet pretvara u kvalitet. 
Oni koji piju imaju Marksa u du{i, 
znali oni to ili ne. 
Zato razgovori po kr~mama u 

Rumuniji
li~e na razgovore iz Dostoovih 

Zlih duha, 
a iz istog razloga pravi pijanci su 

antikomunisti –
svaki socijalisti~ki ateista koji pije 

kao smuk
pretvara se, posle odre|enog
kvantiteta, u misti~kog anarhistu. 
Kad ima{ hrabrosti da vi{e ne pije{, 

gotovo je. 
Do{ao si do kraja, do znaka od kog 

se nijedan kvantitet
vi{e ne mo`e pretvoriti u kvalitet. 
Ve} si, po svim verovatno}ama, 

savr{en mistik 
sa odgovaraju}om lepezom krivica 

pri ruci. 
Kako je lo{e da nema{ hrabrosti. 

A kako dobro, posle prvog 
decilitra votke. 

Elegija za PIN kod

Nehumane mogu biti najljudskije 
misli. 

Da je tata poslednjih godina bio 
radni ~ovek, kao ja,

da su mu svakog 10-og ili 14-og, 
kao meni, 

stizale pare na karticu, `iveo bi i 
danas. Ti ima{ platu, on je mrtav. 

Pogledaj se u ogledalo po{to to 
pomisli{ i prosudi

da li to {to vidi{ tamo zna~i 
pre`ivljavati. 

Ose}anja se uru{avaju polagano, 
kao komunisti~ki re`imi

u Isto~noj Evropi. A, kad padne 
Gvozdena Zavesa

ose}anja, ostaje postkomunizam 
srca, 

zajedni~ka krivica koja nudi da sve 
nadoknadi:

jetri {to vi{e neprijatnih suseda, 
votki {to vi{e gnostike, 
danima `ivu sodu ilijeskuovskog 

urlika
koja poput toksi~ne duge obasjava 

nebo Rumunije. 
Da se Ilijesku nije igrao 

filoproletera, tata ne bi umro ‘97. 
Li{eno diktatora, moje srce je 

mlada demokratija od 11 godina. 
@ale}i tiranina, istrebi disidente. 
Kad god proverim karticu, u meni 

umre jedan Sol`enjicin.

Ogledala 
(uspomena 
na mog oca)
Nije mi lako da budem ljut na tebe 

ovih dana
u kojima se vidi da najmla|i od 

tvojih sinova
({tavi{e, onaj koji te je prona{ao 

s konopcem oko vrata)
potpuno li~i na tebe: 
la`e i pije i gubi posao za poslom
i ~ini da `ene u porodici pla~u. 

Ta~no je da i ja, najstariji od 
tvojih sinova, 

li~im na tebe i li~im na Dorua: 
la`em, pijem, 
Kami i sama ponekad pla~e – 
zato mi te{ko pada da se ljutim, 
gledam u vas kao da gledam u 

ogledalo. 

Tvoje srce ose}a, verujem, da 
ogledala i o~instvo

umno`avaju slike i da su odvratni;
ja ipak `elim da vidim moje i 

Kamiino bi}e
odra`eno, druga~ije nego u 

naga|anju, u nekom malom i 
jasnom ogledalu, 

~ak ako bi to zna~ilo da shvatim da 
je tvoje srce

jedan genije a da moje... Moje srce,
zapravo, nije bitno

Pi{e: Adrijan Zalmora
(Adrijan Mel}oju, 1974,
Pite{ti, objavljuje pod
pseudonimom)

Prva ljubav

s jednom slu{alicom u njegovom 
uvetu

i s drugom u njenom 
prva ljubav slu{a muziku
sa mp3-plejera
na putu ka {koli 
u vagonu metroa

ja sam jedan od nostalgi~ara
koji je se nikad ne zasite 
pa kad me neka klinka u potrazi 
za prvom ljubavlju
sama fiksira svojim pogledom
smesta shvatim 
da }emo zajedno si}i na prvoj

Nesre}nici 

velikog grada

kao medved grizli
u lovu na losose
u podzemljima svakog jutra
nesre}nik bez nogu
tra`i sa`aljenje gra|ana metropole
brzo izba~enih vazdu{nim strujama
na povr{inu velikoga grada
gde ih dnevni poslovi
po multinacionalkama i firmama
sve bacaju na kolena
kao nekakvu stoku
sve do sumraka
kad na putu natrag
u podzemljima no}i
ponovo pro|u pored prosjaka
koji im pogledima vra}a
sa`aljenje dobijeno tog jutra
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Pi{e: Elena-Gabrijela
Lazara (1992, Bals – Olt)

[amar

Sve do sada nisam stavila usne na 
cigaretu –

`elim da ostanu uvek crvene
ali mi se svi|a dim
koji lagano izlazi iz usta i stvara 

petlje.
svi|a mi se sve`e spaljeni miris 
koji mi se uvla~i u ode}u, u kosu, 

u ko`u. 
To je neka vrsta umetnosti koja te 

omamljuje,
koja te gu{i, koja ~ini da je zamrzi{
sve dok je ne istrgne{ iz usta pu{a~a
i baci{ je bez milosti.
(Po)nudi zavisnost posmatra~u 

a ne onome koji je upra`njava.
A boli tako jako
da po`eli{ da iscedi{ sebi limun 

u o~i 
ne bi li imao razlog da zapla~e{, da
se zadi{e{, da zapeva{ od radosti. 

Lorena

Moja susetka ima spaljenu kosu,
na brzinu skupljenu u japanskom
stilu.
Iz slepoo~nica joj kre}u min|u{e
koje se zavr{avaju ribljim repovima. 
Na vratu-stepeni{tu jedna ma~ka
svoj rep uvija po stepenicama
pokazuju}i svoje `ute zube. 
Onda kad se {eta
vrh ki{obrana joj se ka~i za metilen
plavo
a nosem udara u }o{kove.
Kada sedne na stolicu kao slovo S
tanki prsti skupljaju kolena,
a telo se pribija uz naslon. 
Onda je spremna da se okameni
u blicevima.

Glasne `ice

Glasne ̀ ice pru`aju ruke kroz prozor.
*
U ko{uljama do peta, 
S rukavima od tiffany-ja, {irokim,
njih dve tr~e po ozelenelim le|ima
gde vene izlaze, cvetaju i ra|aju 

pomorand`e.
Sedaju na komad plute,
veslaju kroz mleko
da stignu na livadu s jabukama,
da se popnu na jezik 
i da odu.
*
Glasne `ice su identi~ne

Pi{e: Leticija Ilea 
(1967, Klu`-Napoka) 

neko drugo popodne
u kom si ~ekao da ti se ne{to dogodi
dobra vest ili ki{a sa suncem
bili bi dovoljni
da te istrgnu iz senki
one sada imaju konzistenciju
pepela
skoro da ose}a{ kako ti se talo`e na
ko`i
svi su tu
za trenutak te nisu napustili
mazi{ fotografije
lista{ knjige kao kakva pisma
ba~ena u more na volju sudbini
ima{ ose}aj da je samo tebi bilo
dato
da ih prona|e{
soba gubi svoje konture
jo{ uvek ~eka{
da se ne{to dogodi
ti{ina je
pepeo se temeljno slegao
~ak vi{e
ne mo`e{ ni da zamisli{
neki dijalog neku razmenu pogleda
nekakvo razdvajanje
ve~ernjih senki spu{ta se polako
kao da gubi{
jo{ jednog prijatelja

Pi{e: Katalin Gombo{ 
(1978, Bukure{t)

SKICE
An|eo

Bazao sam tako, bez odre|enog cilja, u`ivaju}i
u miomirisima, slikama i zvukovima tog dana s
po~etka marta. Oduvek sam voleo prole}e, ma-
da mi je trebalo izvesno vreme da shvatim koji
je pravi razlog tog priliva energije i dobrog ras-
polo`enja koje osetim svaki put kad prva mlaka
ki{a u godini da znak za bu|enje ̀ ivota. Jer taj-
na ose}anja svemo}i koje me obuzme ne sasto-
ji se toliko u obnavljanju prirode, koliko u pri-
zoru hiljada anonimnih koji svakodnevno pro-
laze pored mene potpuno nesvesni svega {to se
oko njih de{ava, toliko prezauzeti da ti ih bude
`ao. Prole}na astenija... Eto jednog ose}anja
koje mi je, iako ga nikad nisam iskusio, donelo
vi{e ispunjenja nego sva druga ose}anja zajed-
no. Ali, da se vratim na taj dan s po~etka marta.
U jednom trenutku bejah dospeo u neki park ili
u neku pustu ulicu. Iako se vi{e ne se}am tog
mesta, se}am se da tamo nije bilo nikog osim

mene. Idu}i tako bezbri`no, pevu{e}i neku pe-
smicu (mislim da to be{e Sympathy for the De-
vil od Stounsa), odjednom se obreh tresnut o
zemlju od strane neke individue koja kao da se
pojavila niotkuda. Podigao sam se besno, ~vr-
sto odlu~an da nau~im pameti tog nitkova. Ali,
kad sam ga video, ljutnja mi i{~eze kao ~aroli-
jom. Onaj koji me je udario bio je nekakav an-
|eo. I, povrh svega, pijan, sude}i po mirisu al-
kohola na koji je bazdio. Posle nekoliko poku-
{aja, uspeo je da se postavi na noge. Lupio se
nekoliko puta rukom po prljavim krilima, vero-
vatno poku{avaju}i da otrese pra{inu sa njih, a
onda me pogledao. Malo, pomalo, tupi osmeh
koji mu je bio upisan na licu po~eo je da se bri-
{e, a ~u|enje u o~ima se pretvaralo u u`as, u
meri u kojoj je shvatao da ja nisam bi}e sli~no
njemu. Verovatno to be{e jedan od onih an|ela
koji jo{ od po~etka vremena nikad nisu napusti-
li deveto nebo. U svom `ivotu nikad nije video
nijednog ~oveka pa, {tavi{e, nije ni pomi{ljao
da mi postojimo. Ali nije od ~u|enja bio upla-
{en; koliko je on znao, jedini an|eli bez krila bi-
li su oni koji su bili poslu{ni Luciferu, a koje je
kasnije Bog proterao u Pakao. Pomisao da me
neko smatra demonom ispuni me veseljem. Ta
situacija be{e suvi{e lepa da da je ne bih iskori-
stio. Namr{tih se na an|ela koji se skamenio

preda mnom, ne usu|uju}i se ni da pisne i, sa-
disti~ki re`e}i, tresnuh nogom o zemlju. Usle-
dio je zvuk poput groma. An|eo munjevito i{-
~eze, ostavljaju}i za sobom nekoliko belih per-
ca koja su usamljeno lebdela u vazduhu. Nedu-
go zatim, iz pravca u kom je odleteo za~u se tup
udarac pra}en krikom (verovatno je tresnuo u
neko drvo ili zgradu), ali nisam gledao tamo,
budu}i zauzet identifikacijom porekla zvuka
koji ga je oterao. Spustio sam pogled. Umesto
noge koju sam o~ekivao da }u ugledati, otkrio
sam kopito. Neka luda~ka ideja me navede da
opipam svoje ~elo. Nemalo sam se za~udio kad
je moja ruka, na oko tri prsta iznad obrva, napi-
pala dve ro`nate izrasline.

Euforija

Sve se utapa u pijanstvo boja. Ptice puze po ze-
mlji, zmije lete uvr}u}i repove, vukovi se zavi-
tlavaju sa jaganjcima, a ljudi se uhvatili u kolo s
medvedima. Pahulje toplog snega prostiru
cvetni tepih s leptirima od duge. U poljani po-
kraj jezera vile igraju uz muziku li{}a i talasa,
obavijene svetlo{}u ve~nog zalaska Sunca. 
Potopljen u reku nektara, slu{am ribe kako
pevaju

lo mo~e, poneki krompir, malo ko{~ica, par~e hle-
ba... [ta ostane kad se oni nakradu... I ne primeti
se. Obi~no tamo odem uve~e. Imam i svoj pribor za
jelo, ~asna re~... Ali sad je raspust, kantina je zatvo-
rena. Sad je te`e. Jer, ne mo`e{ da prosi{... Vide}e
te ljudi. Bode o~i. Ne mo`e{ da sedi{ i da ~eka{ kao
budala. Mora{ stalno da se kre}e{, da izgleda kao da
ima{ neka posla. Kakva posla, kog |avola, ima{?...
Mora{ da tra`i{. Mnogo hoda{, pocepa{ cipele...
Hrana prolazi kroz cipele. (Izuva se.)
Imam utisak da je desno ve}e nego levo. Malo ve}e. Ili
ne. Nema kako. Mora da bude potpuno isto. ^ovek je
simetri~an. Spolja... Za{to je ~ovek simetri~an? Za{to
je Bog ~oveka napravio simetri~nim? Jesi li razmi{ljao
o tome? Zato {to je simetrija lepa. Tako se ka`e. [to
je simetri~no, to je i lepo. ̂ ovek je lep. (Smeje se. Po-
smatra svoje noge.) Iste su. Ali nakazne. 
Da, gospon. Ako ljubavi nema, neka bude... pa, bar
ne`nosti. Rekao sam ti, sa `enama ne ide, previ{e su
pametne. Zato sam ju~e oti{ao u crkvu. Crkva puna
sveta. Ne{to zastra{uju}e. Nema nijednog mesta na
klupi... Ne... Ja ne mogu da se molim. Kako da se mo-
lim? Kome? Oti{ao sam u crkvu da razgovaram sa sve-
{tenikom. Imao sam ne{to va`no da porazgovaram s
njim a on je bio zauzet drugim stvarima... Morao sam
da sa~ekam da se zavr{i slu`ba, ali ljudi nikako da iza-
|u iz crkve. Ljube ikone, klanjaju se... Neki tip mi da-

de jednu paricu. Hteo sam da ga {utnem u dupe, ali
rekoh sebi da nema svrhe. Stavio sam paricu u d`ep.
Nisam vi{e mogao da izdr`im to ~ekanje. Pri{ao sam
sve{teniku. Video me je i hitro ustuknuo. Pri{ao sam
jo{ korak, a on korak nazad. Onda sam se bacio na ze-
mlju. I zaurlao: „Dokle }e{, Gospode, dokle }e{ da uz-
mi~e{!?“ Nije vi{e uzmicao nego me je pitao. Onako,
mirno, vedro. „[ta je s tobom, sine?“ [ta je sa mnom!
„Bolestan sam, o~e.“ „Vidim“, ka`e mi on. „Idi kod le-
kara.“ Kod lekara! „U lekare imam poverenja, ali u le-
kare ne mogu da verujem, o~e.“ ]utao je. A onda mi
je rekao: „Pomoli se.“ „Ne, ne... Zna{, o~e, u ovoj pri-
~i nije re~ o molitvi. Nije o meni re~ u ovoj pri~i, nego
o tebi. Ja na tebe mislim, o~e... Ho}u da te spasim.
Ho}u da od tebe na~inim sveca.“ Upla{io se. Pri{ao
sam mu. „Je l’ zna{ {ta treba da uradi{, o~e?“ Krenuo
je unazad, ali sam ga uhvatio za rukav. „Je l’ zna{ {ta
treba da uradi{? Da me poljubi{. Isus je poljubio gu-
bavca. A ti, za{to ti mene ne poljubi{?“ ]utao je. Mi-
slim da nije ~itao to Jevan|elje. „Za{to?“ Ponovo sam
se bacio na zemlju, njemu pred noge. A zna{ {ta je on
uradio? Zna{ {ta je uradio!? [mugnuo je. Prosto i jed-
nostavno {mugnuo. Sakrio se me|u vernicima koji su
se tiskali pred ikonama. 
I tada sam shvatio da taj ~ovek mora da je jako do-
bar sve{tenik. Veliki sve{tenik! Najbolji sve{tenik ra-
di upravo isto {to i Bog

Paul Hitter: Ska Roma Papa Tirana

Paul Hitter: Moby Dick
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