
ODGOVOR  

Poni`enje je znak prepoznavanja prostih,
Plemenitost je nadgrobni spomenik
plemenitih.
Gle, pozla}enim nebeskim svodom
Lutaju pognute sjene mrtvih.

Ledeno je doba pro{lo,
Za{to je onda svuda uokolo led?
Rt Dobre nade odavno je otkriven,
Za{to se tisu}e jedrenjaka i dalje bore na
Mrtvome moru?

Na ovaj svijet sam do{ao
I donio papir, u`e i sjenu.
Prije izricanja presude
Govorim glasom onoga koji je osu|en:

Svijete, `elim ti kazati,
Ja – ne – vje – ru – jem!
Ako tisu}u osporavatelja le`i pod tvojim
nogama,
Onda ra~unaj da sam ja tisu}u i prvi.

Ja ne vjerujem da je nebo plavo,
Ja ne vjerujem u odjek grmljavine,
Ja ne vjerujem da su snovi la`ni,
Ja ne vjerujem da za smrt nema osvete.

Ako je sudbina mora da ru{i lukobrane     
Neka sva slana voda prodre u moje srce;
Ako je sudbina tla da se di`e i spu{ta

Neka ~ovje~anstvo ponovno prona|e vrh za
pre`ivljavanje.

Nove okolnosti i svjetlucave zvijezde

Sada krase neosvojeno nebo:     
To su piktogrami stari pet tisu}a godina.
To su oprezne o~i budu}ih nara{taja 

MIRISI

Mirisi koji ti ~ine da se iznova sjeti{
konjske zaprege {to prolazi buvljakom
i dragocjenosti, krivotvorina, mudrosti
uli~nih trgovaca
koju prekriva pra{ina

jer uvijek postoji jaz izme|u tebe i stvarnosti
dok se prepire{ sa {efom
kroz prozor primje}uje{ reklamni pano 
Svijetla Sutra{njica naziv je paste za zube

gleda{ u pet krumpira
{esta oblina je jedan luk
rezultat ove partije {aha jednak je tuzi 
dok i{~ezava s pomorske karte  

DIJAPOZITIV

Erudicija zrcala
preobra`ava
one koji se u njemu ogledaju,
domovina postaje jo{ opustjelija

pa ipak, moji monolozi
nalik ~elima no}nih ~uvara
po~inju sjajiti

tri ptice mijenjaju
melankoliju no}i  
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UVODNA 
BILJE[KA

Bei Dao – {to u prijevodu zna~i
„Sjeverni otok“, zapravo je pseudo-
nim danas najpoznatijeg suvreme-
nog kineskog pjesnika Zhaoa Zhen-
kaija koji se rodio 1949. u obitelji u
kojoj su oba roditelja potjecala iz
{angajske srednje klase – otac mu
je ~itav `ivot proveo u dr`avnoj
upravnoj slu`bi a majka je bila dok-
torica medicine. Poput mnogih vr-
{njaka, tijekom Kulturne revolucije
Bei Dao je do`ivio golemo razo~ara-
nje vladaju}im kineskim dru{tvom a
kasnije je za kaznu bio prognan u
daleku provinciju, gdje je najve}i
dio mladosti proveo kao radnik na
mije{alici betona i kova~.
Poezija koju su mladi kineski pjesni-
ci tada pisali bila je ima`isti~ka, su-
bjektivna i ~esto nadrealna. Premda
takva poezija nije imala otvorene
politi~ke namjere ona je ipak pred-
stavljala izraz osobnih osje}aja, ma-

{tanja i `elja, i
vlasti su je smatrale
subverzivnom i opasnom po
op}u zajednicu. Poezija tih mladih
kineskih pjesnika postala je svojevr-
sna pjesni~ka savjest tijekom stu-
dentskih demonstracija 1978. godi-
ne. Bei Daova pjesma Odgovor, s nje-
zinim jednostavnim i strastvenim
stihom „Ja-ne-vje-ru-jem!“ predsta-
vljala je isto ono {to i pjesma Boba
Dylana Pu{u}i u vjetar (Blowin’ in the
Wind) za ameri~ku i zapadnoeurosp-
ku generaciju sredinom {ezdesetih,
i bila je reproducirana na brojnim
zidnim plakatima. Novonastala poe-
zija, objavljivana u prvom kineskom
samizdat ~asopisu Danas (Jintian)
koji je ure|ivao Bei Dao, bila je i zva-
ni~no optu`ena i zabranjena kao
„opskurna“ za vrijeme tzv. „Kampa-
nje protiv duhovnog one~i{}enja“.
Tra`e}i novu vrstu poetike, mnogi
mla|i kineski pjesnici s po~etka se-
damdesetih godina dvadesetog sto-
lje}a eksperimentirali su sa slobod-
nim stihom na hermeti~an na~in,

upotreblja-
vaju}i goto-
vo povjerlji-

vi i neslu`beni, {ifrirani
jezik, kojeg su karakterizirale prikri-
vene, oniri~ne slike i elipti~na sin-
taksa. Taj jezi~ki stil u kojem su su-
bjekt, vrijeme i brojke te{ko shvatlji-
vi a prijelazi nejasni, u Kini je nazvan
menglong shi ili maglovita poezija.
Tijekom 1986. godine, kada je ame-
ri~ka delegacija pisaca na ~elu s pje-
snicima Allenom Ginsbergom i
Garyjem Snyderom nekoliko mjeseci
boravila u Kini, Bei Dao se u potaji
uspio sresti s Allenom Ginsbergom
koji ga je potaknuo da napusti Kinu i
obe}ao mu internacionalnu pomo}.
U vrijeme masakra na Tiananmen
trgu 1989. godine Bei Dao se zate-
kao u Europi, to~nije u Berlinu, gdje
je u to vrijeme prire|ivao brojne
knji`evne ve~eri. Bei Dao je znao da
se ne smije vratiti u Kinu i jo{ otada
`ivi u egzilu. Po~etkom devedestih
u progonstvu je ̀ ivio u nekoliko sje-
verno-europskih zemalja (gdje je,

prema vlastitom priznanju, na kine-
skom razgovarao sa ogledalom) a
posljednjih petnaestak godina `ivi
u Sjedinjenim Dr`avama. Sedam pu-
nih godina njegovoj ̀ eni i k}eri nije
bilo dopu{teno da napuste Kinu i
pridru`e mu se u egzilu.
Usprkos ~injenici {to je u nekoliko
posljednjih godina mnogim prog-
nanim kineskim piscima bilo dopu-
{teno da zakratko posjete Kinu ili se
potpuno vrate u nju, Bei Daou je i
dalje onemogu}en povratak u do-
movinu a tiskanje njegove poezije
jo{ uvijek je zabranjeno.
Bei Dao je u posljednjih desetak go-
dina postao jedan od najpriznatijih
i najpoznatijih svjetskih pjesnika ~i-
je su zbirke pjesma i prozni radovi
(prvobitno pisani na kineskom a u
posljednje vrijeme i na engleskom)
prevedeni na pedesetak jezika i ob-
javljeni u brojnim i velikim naklada-
ma, pa se ve} nekoliko godina uza-
stopce nalazi u naju`em izboru kan-
didata za Nobelovu nagradu za knji-
`evnost 

BEI DAO | RU@A VREMENA | IZBOR IZ POEZIJE I PREVOD VOJO [INDOLI]
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II

STARA MJESTA

smrt je uvijek s druge strane
i promatra sliku

stoje}i za prozorom upravo ovog trena sam
ugledao suton iz mojeg djetinjstva
ponovno posje}uju}i stara mjesta
~eznem za istinom
ali prije no {to padne mrak
malo se toga mo`e re}i

ispijaju}i {alicu rije~i
`e| je samo jo{ ve}a
ska~em u rijeku `ele}i citirati zemlju
i u opustjelim planinama slu{am
tu`no srce flautiste

ubiraju}i poreze an|eli se
vra}aju na onu stranu slike
iza pozla}enih lubanja
i u sumrak se osloba|aju svega nepotrebnog

NE

Rje{enje spremno prepoznaje
kalendar, taj la`ni sjaj
ve} se prelama na njegovom licu      

bliska zaboravu, bliska
monolozima pod vedrim nebom
bliska domovini ova rije~
i sav o~aj koji ona sadr`i

krupna zrna p{enice
tuguju dok zriju
vjerna samo}a no}as mu
pokazuje put

i svim predstoje}im danima 
neumjereno brbljavima
on govori Ne  

ULI^NI PRODAVA^
NOVINA

Tko vjeruje suzama maske?
tko vjeruje suzama nacije? 
nacija je izgubila svoje pam}enje       
njeno pam}enje ne traje dulje od ovog jutra

uli~ni prodava~ novina jutrom se la}a posla
{irom grada odjekuje sjeta trube
zloslutni predznak, ali komu je namijenjen?
povrtnice nje`nog korijenja
seljaci okopavaju zemlju vlastitim rukama
~eznu}i za zlatom dobre `etve
politi~ari o{tre svoje jezike
i istupaju za govornicom:
trebaju li se `rtvovati za umjetnost 
ili za udobnu fotelju

i ovog jutra op}i dojam
je djelo uli~nog prodava~a novina,
revolucija je {mugnula iza ugla
a on je ubrzo zaspao  

BALKON

Zvuk zvona je oblik `elje
koji mo`e zavesti vjetar
netko slijedi uli~ne znakove
da bi se vratio ku}i
svojoj jabuci

pripovjeda~ i pri~a
oti{li su i nisu se vratili
brojiti pti~ja gnijezda,
~esto upotrebljavamo brojke
da bi upamtili to bosonogo pjevanje 
iznenada se vrijeme
uvla~i u na{ suton

i sti`e do mjesta
na kojem se to~i staro vino 
uspomena izabire goste
znati`eljna tko }e prvi do}i  

BEZ NASLOVA

Krajolik precrtan kemijskom olovkom
odjednom se pojavljuje 

ono na {to `elim ukazati nije retori~no
listopad je vi{e od retorike
stepenice se posvuda vide
izvi|a~ u crnoj odori
ustaje, uzima svijet 
i usitnjuje ga u vrisak

obilje je drugo ime za poplavu
bljesak svjetlosti se {iri 
u zamrznuto iskustvo
i ba{ kad izgleda da sam ja la`ni svjedok
koji sjedi usred polja
gusti snijeg otvoreno pokazuje namjere
i pretvara se u `ivi jezik  

VAPAJI

Gust snijeg u naletima pada po pa{njacima
sna`an vjetar         vje{t konjanik

povijest nema glagole
glagoli su oni
koji se poku{avaju izboriti za `ivot
sjene ih guraju naprijed
prema jo{ tamnijim
posljedicama

zvuk violine poti~e nas 
da se okrenemo pro{losti
i imamo sluha za vapaje iz ranog razdoblja
~ovje~anstva
za slavu 
i zlu kob zaboravljenih proroka

neka se zla sre}a spusti
na razinu na{eg razumijevanja
svaka obitelj razvija svoju zastavu
plahte, miris kuhinje, suton  
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SVE^ANOST MJESECA

Ljubavnici kriju borili{ta u svojim ustima
zavjetuju se i nasla|uju jedno drugim
dok podvodno djete{ce
periskopom promatra svoje roditelje
i ra|a se

nepozvan gost kuca na moja
vrata, odlu~an da u|e
u sr` stvari

stabla povla|uju

politika ~ekanja, pun mjesec
i ovaj plan ~ine me nervoznim
ruka mi drhti 
nad nejasnim smislom pisma
ostat }u sjediti u tami
jo{ neko vrijeme, osje}aju}i se kao
da sjedim na prijateljevom srcu 

grad je paluba u plamenu
na zale|enom moru
mo`e li se spasiti? mora se spasiti
slavina iz koje kap po kap curi  
oplakuje proto~ni bojler  

VO@NJA

Melodija se osloba|a iz zatitranih `ica
i slijedi dim koji izlazi kroz prozor auta
spajaju}i se s duhovima djedova

dobro ti jutro, bijela ku}o
ti si auto hitne pomo}i uvijek u `urbi
na otvorenom polju knjiga ili orkan
bezuspje{no
se nadaju da }e privu~i odanu publiku
za nebeske filmove 

oni budni nastavljaju raditi
u snu
oni upravljaju golemom `etelicom
koja razdvaja ~iste od ne~istih misli

na semaforu, crveno svjetlo
objavljuje istinu radnicima na cesti  

PJESMA JUTRA

Rije~i su otrov u pjesmi

tragom pjesminog no}nog kretanja
policijske sirene       okus u ustima
alkohol mjese~arâ

probudiv{i se, glavobolja
poput govornika za prozorima
od ti{ine do `amora

u~e}i tratiti `ivot
oklijevam dok se ptice glasaju
nikad ne pla~em

nakon {to se oluje ispune plinovima
svijetle zrake otimaju pismo
otvaraju ga i trgaju u komadi}e  

[KOLSKI UD@BENIK

[kola jo{ uvijek traje
razdra`ljivo i nemirno ali vje`baju}i
suzdr`ljivost
spavam u njenoj blizini
moj dah upravo dodiruje
idu}u lekciju iz ud`benika: kako letjeti

kada drskost stranaca
izazove snijeg u o`ujku
stablo pu{ta korijen prema nebu     
olovka prekida opsadu papira
rijeka opada a most izgleda privla~no

mjesec je zagrizao mamac 
i skrenuo za ugao poznatog
stepeni{ta dok polen i virusi
{kode mojim plu}ima {tete
budilici

svaki izlazak iz {kole je revolucija
djeca preska~u ogradu svjetlosti
i silaze u podzemnu `eljeznicu
ostali roditelji i ja
promatramo pojavu zvijezda  

TRO[E]I NO]

Rijeka nudi pastrvu na tanjuru
brat alkohol i otac proso
`ele da uludo potro{im no}, ~a{a
ima bore ubojice

recepcionar u hotelu zuri u mene
~ujem njegovo aritmi~no srce
to srce ~as veselo ~as sjetno
osvjetljava upis u knjigu gostiju

na izlizanom mramoru
klavir zvu~i ra{timovano
dizalo pretvara zijev u vrisak
dok se probija pjenom ludosti

izlaze}i iz svog rukava
vjetar ogoljuje `eljeznu {aku  

ZADATAK

Sve}enik se zanio u molitvi
otvor za ventilaciju
vodi u drugu epohu:
bjegunci se penju preko zida

zadihane rije~i bude uspomenu
na nemir srca
di{em dublje, sna`nije
hvatam se za roga~evo korijenje
koje se raspravlja sa sjevernim vjetrom

ljeto je stiglo
kro{nja je dou{nik
`amor je crvenkasti san
kojeg je napao roja p~ela
ne, oluja

~itatelji jedan po jedan izlaze na obalu  
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OTKLJU^AVANJE

Sanjao sam da pijem vino
~a{a je bila prazna

netko ~ita novine u parku
tko ga ostarjelog nagovara
da proguta svjetlost horizonta?
svjetiljke u no}noj {koli mrtvih
pretvaraju se u hladan ~aj

dok obronci uspomena vode
prema no}nom nebu, suze su mutnije
ljudi govore la`i – kad su klju~ne stvari u
pitanju
oni {mugnu kraj krvnika               

{mugnu kraj mene: prazna ku}a
prozor se otvara
resko probijaju}i ti{inu 
zemlja i kompas se vrte 
u tajnoj kombinaciji –
svitanje!   

TI[INA I DRHTANJE

Ro|en
staje{ na noge – zrake svjetlosti se di`u 
prevr}u}i papirnatu no}

ludilo koje si oslobodio
duboka je ti{ina istine
ponos svjetluca poput unutra{njih rana
zamagljuju}i rije~i

drhte}i potajno
uniformirani an|eli
iz privatne {kole
pretvaraju se u ribe i ispituju more

vjetar tuma~i utrte staze na cesti
odaju}i po~ast bolu
iza plave svile  

SAPUN

U kuhinji perem ruke
sapunica otje~e u odvod sudopera
tejskobnim zvukom
francuskog roga

nevjesta se opra{ta
s uspomenama svoga djevoja{tva
tko je sjedokosi svjedok
koji se uputio uzvodno?

grupna fotografija sa suncem
polovica mojeg lica zasjenjena
druga polovica osvijetljena 
u zavjetrini samo}e

u rijekama i jezerima ribe zaboravljaju jedne
druge
no} stvara trenuta~nog boga
{i{mi{i u o~ima narkomanskih ovisnika
strasno se uni{tavaju   

PETA ULICA

Blje{tavo sunce je zvuk uzdaha
s one strane izumiteljevog vrta
nijema ve}ina
okre}e svoje glave prema zvonjavi zvona

kora~am niz Petu ulicu
prema zrcalu otvorenih polja
srca konobarâ
nalikuju stisnutim {akama

novi je dan
vodoskok nema dvojbi
munja na prorokovom ~elu
pretvara se u bore

pramen dima dirigira
orkestrom uli~nih svjetiljki
besana no}
predajem se mjese~ini  

BUKET

Izme|u mene i svijeta
Ti si zaljev, jarbol
Vjerni krajevi jednog u`eta 
Ti si vodoskok, vjetar
Prodoran krik djetinjstva

Izme|u mene i svijeta
Ti si okvir za sliku, jedan prozor
Polje puno divljeg cvije}a
Ti si dah, jedan krevet
No} koja zvijezdama pravi dru{tvo

Izme|u mene i svijeta
Ti si kalendar, ru`a vjetrova
Zraka svjetlosti usred tmine
Ti si biografska bilje{ka, umetak za mjesto u
knjizi
Predgovor objavljen na mjestu za pogovor

Izme|u mene i svijeta
Ti si koprena, izmaglica
Svjetiljka koja obasjava moje snove
Ti si frula od bambusa, pjesma bez rije~i
Sklopljena vje|a isklesana u kamenu

Izme|u mene i svijeta
Ti si provalija, jezero
Stmoglavi skok u dubinu
Ti si ograda od stupova, jedan zid
Vje~ni oblik {tita   

DEFORMACIJA

Le|ima okrenut prozoru koji gleda u ravnicu
dr`im se gravitacije `ivota
i sumnji u svibanj
poput pijanih gledatelja 
koji gledaju film s puno nasilja

kap meda u pet poslijepodne
jutarnji ljubavnici staraju
i pretvaraju se u jedno tijelo
igla kompasa
pokazuje prema moru zavi~aja

izme|u pisanja i stola
dijagonalna je crta neprijateljstva
petak u vrtlogu dima
netko se penje ljestvama
nevidljiv pogledima publike   

ODREDI[TE

Slijedi{ ~udnovate brojeve
iskre vje`baju njihov izgovor
putuje{, pomjera{ pogled sa zemljovida
prema grobljanskim stazama
kopa{ duboko
da bi dopro do poezije

re~eni~ni znak ne mo`e zaustaviti
gorki bol rimovanja
sve si skloniji metafori vjetra
dok te sijeda kosa odvodi daleko
mrkla no} otvara svoje ~eljusti
i otkriva niz stepenica   
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