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MIXER
Pi{e: Gjorgje Bozhoviq 

POTKROVLJENJE 
SRPSKE BALVAN-GARDE

Gojko Te{i}, Otkrovenje srpske avangarde: 
kontekstualna ~itanja [knjiga prva], Institut za 
knji`evnost i umetnost, ^igoja {tampa, 2005.

TE[I]EV ORG(IJ)ANON
„Ogrezla nam je kultura u tradicionalizmu. Valjda tako mora da
bude.“ (135) Pomalo autoironi~no, s podtonom iz kojega pro-
govara sveznaju}i akademski nacionalni du{ebri`nik, ovim rije-
~ima Gojko Te{i}, profesor knji`evnosti na Filozofskom fakulte-
tu u Novome Sadu i vi{edecenijski suradnik na projektima istra-
`ivanja avangarde u jugoslavenskoj knji`evnosti, po~inje esej
„Antiskerli}evski duh Stanislava Vinavera“, uvr{ten u prvu od
dvije knjige eseja o avangardi — Otkrovenje srpske avangarde:
kontekstualna ~itanja — uz Vinaverov izvorni tekst „Moderna ju-
goslovenska knji`evnost“ iz 1921. godine.
Po{to „tako mora da bude“, i Te{i} svoje bavljenje avangardnim
pokretima u srpskoj knji`evnosti usmjerava prema, kao {to to
sâm naziva, „tradiciji avangarde ili avangardi kao tradiciji“. Po-
laze}i od teze kako se, dakle, o toj tradiciji „da-
nas i ovde mo`e i mora govoriti“, Te{i} ju zasni-
va na dvama postulatima: prvo, avangardni
stvaraoci upostavili su nov sistem vrijednosti u
srpskoj knji`evnosti izme|u svjetskih ratova, ~i-
me sami stvaraju i tradiciju avangarde; i drugo,
nova ~itanja avangarde nakon Drugog svjetskog
rata inspiri{u i nove knji`evne pokrete tokom
pedesetih, sedamdesetih i osamdesetih, a {to
otvara mogu}nost govora i o „avangardi kao tra-
diciji“. Tako u startu postaviv{i avangardu, kao
pojam ~ije je, po definiciji, klju~no i osnovno te-
meljno obilje`je radikalni otklon od tradicije i
otpor svakoj vrsti tradicionalizma ili konstrui-
ranja tradicije u stvarala~koj praksi, — u kon-
ceptualnu vezu s njoj opre~nom tradicijom i tra-
dicionalizmom, Te{i} za posljedicu ve} na po~et-
ku upada u ono za {to i sam priznaje da je „po-
malo paradoksalno“, tj. najbanalniji mogu} lo-
gi~ki paradoks — postojanje „avangarde unutar
avangarde“.
No, kada je uop{te o osnovnim definicijama
pojmova rije~, na problem s baratanjem njima nai}i }emo i ra-
nije, ve} u prvoj re~enici „Uvodnih napomena: uz tekstove u
kontekstu ili avangarda kao tradicija“, nekoj vrsti predgovora,
gdje se ovako poku{ava definisati avangardu:
„AVANGARDA — stilska formacija sa osnovnim predznakom ra-
dikalnog poetsko/poeti~kog prevrata, preloma, obra~una i ras-
kida s tradicijom ‘pevanja i mi{ljenja’; ili: serija -izama unutar
naj{ire shva}enog stvarala~kog projekta/pokreta koji je u en-
glesko/ameri~koj knji`evnoistorijskoj tradiciji imenovan poj-
mom modernizam…“
Osim prihva}anja Flakerovog pojma stilske formacije u definici-
ji avangarde — mada }e od njega kasnije, nekamo usput, i odu-
stati - ~ini se kao da Te{i} ni u prvoj re~enici
predgovora svojoj zbirci eseja, gdje i deklarativ-
no kani definisati predmet istra`ivanja, nije sa-
svim siguran {to bi to avangarda trebala biti. Je

li avangarda „stilska formacija sa osnovnim predznakom…“, ili
je pak „serija -izama“ (kakav je me|usobni odnos knji`evnih „-
izama“ u jednoj „seriji“; ili: {to u knji`evnosti ozna~ava pseu-
dotermin „serija“, tj. „serija -izama“?); je li ona, zatim, „stva-
rala~ki projekat“, ili je „pokret“ (ili pak „projekat/pokret“ kao
semanti~ka slo`enica?); te kakve su njene veze s time {to se „u
englesko/ameri~koj knji`evnoistorijskoj tradiciji“ imenuje „poj-
mom modernizam“; i kona~no, {to bi trota~ka na kraju ne~ega
{to kani biti definicijom (sic!) trebala signalizirati (nedore~e-
nost? stav autora prema pojmu ili prema definiciji? nedostat-
nost?); — iz ovoga nije lahko razlu~iti. 
Konfuzija, dodatno poja~ana dekadentnom sintaksom, ve} na
po~etku Te{i}eve knjige „poprima neslu}ene razmere“. U toj
konfuziji, autora kao da i gotovo plasti~no vidimo kako izme|u
redova donquixoteovski vodi pravu bitku s terminima i poku{a-
jima definisanja avangarde; on se isprva dvoji izme|u autorite-
ta (Flaker, Marino, Petkovi}; Bradbury, Panti}), zatim pani~no
ukazuje na „terminolo{ku i knji`evnoistorijsku zbrku“, te i po-
lemi{e sa njemu znanim d`inovima-vjetrenja~ama, zgranut nad
— „po nekima“ — svrstavanjem „svega toga“ pod ekspresioni-
zam, zgro`en nad — „u novijim istra`ivanjima“ — „nasilnim
uklju~enjem“ i socijalne literature „u avangardne tendencije“; i
ovdje ostaju}i bez teksta.
U ovoj konfuznoj borbi s vjetrenja~ama, panici i polemici oko de-
finisanja avangarde, Te{i} propu{ta uo~iti, upravo, ono u ~emu
i jest uzrok ~itave furtutme: avangardu se ne mo`e definisati.
Avangardno jeste ono {to, upravo, po sebi izmi~e takvoj tradici-
onalnoj definiciji. Ono mo`e biti i „projekat“ i „pokret“, i „pod-
re|eno“ i „nadre|eno“, a svakako i ono „pomalo paradoksalno“:
avangardno „unutar“ avangardnog; — jer, svaka revolucija kao
otklon od bilo koga kanona, svaki takav radikalni raskid s bilo

kakvom praksom, tradicijom i normom, zbog ~ega i izmi~e mo-
gu}nosti definisanja u „starim“ terminima, upravo to jeste
avangardno. Zato  }emo uvijek, poku{amo li ovako definisati
avangardu kao Te{i}, zavr{iti u bunilu.
Sli~no }e pro}i i u svojoj tezi o „tradiciji avangarde ili avangardi
kao tradiciji“. Pitanje odnosa modernizma uop{te i avangarde s
tradicijom jeste zanimljivo i, u knji`evnoistorijskom i teorijskom
smislu, sasvim legitimno pitanje; jo{ je pak zanimljivije i pita-
nje formira li se nekakva tradicija i unutar same avangarde. Op-
servacije na kojima Te{i} zasniva tu hipotezu — ona o usposta-
vljanju novoga sistema vrijednosti, te ona o avangardnom na-
slije|u u srpskoj odnosno jugoslavenskoj knji`evnosti XX vijeka

— tako|er su legitimno polazi{te za promi{ljanje
ovih pitanja. Me|utim, poku{ati definisati ne{to
{to po prirodi izmi~e definisanju u tradicionalnim
konceptima, pa jo{ to spojiti s onime sa ~ime je po

samoj toj definiciji nespojivo, izuzetno je opasan i sklizak potez
ukoliko autor nije opremljen prije svega izuzetno jakom teorij-
skom pozadinom s kojom }e tim pitanjima pristupiti, a zatim i

nadasve britkim, besprijekornim analiti~kim
aparatom kojime im misli pristupiti. A to ovaj
autor, kako }emo vidjeti ispod — nije.
Tako, primjera radi, u pomenutome eseju uz
Vinaverov tekst „Moderna jugoslovenska knji-
`evnost“, Te{i} izdvaja „antiskerli}evski duh“,
odnosno „antiracionalizam“ u Vinavera, kao
okosnicu, „poeti~ku dominantu“ njegove „kri-
ti~ke misli“; te postojanjem takve jedne „preci-
zno i konkretno“ promi{ljene i proklamovane
poetike u Vinaverovu avangardnom pristupu
knji`evnosti opravdava i hipotezu kako avan-
garda ima i svoju tradiciju; kao da puko posto-
janje poeti~ke dominante, ili pak svako ekspli-
citno formuliranje poetike, ujedno zna~i i po-
stojanje knji`evne tradicije; ili kao da sama Vi-
naverova vremenska „dominanta“ (u ovome iz
1921, „i u njegovim kasnijim ~lancima“) zna~i
i formiranje jedne tradicije:
„Ovaj Vinaverov tekst je bitan ne samo za raz-
umevanje autorove poetike ve} i za vi|enje no-
vih, avangardnih tendencija u srpskoj knji`ev-

nosti i njihovu odbranu od konzervativne kriti~ke misli koja ni-
je birala sredstva u nasrtaju na nove vrednosti. Istovremeno, Vi-
naver je ovim tekstom preciznije i konkretnije definisao svoj an-
tiskerli}evski duh, svoj antiracionalizam [...] Antiskerli}evski
duh Stanislava Vinavera javlja se kao poeti~ka dominanta i u
njegovim kasnijim ~lancima.“
Posve banalizirani zaklju~ci poput ovoga (poeti~ka dominanta,
zna~i jedan nov sistem vrijednosti, zna~i tradicija) govore naj-
prije o nedostatku jasnoga teorijskoga pristupa pitanjima koja
su najavljena u Te{i}evim „Uvodnim napomenama…“ uz Otkrove-
nje srpske avangarde, odnosno „Naknadnim bele{kama uz Uvod-
ne napomene“, kao i o p(r)opustljivosti Te{i}evoga analiti~kog
aparata kojime on tima pitanjima pristupa. A kada su i premise
postavljene tako da se ne zna s ~ime se uop{te operi{e, i kada
ne postoje ni ~vrsta teorijska pozadina, niti sna`an metod iza
svakoga postupka analize, onda i logika ~itave stvari proklizava,KPK Beton je ~lan Eurozine medijske mre`e
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antiCEMENT
Pi{e: Aleksandar Pavlovi}

MORFOLOGIJA 
SRPSKE BAJKE

Marko @ivkovi}: Srpski sanovnik: nacionalni 
imaginarijum u vreme Milo{evi}a (XX vek, 2012)

Iz @ivkovi}evog Srpskog sanovnika, da budemo na~isto, ne}ete
otkriti {ta zna~i ako ste sanjali Marka Kraljevi}a ili vam se pri~i-
njava crno dete. Ova knjiga, zapravo, predstavlja antropolo{ku
studiju narativnih obrazaca koji su u Srbiji kru`ili ratnih i kri-
znih devedesetih godina pro{log veka, odnosno, „pri~a koje Sr-
bi pri~aju o samima sebi“, kako ka`e autor, parafraziraju}i Kli-
forda Gerca. Srpski sanovnik nastao je na osnovu doktorske di-
sertacije koju je autor pisao u Sjedinjenim Dr`avama, a u sada-
{njem obliku predstavlja u osnovi prevod knjige koju je pretpro-
{le godine objavio ugledni severnoameri~ki izdava~ Indijana ju-
niversiti pres. Objaviti akademsku knjigu o Srbiji kod presti`nog
ameri~kog izdava~a, u danima naj`e{}e ekonomske i izdava~ke
krize, ve} samo po sebi predstavlja mali podvig i potvrdu auto-
rovog nau~nog i spisateljskog kvaliteta.
Ove pri~e o samima sebi koje @ivkovi} identifikuje ~ine nacio-
nalni imaginarijum iz koga je jedan kolektiv crpeo obrasce sa-

morazumevanja, dakle izvore identiteta u
ovom periodu. Ti narativi, ~iji je cilj bio da
obi~nom ~oveku pru`e nekakvo obja{njenje
i utehu za neda}e koje su ga poga|ale tih
godina, naravno, bile su brojne, ali se one
ipak, smatra @ivkovi}, mogu svesti na ne-
koliko osnovnih pripovednih obrazaca ili
tema: „Sve te pri~e, i pored baroknog bo-
gatstva detalja i zapleta, ipak teku ograni-
~enim brojem tokova, i vrte se oko ograni-
~enog broja tema“, ~ine}i jedan specifi~an
srpski nacionalno-politi~ki imaginarijum i
argumentarijum, odnosno odre|eni reper-
toar predstava ili ideja koje jedan kolektiv
uop{te mo`e da zamisli, i razloge koje mo-
`e navesti kako bi ih objasnio. 
Posebna poglavlja, tako, posve}ena su te-
mama kao {to su: samoegzotizovanje Srba
u evropskom kontekstu i njihova samoper-
cepcija izme|u istoka i zapada, dihotomija
izme|u br|ana i ravni~ara, mit o dobrodu-
{nim kriminalcima, tursko ropstvo kao ve-
~iti kulturolo{ko-karakterolo{ki beleg, pri-
~e o Srbima kao narodu najstarijem, pe-
sni~ko-intelektualna podr{ka Milo{evi}u i

savremena eksploatacija Kosovskog mita, pri~e o ve~itom srp-
skom mu~eni{tvu, sa ovim povezane narativne niti o bliskosti
srpskog i jevrejskog naroda i njihovih sudbina, teorije zavere i
razotkrivanja novog svetskog poretka. Uz ovo, poslednje pogla-
vlje posve}eno je analizi Miletovog lika iz serijala Mile protiv
tranzicije, kao superinformanta koji personifikuje sve ove pri-
povesti i Weltanschauung „obi~nog ~oveka“.
Kako vidimo, dakle, pri~e koje su Srbi pri~ali o samima sebi to-
kom devedesetih nisu nastale niotkuda, i u dobroj meri se osla-
njaju na odavno uspostavljeni nacionalni imaginarijum koji
mo`emo pratiti od devetanestovekovnog nacional-romatizma
naovamo, a u nekim slu~ajevima kao {to su Kosovski mit ili „ori-
jentalizacija“ Srbije i dublje u pro{lost. @ivkovi} ve{to identifi-
kuje ova pripovedna ~vori{ta, i ~esto pravi ekskurse u ranije to-
kove ovih pri~a. Tako, na primer, njegova analiza aktualizova-
nja dihotomije br|ani-ravni~ari tokom devedesetih obuhvata i
Cviji}eve, Dvornikovi}eve i druge ranije radove koji su znatno
doprineli uspostavljanju ove podele u javnom diskursu. Na taj
na~in, svako od poglavlja i u njemu prou~eni pripovedni oblici
predstavljaju i male kulturolo{ke studije nekih fundamental-
nih nacionalnih pojmova i njihove aktualizacije u novijem peri-
odu, pa autor s pravom navodi da se ova knjiga „mo`e posma-
trati i kao re~nik srpskih op{tih mesta“ i „morfologija srpskog
imaginarijuma“. Tako|e, kvalitetu knjige doprinosi i to {to @iv-
kovi} u izlaganju ne ide za tim da odredi samo osnovnu potku
ovih kolektivnih pri~a, ve} nastoji da do~ara njihovo bogatstvo
tako {to prati razli~ite i me|usobno opre~ne aktuelizacije ovih
tema, kao i time {to isti~e njihovu unutra{nju nekoherenciju i
me|usobnu nespojivost. Nacionalni imaginarijum, drugim re-
~ima, iako svodiv na odre|eni broj osnovnih pri~a, nije time i
koherentan i logi~an, naprotiv.

BETON BR. 137 DANAS, Utorak, 16. jul 2013.

silogizmi postaju banalne ekvivalencije sli~nosti, te od ~itava
posla nastaje jedan sveop{ti gargantuanski Org(ij)anon.

BIO-BIBLIO-BIBLI-BI-BI-BI-DADA
Knjiga eseja Gojka Te{i}a sastoji se, pored spomenutih „Uvod-
nih napomena…“, iz tri dijela i jedne serije tekstova mjesto
pogovora. Prvi dio, naslovljen Tradicija avangarde, uklju~uje
iscrpne preglede srpskoga avangardnog stvarala{tva u poe-
ziji, pripovijeci, kritici i polemici i pamfletima. U drugom di-
jelu — Avangarda u kontekstu  — sabrani su razli~iti autorovi
eseji o srpskoj avangardi. Tre}i dio (u knjizi stoji „~etvrti“,
280), predstavlja hronologiju srpske avangarde izme|u 1902.
i 1934. godine.
Tekstovi u Tradiciji avangarde suvoparno iznose hronolo{ke bi-
obibliografske podatke iz povijesti avangardnog stvarala{tva
srpskih autora. U biti, mo`e se re}i da je rije~ o op{irnijoj, ver-
baliziranoj verziji one hronologije koja je, u katalo{kome ma-
niru, predstavljena u tre}em dijelu Te{i}eve knjige. Informa-
cija ovdje nema zna~ajno vi{e nego u tome katalogu; jedino
je ta hronologija ovdje prepri~ana i ispisana, s prigodnim,
opet bibliografskim, komentarima i digresijama o na~inu ob-
javljivanja ili sadr`ini knjiga. 
O pojmu tradicije iz naslova ovoga poglavlja pak niti slova. Tra-
dicija se ovdje, o~igledno, razumije u nekom tehni~kom smislu
— kao hronologija jedne povijesti. Druk~ije ne znam kako bi
se pravdao naslov ove cjeline. Potvrdu za paradoks o tradiciji
avangarde Te{i} }e, me|utim, poku{ati izna}i u nekim knji`ev-
nim tehnikama koje povezuju eksperimentalisti~ke srpske pe-
snike u XIX vijeku, preko Nastasijevi}evih jezi~kih eksperime-
nata, s autorima druge polovine XX stolje}a (18):
„Iako je u dvadesetim i tridesetim godinama XX veka od avan-
gardista pre}utkivan pa ~ak i osporavan,
Nastasijevi} je jezi~ki eksperiment, jednu
pro{lovekovnu tradiciju (Koderovu i Kosti-
}evu, pa ~ak i Sarajlijinu) doveo do savr{en-
stva. Nastasijevi} je, zapravo, pesnik koji je
modernu tradiciju u avangardnom razdo-
blju zaokru`io na stvarala~ki najubedljiviji
na~in. Iz te tradicije u godinama posle Dru-
gog svetskog rata izrasta Vasko Popa, po-
tom Alek Vukadinovi} i u najnovijem vreme-
nu Milosav Te{i} (...)‘Iskoni’ jesu opravda-
nje i potvrda logi~nosti paradoksa tradicija
avangarde.“
Problem se s ovakvim zaklju~cima, me|u-
tim, javlja upravo u kontekstualnom ~itanju,
{to je i podnaslov Te{i}eve knjige eseja. Je-
dino sasvim operisana od konteksta, a za-
snovana na silogizmima banalne ekvivalen-
cije, mogu}a je analiza koja u Nastasijevi-
}evim „Iskonima“ vidi prvo ~itavu avangar-
du, a zatim u njoj izravan oslonac na „jed-
nu pro{lovekovnu tradiciju“ kao „plodo-
tvorno ishodi{te srpskog poetskog moder-
niteta“. Nastranu {to eksperimentalisti~ki
jezi~ki izrazi Kodera i Nastasijevi}a nemaju
ni~eg zajedni~koga; ~ak i da je rije~ o nesvjesnoj tradiciji (a ni-
je, jer Te{i} „za stvarno“ govori o tradiciji avangarde; usp. re-
cimo kako defini{e taj paradoks na str. 17—18), pore|enje je
isuvi{e banalno i slabo argumentirano.

BARBAROGENIJALNO RA[^ITAVANJE TEKSTA 
IZ KONTEKSTA
Sem iznevjerenog pojma tradicije, Te{i} iznevjerava i o~ekiva-
nja iz podnaslova  - kontekstualna ~itanja. U Te{i}evom tekstu
malo {to ima od konteksta avangarde, a jo{ manje od ~itanja
te avangarde u kontekstu. Osim ako bibliografizam i pozitivi-
zam ne smatra kontekstom, nije jasno {to Te{i} pod time pod-
razumijeva. Tek skup historijskih datosti, pa jo{ u hronolo-
{kome slijedu, ne mo`e biti kontekst. Sve one za srpsku i ju-
goslavensku avangardu strahovito zna~ajne kontekstualne
pojave — poput rata, odnosa prema jugoslavenskoj ideji, od-
nosa s fa{isti~kom desnicom i komunisti~kom ljevicom, i sl. —
kod Te{i}a se tek usputno pominju.
O ratu, o Jugoslaviji i srpsko-hrvatskim avangardnim poet-
skim vezama - jedan pasus. To „ne{to novo, ne samo na knji-
`evnom ve} i na ideolo{kom planu“ zaslu`uje tek jedne zagra-
de i u njima jednu kratku, usputnu digresiju bez interpretaci-
je i, uop{te, daljeg pominjanja igdje vi{e u knjizi. Sli~no i ka-
da je rije~ o avangardi i politi~koj ljevici i desnici, svega dva
pasusa. Vi{e o ulozi KPJ ili o vremenu okupacije niti rije~i. Kao
da srpski avangardisti tek tako pjevaju i pi{u, potpuno slijepi
i nesvjesni takvih krupnih stvari na vanjskome dunjaluku, po-
put rata 1914—1918, Oktobarske revolucije 1917. i formiranja
Sovjetskog Saveza, bujanja fa{izma u Italiji i {irom Evrope,
dakako uklju~uju}i i tada{nju mladu Kraljevinu Jugoslaviju,
itd. I to u knjizi eseja o avangardi, gdje jeste izuzetno va`an

politi~ki kontekst! Avangarda, bilo da je antiratna, antinaci-
onalisti~ka, antibur`oaska i revolucionarna, socijalna i anti-
patrijarhalna, te protivinstitucionalna; bilo da je reakcionar-
na; uvijek je politi~ki vrlo osvije{}en subjekat; i onda kada se
protivi skerli}evskom utilitarizmu.
O {irem kontekstu i kontekstualnome ~itanju, tako|er veoma
va`nom za prou~avanje modernizma uop{te, da i ne govorimo.
Recimo, o razvoju tehnologije na po~etku XX vijeka. Ili razvo-
ju masovnih medija; radija prije svega. O ekonomskoj situaci-
ji, propasti habsbur{kog i Osmanskoga carstva, krizi kapitali-
zma, dolasku ̀ eljeznice, telegrafa, telefona… Postupnom bu-
|enju ̀ enskog pokreta. Atmosferi pripreme za nadolaze}i no-
vi rat. Gdje su i {to ~ine srpski avangardisti za sve to vrijeme,
osim {to borave na Krfu sa srpskom emigracijom tokom Prvog
svjetskog rata i spore se oko — ionako „nasilno uklju~ene“ —
socijalne literature na ljevici i s desnicom, u Te{i}evim kontek-
stualnim ~itanjima srpske avangarde ne}emo saznati.
Te{i}eva bi knjiga vjerovatno bila ~ak i „svarljivija“ da se pro-
sto zove Otkrovenje srpske avangarde: bibliografija; ili Otkro-
venje srpske avangarde: arhivska ~itanja; ili ~ak Otkrovenje srp-
ske avangarde: hronologija. U tom pogledu bi sasvim razum-
no bilo i Te{i}evo inzistiranje upravo na manje poznatim au-
torima, ili manje poznatim tekstovima srpskih avangardista,
kojima se prvenstveno bavi u drugom dijelu zbirke. Njegov
pristup i jest najvi{e nalik arhivisti~kome; uklju~uju}i i mo-
menat otkri}a nepoznatog toliko prisutan u njegovim esejima.

KONTEKST TE[I]EVSKE AVANGARDE
Kako bi doista moglo izgledati jedno kontekstualno ~itanje za-
pravo jako dobro umije pokazati i sami Te{i}. Serija tekstova
i bilje`aka priklju~enih njegovoj knjizi eseja namjesto pogo-

vora upravo su vrstan primjer kontekstualnoga samo~itanja
ove knjige. Uz Flakerovu recenziju Te{i}eva rukopisa, registar
imena, te biografiju autora, ovdje se nalaze i pi{~ev tekst o
uzorima, uzrocima i izvori{tima njegova rada na prou~avanju
srpske i jugoslavenske avangarde, „Umesto pogovora: Uni-
verzitet Vaska Pope“, kao i sve njegove bilje{ke pripremane
uz svaki rukopis ove zbirke eseja, pripreman vi{e puta za ti-
sak tokom skoro dvije decenije, „Uz ovu knjigu“.
Ovdje }emo, naime, saznati to gdje su, kada i koliko puta ve}
objavljivani svi Te{i}evi tekstovi sabrani u Otkrovenju srpske
avangarde. Vidjet }emo kako su mnogi od njih pisani jo{ to-
kom osamdesetih godina pro{loga stolje}a, te potom pre-
{tampavani i po nekoliko puta. Ali }emo vidjeti i to kakav je
zao kismet zadesio objavljivanje ove zbirke — ono je vi{e pu-
ta zapo~injano te odlagano, iz vi{e razli~itih razloga. Rukopis
koji jest objavljen, kako odavde saznajemo, zapravo je samo
polovina pripremljenoga. Pored ove „srpske“ knjige eseja, Te-
{i} je pripremio i drugu, „jugoslavensku“ polovinu rukopisa,
gdje su sabrani tekstovi o hrvatskoj, crnogorskoj, makedon-
skoj, bo{nja~koj avangardi. Ukoliko se sre}a ne preokrene, i
na njezino objavljivanje sa~ekat }emo do deceniju-dvije. Ako
dotad, in{allah, i u doma}oj literaturi ne padnu najzad stare
„ideje, forme i, hvala bogu, i kanoni“.
A glede kanonizacije te{i}evskoga ra{~itavanja avangarde
„kao tradicije“ i njezinoga konteksta u doma}oj literaturi,
dovoljno je pogledati spiskove Te{i}evih eseja o avangardi i
~asopisa u kojima su ovi objavljivani, u bilje{ci „Uz ovu knji-
gu“. Ili pak vidjeti napomenu na unutra{njosti prve strane,
o desetogodi{njim nau~noistra`iva~kim projektima na koji-
ma se u Srbiji ovako i{~itavala i ra{~itavala, izme|u ostalog,
i avangarda 
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ARMATURA
Pi{e: Dinko Gruhonji}

POSTOJI LI MEDIJSKA
ALTERNATIVA U SRBIJI? 

Ko bi rekao da }e pitanje iz naslova ovog teksta biti aktuelno
2013. godine, 13 godina nakon pada Milo{evi}evog zlo~ina~kog
re`ima? I ko bi rekao da }emo biti ̀ ivi svedoci paradoksa koji ka-
`e da je u vreme Slobodana Milo{evi}a bilo vi{e medijskih ostr-
va slobode, nego {to ih ima danas? A situacija jeste ba{ takva,
naravno ne zato {to je Milo{evi} bio liberalan, ve} zato {to su
novinari imali vi{e hrabrosti (da ne ka`emo - muda!).  
Feral Tribune, ~uveni splitski tjednik, verovatno najbolji politi~-
ki magazin svih vremena na prostoru biv{e Jugoslavije, nije us-
peo ugu{iti rahmetli Franjo Tu|man, iako ga je Feral terao da ~u-
pa kose, kad god bi iza{ao iz {tampe. Ne, Feral je ugu{en u doba
„zrele demokracije“ u Hrvatskoj, 2008. godine. Feralovcima, da-
kle, glave nije do{lo doba tu|manizma, ve} doba „epehazije“
(Europapre{holding - EPH, najve}i izdava~ u Hrvatskoj). Recept

je bio jednostavan. S obzirom da je Hrvatska u ta doba uveliko
bila na svom „europskom putu“, zapadni donatori, zahvaljuju-
}i kojima je Feral pre`ivljavao, procenili su Hrvatsku kao zemlju
koja se nalazi na nepovratnom putu uspostavljanja zrelog de-
mokratskog ure|enja, te su se polako po~eli povla~iti, uz paro-
lu „neka cvjeta tisu}u demokratskih cvjetova!“ Istovremeno,
EPH je ucenjivao Feral tako {to je tra`io da ne pi{u o „odre|enim
temama“ u zamenu za pla}ene oglase. EPH je imao i ima (uz dr-
`avu) monopol na hrvatskom medijskom tr`i{tu. Feral nije pri-
stao na ucenu, EPH nije dao oglase, donatori su se povukli, dr-
`avu je bolio }o{ak, odnosno }utke je navijala da se Feral ugasi,
i - svi sre}ni! Sem ~italaca Ferala i njegovih vanserijskih novina-
ra, od kojih se ve}ina danas potuca od nemila do nedraga, iako
bi se njima veoma ponosili u nekim sre}nijim zemljama... Nakon
toga, moglo je nesmetano da nastupi doba „idiotizacije“ medi-
ja a kroz to i idiotizacije podcenjene publike, kojoj se sadr`aji
serviraju uz unapred izra~unato gledi{te da su gledaoci/~itao-
ci/slu{aoci zapravo najobi~niji kreteni koji ni{ta drugo ne mo-
gu apsorbovati, sem rijaliti {ou programa i crnih hronika. Ko je
izra~unao da ba{ takve „sadr`aje“ publika tra`i - nikome nije po-
znato. Kakogod, nastupilo je doba la`nog medijskog pluralizma:
niko ne mo`e re}i da medija nema, ima ih i te kako, ali se u tom
„pluralizmu“ skoro pa nikako ne naslu}uje pluralizam mi{ljenja. 

BRZO, KRATKO I NADASVE ODVRATNO 
Zvu~i poznato, zar ne? Hrvatska, kao najnovija zemlja-~lanica
EU, dobar je primer {ta nas ~eka na putu pregovaranja sa Brise-
lom, ~isto da nemamo iluzije, jer pri~a o monopolizaciji medij-
skog tr`i{ta - mada to nije ute{no - nije karakteristi~na samo
za Balkan. Eno, i u nekada{njoj prestonici medijskog liberali-
zma, u SAD, pet ili {est velikih kompanija danas dr`i celokup-
no mejnstrim medijsko tr`i{te. I spinuju  koliko voli{: od Sada-
movog nuklearno-hemijskog (nepostoje}eg) naoru`anja, do
„programiranog“ ratnog izve{tavanja, po konceptu „Rat u`ivo“
i „infotainment“, po Mekdonalds recepturi „brzo, kratko i na-
dasve povr{no“. 
Tako nekako stoje stvari i u Srbiji, koja je po tome definitivno
deo savremenog sveta, sa svojim „specifi~nostima“. Jer, mi smo

idiotizaciji medija i publike pridodali i na{ specijalni, tajni re-
cept, tzv. tabloide. U stvari, re~ je, {to onomad re~e Teofil Pan-
~i}, ne o tabloidima, ve} o toaletoidima. Oni uop{te ne funkcio-
ni{u ni po kakvim tr`i{nim i profesionalnim principima. U njih
se sipaju dr`avni i kriminalni novci, za potrebe razli~itih frakci-
ja tajnih dr`avnih slu`bi, sve sa jasnim ciljevima: preuzimanje
vlasti, odr`avanje na vlasti, uni{tavanje „unutra{njih neprija-
telja“, a ako treba ubiti i premijera - ni to nije problem! Njihov je
zadatak, kao onomad (a i danas) Pinkov, da spinuju i lobotomi-
raju ovda{nje „javno mnenje“, da mu daju „hleba i igara“, kao
u gladijatorskoj areni, sve sa ciljem da se zaborav uspostavi kao
vrhunsko na~elo ovda{nje politike. I da budemo zagledani u sve-
tlu budu}nost, jer jedino tako, ispranih mozgova, zaista mo`e-
mo poverovati da su Toma, Vu~i} i Da~i} na{i spasioci a ne najo-
bi~niji „za{ti}eni svedoci“. Svako ko se ne uklapa u taj model
bivstvovanja, pisanja i izve{tavanja, biva momentalno ozna~en
kao nova vrsta izdajnika. Svako ko se usudi da se kriti~ki osvr}e
na izjave na{ih dana{njih „velikana“,a  ne da ih samo poput me-
gafona prenosi, biva ekskomuniciran.  Svako kome se gadi ka-
da Vu~i} citira Vebera a naro~ito Konstantinovi}a, biva momen-
talno ozna~en kao simpatizer nesre}nog Borisa Tadi}a i trule mu
Demokratske stranke. Ba{ kao sto su za vakta Tadi}a i DS-a isti
ti „izdajnici“ bili izdajnici jer su se usudili primetiti da Deklara-
cija o pomirenju izme|u SPS-a i DS-a nije ba{ najbolji recept za
sre}nu budu}nost. Ba{ kao {to najbolji recept za sre}nu budu-
}ih generacija nije ni to {to je SNS u{la u srbijanski parlament
bez izbora, uz izda{nu podr{ku korumpiranog DS-a, koji nam je

tako oduzeo nadu da postoji „bolje sutra“. 
Medijsku alternativu u Srbiji, dakle, danas nije
lako na}i. Ona u mejnstrim, tradicionalnim me-
dijima apsolutno ne postoji. U Milo{evi}evo
vreme Srbijom je harala cenzura. Danas cenzu-
ra nije potrebna, dovoljna je autocenzura, kojoj
se tepa da je „sofisticirana cenzura“, gde u po-
ni`enoj novinarskoj profesiji dominira izgovor
da „mora{ vezati konja tamo gde ti gazda ka-
`e“, mada se ~esto ne zna ko je gazda. Uglav-
nom je to dr`ava, u saradnji sa „kontroverznim
biznismenima“, koji su lovu stekli na ratu ili na
anti-ratu, tokom devedesetih godina. Nekada-
{nji korifeji slobode medija iz Milo{evi}eve ere,
u me|uvremenu su dakle mahom postali anti-
ratni profiteri, u boljem slu~aju alkoholi~ari
koji se, od prljave savesti, ne mogu i ne smeju
otrezniti. Hrvati su barem imali sre}e, Feral je
~asno propao, a De`ul, Viktor i Luci} se nisu
kurvali sa avetima iz pro{losti, da bi - tobo` -
obezbedili opstanak lista. Bolje je i ~asno pro-
pasti, nego na ovakav na~in trajati, kao {to tra-

ju pojedini nekada{nji „svetionici slobode medija“ u Srbiji. 

SOFISTICIRANA DIKTATURA 
Medijsku alternativu u Srbiji te{ko }ete prona}i i uz pomo} sve-
mo}nog Gugla. Iako je re~ o medijima koji su uglavnom na in-
ternetu, i o pojedincima sa dru{tvenih mre`a. Re~ je dakle o on-
im „budalama“ kojima je i dalje do principa i koji uporno gun-
|aju o uzroku i o posledici. O onim „nesre}nicima“ kojima nije
jasno kako se mo`e ure|iva~ki suo~avati s pro{lo{}u i istovre-
meno slaviti Vu~i}a. 
Ali, alternativni mediji - sre}om - postoje! Svakako nemaju ma-
sovnu publiku, niti imaju masovan uticaj. Oni se danas, vi{e ne-
go ikada, nalaze izme|u ~eki}a i nakovnja. Jer, za razliku od de-
vedesetih godina pro{log veka, kada su ure|iva~ku i antimilo-
{evi}evsku orijentaciju medija obezbe|ivale - budimo otvoreni
- zapadne donacije, danas takve pomo}i nezavisnim medijima i
istra`iva~kom novinarstvu ima sve manje. Jer je i Srbija, kao i
Hrvatska onomad, progla{ena zemljom koja je kupila kartu u
jednom pravcu za demokratiju. Takvoj proceni zapadnih vlada
nema se {ta prigovoriti. Oni imaju sopstveni interes, koji je le-
gitiman i koji ka`e da je vrhunski cilj da se Balkan pacifikuje i da
vi{e ne proizvodi sukobe, mrtve, silovane i izbegle. I u tom cilju
}e podr`ati bilo koga ko je spreman da im bude saveznik. Zato
su i Da~i} i Vu~i} dobili titule „najevropljana“, kao {to je ono-
mad Ko{tunica dobio titulu „svetskog dr`avnika godine“. 
Nije, dakle, problem u njima sa Zapada ili u onima sa Istoka.
Problem je u nama, jer smo o~igledno u ne~emu vrlo pogre{ili
kada nismo bili u stanju iznedriti druga~iju politi~ku elitu od ove
koju sada imamo. No, pustimo politi~ku elitu i pogledajmo ovu
novinarsku i uredni~ku. Re~ je o profesiji koju je duboko pogo-
dio izostanak primene Zakona o lustraciji, koji je u me|uvreme-
nu zabajatio, s veoma malom {ansom da ikada vaskrsne. Trago-
vi izostanka lustracije vidljivi su na svakom koraku, do te mere
da je za glavnog urednika Ve~ernjih novosti izabran niko drugi
do - Ratko Dmitrovi}, jedna od vi|enijih perjanica Milo{evi}eve
ratne propagande. To tek da nam se na brutalan na~in poka`e
na {ta misle novope~eni „evropejci“ kada govore o EU kao stra-
te{kom cilju Srbije i citiraju Konstantinovi}evu „Folosofiju pa-

U metodolo{kom pogledu, autor se u znatnoj meri oslanja
se na ^olovi}evu politi~ku antropologiju i analizu savreme-
nih politi~kih simbola, i u tom smislu Srpski sanovnik pred-
stavlja pravi izdanak edicije XX vek, u kojoj se sada i poja-
vljuje, a primetan je i uticaj velikana ameri~ke antropolo-
gije Kliforda Gerca, koji se nije libio da svoje analize oboji
i li~nim i autoreferencijalnim izjavama i ~ije knjige pose-
duju i nesumnjive literarne kvalitete. Posebnu pa`nju u
ovom smislu zaslu`uje paradoksalna pozicija autora, koji
je istovremeno i insajder, kao gra|anin Srbije i savremenik
i u~esnik zbivanja o kojima pi{e, ali i autsajder, ne samo
kao nau~nik odnosno antropolog ili etnolog, nego i kao
neko ko se ipak preselio u inostranstvo i ko o ovim stvari-
ma pi{e najpre doktorsku disertaciju a zatim i knjigu za
strane ~itaoce. Taj paradoksalni glas etnologa-domoroca,
kako @ivkovi} sebe naziva, omogu}ava mu izvesnu le`er-
nost i autorsku slobodu nespecifi~nu za strogo nau~no {ti-
vo, pa nesumnjivu dra` ovoj knjizi daju neki autobiografski
i autoreferencijalni ekskursi u kojima se njegovo pripove-
danje poprima romansijerske crte. Prevod je, istina, sa-
svim dobar, kako smo i navikli od edicije XX vek, mada po-
negde provejavaju engleske konstrukcije ili povremeni lap-
susi (Stefan Nemanja dakako nije „veliki knez“ nego „ve-
liki `upan“ i sl.).
Napokon, uz pomenute eksplicitne i ~esto citirane uzore
kakvi su ̂ olovi} i Gerc, ~ini mi se da bi Vladimir Prop mogao
biti „tre}i ~ovek“ ove knjige, iako nije imenovan niti nave-
den u bibliografiji. Naime, Srpski sanovnik
predstavlja, u osnovi, strukturalisti~ki podu-
hvat identifikovanja osnovnih obrazaca veli-
kih pripovednih tokova koji su devedesetih ~i-
nili jedan nacionalni imaginarijum. Autor ta-
ko, poput Propovih funkcija ili srodnih analiza
pripovednih obrazaca Gremasa ili Todorova,
identifikuje neke osnovne narative, pa ~ak i
poku{ava da ih svede na jedan najop{tiji: „ako
bih sve morao da sa`mem jednom re~enicom,
kazao bih da je sve to bila jedna preuveli~ana,
megalomanska pri~a o srpskom nedu`nom
mu~eni{tvu“. U tome le`i i, mo`da i jedini
ozbiljan, potencijalan prigovor ovoj knjizi, ko-
ji proizlazi iz tipi~nih ograni~enja strukturali-
sti~ke analize uop{te, koja retko uspeva da
uhvati pojave i njihovom istorijskom razvoju i
da identifikuje njihove aktere i protagoniste.
Ako je, dakle, izabrani vremenski okvir veoma
uzak i obuhvata doba Milo{evi}eve vladavine u
Srbiji, sti~e se utisak da je struktura ovih pri-
~a, pa i super-struktura na kojoj one po~ivaju,
nekako ve} unapred data. Na sli~an na~in, ekskurs o Miletu,
mada nesumnjivo pronicljiv i zanimljiv za ~itanje, izlazi iz
zadatih vremenskih okvira i nije ga lako saobraziti ostatku
knjige. Naime, kao da, uprkos politi~kim promenama na-
kon devedesetih, struktura prou~avanih pri~a ostaje ista,
a one opstaju u neizmenjenom obliku iako je politi~ki okvir
u kom su bujale de facto nestao. S tim u vezi, iako autor u,
mahom izdvojenim komentarima i napomenama, povreme-
no pominje protagoniste i promotere odre|enih pri~a,
osnovni utisak je da je takva istorijska i personalna temati-
ka ipak nesvojstvena ovoj u osnovi bezli~noj i bezvremen-
skoj strukturalisti~koj analizi.
U najkra}em, ova knjiga poseduje jasno definisan i ubedljiv
metodolo{ki okvir i analiti~ki raspon. No, iznad toga, Srp-
ski sanovnik je eruditno i zanimljivo {tivo koje spaja etnolo-
giju i politi~ku antropologiju sa analizom knji`evnih tek-
stova, novinskih napisa, raznoraznih tribina i kulturnih do-
ga|aja i pojava. Autor u ove analize nenametljivo uvodi te-
orijske koncepte i izla`e ih na pitak na~in bez simplifikova-
nja, i njegova knjiga lako mo`e da komunicira sa {irokom
publikom i stoga zaslu`uje punu pa`nju doma}e ~itala~ke i
nau~ne javnosti  

ETONJERKA MESECA

Tra`im izdava~a za
rukopis u nastajanju
„Honorari koji su 
izgubili ravnote`u“.

Stanislav Vinaver

B

3



IVBETON BR. 137 DANAS, Utorak, 16. jul 2013.

lanke“. U medijima, kao i u drugim oblastima, na snazi je politika prema kojoj }emo
jedno lice imati za EU a istovremeno drugo za „unutra{nju upotrebu“, gde se polako
ali sigurno kristali{e neka vrsta „sofisticirane diktature“, nalik na recimo onu ma-
|arsku Orbanovu ali za mnogo nijansi odvratniju, jer Srbija nije obi~na tranziciona
zemlja, ve} postratna i postgenocidna. 
Izostanak moralne a bogami i krivi~ne odgovornosti novinara i urednika ratnih hu-
{ka~a nesumnjivo je osnovni uzrok postojanja ve} pomenutih toaletoida, s obzirom
da se govor mr`nje nakon 5. oktobra 2000. godine iz dr`avnih preselio u „privatne“
medije, gde je mutirao do neslu}enih razmera. Poruka da je dozvoljeno krasti, ubi-
jati i hu{kati a da se za to ne snose krivi~ne i moralne sankcije, najgora je mogu}a
poruka gra|anima Srbije, naro~ito onim mla|im, koji devedesetih godina zaista ni-
su ni luk jeli ni luk mirisali. To je la` u kojoj je nepodno{ljivo `iveti. Svako onaj ko se
suprotstavlja takvoj gnusnoj la`i u Srbiji danas je „alternativni medij“

Tekst je nastao u sklopu projekta „Ka razvijenoj demokratiji“, koji organizuje KPZ Beton 
uz podr{ku Fonda za otvoreno dru{tvo u Beogradu.
Sadr`aj ovog teksta isklju~iva je odgovornost autora teksta i ni na koji na~in se ne mo`e smatrati 
da odra`ava gledi{ta Fonda za otvoreno dru{tvo.

VREME SMRTI I RAZONODE
Pi{e: Alen Alenijevi~ Elijevsky

PRVI PUT S OCEM 
NA LINIJU

Zima je bila. Decembar 1994. Dobro se sje}am. Meni 6 godina.
Napokon sam, nakon par sedmica, ubijedio babu da me povede
sa sobom na liniju. Mama je tu bila posrednik, progovorila je ko-
ju u moju korist, svaka joj ~ast. Mrak je ve} bio pao, kad je babo
rek’o da se po~nem obla~it, vidljivo namrgo|en. Mama me je iz-
vela u hodnik. Obukla mi je zeleni skafander koji mi je tada bio
velik. Rukavi su mi visili skoro do koljena. Nogavice mi je strpa-
la u ~izme. Nabila mi je neku {ubaru - ne znam ni odakle joj ona-
kva kapa - na glavu, i omotala mi {al oko vrata. A ja stojim na-
sred hodnika, onako malehan, i upeo se ko oficirska kobila. Ni-
je mala stvar na liniju oti}i. Ka`e ona meni, ne d’o ti bog da se
glupira{ gor’, fasov’o bi da zna{. Ma dobro mama, ne}u - govo-
rim ja njoj. I slu{aj, ka`e, ako vidi{ ~etnika, ne d’o Allah, nemoj
da bi galamio il’ {ta. Neg’ }e{ vak’o babi pokazat. Te ode tamo
na kraj hodnika, ~u~nu pored ormari}a i po~e mi ne{to sa dva
prsta i{aretit. Gledaj me vam’o magarac kad ti pokazujem! Ma,
gledam bona. Vidi{ li, ‘vako }e{ mu pokazat. I
onda ‘vako poka`i tam prema ~etnicima. Do-
bro, mama. U tom se babo pojavi, onako velik i
s pu{kom u ruci, na hodniku, i re~e: Gerilac, ho-
}emo l’? Haj’mo, rekoh. Al’ ~ekaj, rekoh, ne-
mam bolan nikakvog oru`ja. Kako }u na liniju
bez oru`ja? Hajde, bolan, kakvo oru`je, {ta se
glupira{, mr{ ispred mene! A ne}u, ho}u i ja ne-
{ta, po~nem se ja kreveljit. Tu ti mama prisko~i,
te mi donese iz sobe, ni manje ni vi{e, babinu
zolju. Evo ti magarac jedan, dr`i. Nemoj da te
|avo navrati da prema licu okre}e{. Ma ne}u
mama, sav sretan odgovaram. Natrpa mi mama
jo{ par granata u rusa~i} i krenemo. 
Hladni vjetar me sasje~e ve} na ulaznim vrati-
ma. Tu sam se ~ak i pokolebao, da li da idem, ili
da ostanem u toploj sobi. Ali nisam se dao tako
lahko. Uprtim ti ja onu zolju i za babom. No} je
bila mrkla, kao iz najstra{nijih pri~a. Babo ga-
tlja naprijed, a ja iza njega kaskam. Ona zolja mi
je ve} ote`ala, pa malo-malo, prevali me u sni-
jeg. Babo se okrene, ide{ li mali? A ja br`e bolje
se uspravim, ma idem bolan, neg me ~izme ̀ uljaju pa ne}u da ̀ u-
rim. Negdje na pola puta do rova za~u se pucanj iza nas. Onda se
na nebu pojavi neka svjetlost. Kasnije je meni babo rek’o da ~et-
nici imaju neke svijetle}e metke i oni ti njih ‘vako ispale u zrak i
osvijetle sve dol’ na zemlji i vide ima l’ koga. E te metke su i sad
ispalili. Onaj bljesak mi je i{ao pravo u o~i. Nije pro{lo par sekun-
di, prva granata pade nedaleko od nas. Babo se baci u snijeg, go-
re jedno dvadesetak metara od mene. Dreknu se da legnem. Ne-
ka, babo, sam da jednu ispalim. Ja ti br`e bolje iz ranca izvadim
jednu granatu i ubacim je u cijev. Kleknem na jedno koljeno i na-
ciljam. Ciljao sam ga dobrih deset sekundi. I opalim. Kad je to
puklo, bacilo me najmanje dva metra nazad. Ni{ta ~uo nisam. Ba-
bo mi pritr~a, pu~e mi {amar-dva i ja do|em k sebi. Kroz smijeh
mi re~e, dobro je gerilac, pogodio si ih, po`uri sad, valja sti}’ do

rova. Bio sam presretan {to sam pogodio ~etnike. A ja onako ma-
li, {est mi godina tek. Ljeti se i ne vidim iz trave. 
Po`urimo ti mi, i za desetak minuta stignemo do rova. Kad, u ro-
vu ve} sjede ove kom{ije, njih sedam-osam. Hajde to sve, ali kad
sam vidio da je Alija poveo Hamu, nisam mog’o do}’ sebi od ra-
dosti. Hamo je moj najbolji jaran. Mi smo vr{njaci. Druga ku}a
od moje. Odrasli zajedno. \e si Hamo, jebo te led! Evo me, ot-
kud tebe bolan. Eee, rekoh, do{‘o sa babom. Moram ti se pofalit.
Jesi l’ ~uo maloprije ono {to je puklo? Jesam bolan, mi se pre-
pali ko i{ta. To ja ispalio granatu iz zolje i uni{tio im jedno mi-
traljesko gnijezdo. Eno sad. Jesam bogami. Pa {ta, ja sam do-
sad uni{tio najmanje pet. Ejs, pet. Jesam Allaha mi. Pitaj u me-
ne babu ako ne vjeruje{. E, da znas da ho}u. Alija, je l’ bogati
ovaj tvoj dosad uni{tio pet mitraljeskih gnijezda!? Meni rek’o da
jest! Jest bogami, ne}u du{e grije{it, re~e Alija i nastavi se kar-
tat tamo s ostalim. Eto vidi{ da jesam. Pa {ta i ja }u ih dvaes’ uni-
{tit. Ho{‘ malo sutra. Ho{‘ da se kladimo? Hajd, ho}u. Ho{‘ boga-
ti. E, ho}u bogami. E, hajd. U {ta }emo? Ja izvadim auti} iz ska-
fandera i poka`em Hami. Evo Hamo, ovo mi je najdra`i auti},
zna{ i sam. Ako ve~eras ne skinem nijedno, tvoj je. Al’ nemoj da
bi babi mom rek’o da sam ponio auti} na liniju, ja bi’ rek’o Aliji
da si mu pi{‘o u gepek. Ne}u bogami. Dobro. [ta’{ ti meni dat
ako pogodim? Evo ti, i izvadi iz d`epa, ovaj crni traktor~i}. Dobio
ga ja na tomboli ljetos. Al’ nemoj ni ti re}’ mom babi da sam ja
ovo ponio. Ne}u bogami. Pa hajd ho}emo l’? Pa hajde, al’ {ta }e-

mo njima re}’? Ma ja }u to sredit. Alija, moremo l’ ja i Hamo ma-
lo kroz tran{ej puzat!? Ne}emo daleko, bogami! Alija je bio na
potezu, te nam samo mahnu rukom i dobaci da ne idemo daleko,
jeba}e nam majku. Ma ne}emo Alija, Allaha mi! 
Ja uprtim zolju i desetak bombi, a Hamo mahne mitraljez. A {est
nam godina obojici, bogda bog dao. I krenemo. I{li smo nekih
deset minuta kroz tran{ej, i odmakli smo ve} podaleko, da nismo
ni primjetili da se i ne vidi vatra iz na{eg tran{eja. De, Hamo, da
malo odmorimo, crk’o sam. Hajd more vala, ka`e Hamo. I sjed-
nemo na neki balvan. Hamo je nosio neke crne pantole. Nogavi-
ce su mu bile strpane u ~izme, ba{ k’o i meni. Im’o je rozu bun-
du, onu iz merhameta, s ov~icama na postavi. Na glavi crna kapa.
Gledaj ovo, ka`e Hamo, i trznu iz d`epa lizalo. Joj, Hamo, odakle
ti ovo!? Eeee, ka`e, donio nam tetak iz Vare{a {e}era vre}u, te

mati zapekla u {erpi. De probaj. Probam ja, ho}e mi ne{to bit. Li-
znem jednom, dvaput, pa triput, Hamo mi opali ta~. De, bolan,
nije ti ro|endan, de da i ja. Evo, rekoh. Lizne i Hamo koji put, stu-
~emo ga k’o da ga bog nije ni dao i krenemo dalje. Vidi{ onu va-
tru tamo? Vidim, ka`em ja Hami. E, tu su ti ~etnici. Nemoj srat.
Jesu bogami. Hajmo brzinski do tamo, dok nas babo nije skon-
to. Hajde. I po`urimo mi. Za dvije-tri minute smo im pri{li na pe-
desetak metara. Tu ti se mi u `bunju pritajimo. Po~nemo kovat
plan. Hamo, ja }u ovdje ostat sa zoljom i bombama. Ti pretr~i ta-
mo desno do onog hrasta. Ja kad ispalim granatu, ti ispali jedan
rafal. Onda, kad te skontaju, br`e-bolje otr~i tamo, desno jo{, pa
jo{ jedan rafal, pa se vrati na po~etnu poziciju, i sve tako. A ja }u
pri}’ dol’ do onog drveta, da mogu dobacit bombe. More, ka`e. E,
hajde. Tu ti se mi izljubimo, izgrlimo, ba{ ko vel’ki. I Hamo krene
tamo desno. Prije nego {to odma~e, okrenu mi se, i dobaci mi
svoj crni traktor. Ka`e, eto ti pa }e{ mi ga kasnije dat, mene `u-
lja. Ja gledam u onaj traktor, pa u Hamu, pa u traktor. Dobro Ha-
mo. Hajde, sretno. Rusa~i} stavim ispred sebe i uzmem jednu
granatu. Poljubim je, k’o kad igra~ ljubi loptu kad ho}e pucat pe-
nal, i stavim je u cijev. Hamo se ve} sakrio kod hrasta. Dade mi
znak da je spreman. Ja zolju na rame, naciljam, i bum. Pogodim
direkt u rov. Zemlja, snijeg, granje, iskrice od vatre, sve odleti u
zrak. Najednom ti{ina. Ja i Hamo manji od makovog zrna. Kad,
~etnici ispali{e jedan rafal. Pa drugi. Napamet su ga|ali. Nijedan
blizu nas. Hamo im uzvrati. Jednom, dvaput, triput. ̂ etnici skon-

ta{e odakle puca, te usu{e po onom hrastu. Ha-
mo brzinom munje otpuza desno nekih dvade-
setak metara, te usu rafal po njima. Ja sam se
ve} pri{unjao dolje, bli`e rovu i legao na snijeg.
^etnici opet po njemu po~e{e pucat. Al’ u pra-
zno, Hamo se ve} vratio na po~etnu poziciju i
puca po rovu kao veliki. Ja sko~im, izvrnem osi-
gura~, i bacim prvu bombu. Pade pored rova.
^etnici skonta{e gdje sam i po~e{e pucat po
meni. Sre}om, sakrijem se iza drveta. Hamo mi
pri|e desetak metara bli`e i dade mi znak da
~ekam. Onda po~e pucati nasumi~no u pravcu
rova. Ja iskoristim priliku te brzinski uzmem
dvije bombe, izvadim osigura~e, i hirur{kom
precizno{}u ubacim direktno u rov. Prije nego
{to sam ~uo da su bombe eksplodirale, ugledah
~etnika izvan rova. Ispalio je rafal u pravcu Ha-
me. Onda pogledah prema Hami i vidjeh da le-
`i na zemlji. Hamo, moj najbolji jaran, vr{njak,
{est godina i meni i njemu, le`ao je mrtav. Tu se
ja ve} izgubim, dobijem neku snagu, sko~im iza
onog `buna, trznem dvije bombe, izvadim im

osigura~e i po~nem tr~ati prema rovu urlaju}i. Pritr~im direktno
iznad rova. Prije nego {to sam bacio bombe vidio sam ~etiri ~et-
nika, ranjena, kako mijenjaju {ar`ere na pu{kama. Zatim, eks-
plozija, stra{na. Sje}am se samo da sam pao na snijeg i da sam
stigao da izvadim Hamin traktor~i} iz d`epa. Pao sam u komu u
kojoj sam bio vi{e od pola godine. Kad sam se probudio, rat je ve}
bio zavr{io. Oko mene je bilo nekog svijeta, prvi put ih vidim. Po-
znam babu i mater odmah, izgrlim se s njima. Gradona~elnik me
pomilova po glavi i dade mi neku zahvalnicu, da sam kao neki he-
roj grada. Upita me {ta se desilo, a ja mu odgovorih da se sad ba{
i ne sje}am. Pogledam oko sebe i skontam da sam u bolnici. Sre-
}om, ~itav sam bio. Na stolu pored mene ugledam Hamin crni
traktor~i}. Babo, rekoh, |e je Hamo? Hamo je pogin’o sine. Ja i
Hamo smo na jesen trebali krenuti u prvi razred
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