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MIXER
Pi{e: Branislav Jakovljevi}

A GDE SU DE^ACI? 

Zimske bele{ke o letnjim pritiscima

I
Pakleno pimplovanje lutke-feti{a promrzlim udovima (zatim do-

bacivanje njome preko zavejane tribine Partizanovog stadiona,

naticanje na se~ivo i razapinjanje preko slike Du{ana Silnog) na-

lazi se na kraju dugog lanca gestova koji je po~eo ̀ urnim pokre-

tima oznojenih ruku koje su minulog leta hitro ispisivale grafi-

te po zidovima {irom Beograda i Srbije. I kao rezultat ovog mar-

ljivog rada, ma gde krenuo ove jeseni, do~ekivali su me svima

dobro poznati slogani, od kratkih i {tektavih („Stop gej paradi”,

„Pederi stop”, „Smrt pederima”, „Ubij pedera”), preko onih u

epskom duhu („Beogradom krv }e liti, al’ parade ne}e biti, ~e-

kamo vas”), sve do ikona kao {to je re~ „???” uokvirena saobra-

}ajnim znakom zabrane u kombinaciji sa tagovima Obraza i

S.N.P. 1389. Ovo ispisivanje zidova koje je, prema nekim indika-

cijama, po~elo u no}i izme|u 17. i 18. jula i nastavilo se tokom

slede}a dva meseca, predstavlja najmasovniju pojavu grafito-

manije u istoriji na{eg glavnog grada. Pozadina ove akcije vrlo

je dobro poznata, njen krajnji ishod jo{ uvek neizvestan, a zna-

~enje krajnje zamu}eno. Ovde nije re~ o semantici: brutalne po-

ruke grafita su veoma jasne svakom ko zna da ~ita }irilicu. Radi

se o njihovom kulturnom i istorijskom smislu koji uporno izmi-

~u preciznom razja{njenju uprkos tome {to su izlo`ene nepre-

stanom ~itanju i tuma~enju.

Ovo zamagljivanje delom je rezultat toga {to su se ovi grafiti,

tako re}i ve} slede}eg jutra po{to su zapljusnuli beogradske fa-

sade, odlepili sa zidova i u{li u sferu medija koji ih evo, sve do

danas, neumorno ponavljaju i umno`avaju. Bez sve sumnje, ta-

kva vrsta sveprisutnosti bila je i cilj organizatora ove sprejerske

mobe (vo|e Obraza i S.N.P.1389 samozadovoljno pominju „me-

dijski udar”). Ipak, ova medijatizacija nije u stanju da potpuno

ukloni iz vida rodno mesto ovog zidnog akcija{tva, kao i njego-

vu pripadnost jednoj vrsti pisanja i njenoj kulturnoj istoriji. 

II
Arheologija grafita postoji, istorija ne: to je osnovni paradoks

zidnog pisanja. Ne samo da je nemogu}a univerzalna istorija

grafita. Nije mogu}a ni istorija grafita u odre|enom mestu i pe-

riodu. Pojava novotalasnih grafita na beogradskim fasadama,

u prolazima i haustorima, pokrenula je prve poku{aje njihovog

kriti~kog ~itanja i istoriografske kontekstualizacije. Vrlo je brzo

postalo jasno da grafit nije samo kulturolo{ki ili sociolo{ki fe-

nomen, ve} i podvrsta literarnog stvarala{tva, koje kao takvo

zahteva pristup koji je spreman da se odrekne svake autoritar-

nosti i da se suo~i sa sopstvenom prolazno{}u i ograni~eno{}u.

Grafit je uvek slu~ajan i iznenadan,  i kao takav nerazdvojiv od

efemernosti uli~nog pokreta. Idealan ~ita~ grafita je Benjami-

nov flâneur (dokoli~ar), taj pokretni posmatra~, tuma~ gestova

prolaznika i hroni~ar neprestanih uli~nih mena. Njegova luta-

ju}a putanja jedina odgovara grafitu kao formi pisanja rastrza-

noj brojnim protivure~nostima: to je tekst koji je u isto vreme

potpuno jedinstven (potpis) i beskrajno ponovljiv, savr{eno li-

~an i besramno javan,  trenutan u nastajanju i (~ini se) beskra-

jan u nestajanju.

„Ja volim da gledam grafite,” pisao je, u flâneurskom duhu, rok

kriti~ar Petar Janjantovi} u jednom od najpronicljivijih teksto-

va na temu grafita objavljenim u to vreme: „Zahvaljuju}i njima

lice ulice deluje mnogo zanimljivije. Dobija se onaj sve` utisak

kako se ne{to de{ava. Neko misli, neko radi – neko ispisuje. Gra-

fiti nisu lepi, ali su zabavni. Na brzinu ispisani lak-sprejom ~ine

sive, upisane zidove humanijim” (27). U vreme nastajanja ovog

teksta, objavljenom u legendarnoj publikaciji Drugom stranom:

Almanah novog talasa u SFRJ (1983), jedna od najsve`ijih i naj-

uspe{nijih grafiti-kampanja bio je „projekat De~aci”. To je bila

prva upotreba grafita u Beogradu osmi{ljena specifi~no u svr-

he marketinga, i kao takva predstavljala je zna~ajan pomak u

istoriji ove vrste javnog izraza kod nas. Radi se o, kako ih opi-

suje Janjatovi}, „grafitima skoro poetske snage” koji su u jed-

nom trenutku ispunili deo grada iznad Slavije i ulicu Proleter-

skih brigada: „Sr|ane budi ~ovek”, „Margita je de~ak”, „De~aci

su hrabri”, „De~aci ne pla~u”, „Mrzim Margitu, Mrzim de~ake,

Idem da igram ko{arku”. 

Kom{ije iz Proleterskih brigada iza firme De~aci lako su prepo-

znali Sr|ana [apera, Vladu Divljana i Neboj{u Krsti}a. Ove, kao

i druge grafite koji su tada po~eli da se pojavljuju, zvani~ni

mediji osudili su kao fasadnu delinkvenciju prvog reda. To,

me|utim, nije izdvajalo „projekat De~aci” od onog „Pankeri

Beograda `ele vam sre}nu Novu godinu”. Prestup je osnovna

situacija grafita: setimo se samo Heralda Naegelija, ~uvenog

„sprejera iz Züricha”, koji je, kada mu je gradona~elnik ne-

ma~kog grada Osbabuckea ponudio da slobodno iscrtava ta-

mo{nje zidove, glatko odbio ponudu jer time bi ~in „spreja-

nja” bio navu~en na cedilo legalnosti. Grafit kao kriminalna

knji`evnost ili gest protesta vrhunski je podlo`an aproprijaci-

ji. Potpuno proma{iv{i temu, Ljubivoje R{umovi} je u populi-

sti~kom kre{endu na samom kraju osamdesetih ~itao grafite

De~aka kao „intimizaciju te rok grupe sa demosom, kora~aju-

}im narodom”; kao „intimizaciju ulice sa ispisiva~em, sa nje-

govom slobodom i njegovom li~nom hrabro{}u. Ulica je po-

stala poligon, na kome je on ve} osvojio jedan poen, a sutra

}e jo{ jedan …” (Knji`evna kritika 1990, br. 2, str.19) – ali, to

}e biti drugi poligoni, mnogo manje metafori~ni. Recimo on-

aj na Manja~i, i u odnosu na njih De~aci }e ostati u rezervi.

Za razliku od R{umovi}a, Janjatovi} je ispravno prepoznao od-

re|ene crte „projekta De~aci” koje su ga izdvajale iz nadolaze-

}e bujice novovalnih, a zatim i novokomponovanih (navija~-

kih, populisti~kih) grafita. Poruke De~aka nisu se odlikovale

brzinom i besom ve}, kako re~e Janjatovi}, rukopisom koji je

„smiren” i „bez straha”. Ve} tada je izgledalo da, skriveni iza

poluanonimnosti, De~aci vrlo dobro znaju {ta rade: „Natpisi

su prili~no intrigirali iako nisu pokazivali ̀ elju da komunicira-

ju sa spoljnim svetom”. Drugim re~ima, slu`ili su pre svega da

probude znati`elju prolaznika. „Krle (de~ak operativac) po-

trosio je mnogo no}i i boje da bi ostvario sve zamisli”. On i

dan danas moze da posvedo~i da trud nije bio uzaludan.

Svrha ovih grafita nije bila ni da uvrede, ni da provociraju, ve}

da zbune prolaznike i privuku njihovu pa`nju, ~ime su De~aci

„inteligento pripremali prostor za pojavljivanje”. Ovaj trenutak

ubrzo je do{ao. Janjatovi} navodi intervju Sr|ana [apera Omla-
dinskim novinama (br. 350 od 27. 2. 1982.) u kojima ovaj obja-

{njava: „Po{to nas niko ni{ta nije pitao, odabrali smo zid kao

sredstvo za pri~anje. Grafiti su jedan vulgarno-narodni na~in iz-

ra`avanja, a radio i novine jedan vi{i status. Jednostavno, sa zi-

da smo pre{li u novine”. Ono {to su De~aci otkrili u pustinji du-

`ni~ke krize sa po~etka osamdesetih nije bila o{trica protesta,

niti privla~nost slobode javnog govora, pa ~ak ni marketing kao

puka reklama, ve} bregasta osovina kapitalisti~ke ma{ine ̀ elje:

MIXER
Branislav Jakovljevi}: A gde su de~aci?

CEMENT
Irena Javorski: Sti`e nova govedina!

ARMATURA
Zoran Jani}: Projekcija na horizontu

VREME SMRTI I RAZONODE
Predrag Luci}: Sen patrijarha

BULEVAR ZVEZDA
PAVI], Sini{a

BLOK BR. V
Kosmoplovci: To je tako divno

Fo
to:

 St
efa

na
 Sa

vi}

Jo{ uvek izvan Andri}evog venca



IIBETON BR. 87 DANAS, Utorak, 12. januar 2010.

„tease” – golicanje, nagove{taj ili izazov koji nikada ne prona-

lazi ispunjenje u stvarnosti, ve} samo u imaginaciji subjekta. I

ba{ kao u „strip-tease-u”, ovaj izazov je neizostavno libidina-

lan.  

III
„Projekat De~aci” od kampanje „^ekamo vas” deli krvavi okean

devedesetih. Ipak, uo~ljivo je da se i u jednom i u drugom slu-

~aju zid pojavljuje onako kako ga je video francuski istori~ar

umetnosti Michel Thévoz: kao erogena zona. Novi talas sa po-

~etka osamdesetih predstavljao je vitalnost ̀ ivota i kreativnosti

koja klija u plesnivim bud`acima stagnatnog socijalizma. Pro-

vokacija  de~a~kih „ne`nih grafita” (Janjatovi}) bila je usmere-

na pre svega na polnu ambivalenciju i homoseksualnost kao na

jedan od pa`ljivo ~uvanih zabrana SFRJ. I sama oprema Janja-

tovi}evog teksta upu}uje na ovu vrstu seksualne provokacije:

uokviren je, sa jedne, fotografijom fasade Zavoda za prosvetno

pedago{ku slu`bu SR Hrvatske na kojoj su pseudoklasi~ne ko-

lumne ukra{ene grafitom „PUNK”, a sa druge fotografijem pre-

ko cele stranice dva zagrljena adolescenta ispla`enih jezika. Je-

dan, zgrabiv{i me|uno`je drugog, gleda drsko u kameru. Na an-

droginost i de~iju nevinost upu}uju ne samo mladost protagoni-

sta i njihovi {eretski osmesi, ve} i ~injenica da se u pantalonama

onog koji je zgrabljen nazire neki ~etvrtasti predmet koji sigur-

no nije organskog porekla. Njihovi osmesi kao da hvataju ~itao-

ca u aktu u~itavanja zna~enja u njihove gestove. Leto{nji zidni

fa{izam predstavlja jedno masovno i nasilno u~itavanje ove vr-

ste.  On vra}a temu homoseksualnosti na zidove Beograda, ali

iz nje uklanja svaku ambivalenciju, poigravanje, ili provokaciju.

Ovaj teror grafitima mnogo vi{e podse}a na homoerotske poru-

ke sa zidova javnih WC-a, pretvaraju}i tako zidnu knji`evnost

ovog grada u jedan d`inovski latrinarijum, a sam grad u jedan

ogroman klozet (povezuju}i tako na jeziv na~in re~ „klozet” u

zna~enju u kome se koristi u srpskom i engleskom – „closeting”

kao prisilno prikrivanje ne-normativne seksualnosti).

Jedna od op{tih odlika grafita jeste da prazne zidove grada

otvaraju kao javnu pozornicu koja je uvek otvorena za debatu.

Recimo, popisi grafita na berlinskom zidu ukazuju da je skoro

svaki natpis „Turci napolje!” bio propra}en sa „Nacisti napolje!”.

Ili, treba li uop{te pominajti onaj sa po{te u (pred)ratnom Sa-

rajevu („Ovo je Srbija!” – „Ovo je po{ta, budalo!”). Dok su De-

~aci sami odgovarali na svoje grafite, time simuliraju}i dijalog,

u slu~aju terora grafitima iz leta 2009. ovaj nedostatak dijaloga

je potpuno ogoljen. Koliko mi je poznato, nije zabele`en nije-

dan slu~aj u kome se neko odva`io da odgovori grafitom na gra-

fit. Ovo katatoni~no ponavljanje jedne te iste poruke bez odgo-

vora i komentara opovrgava samu prirodu grafita kao na~ina

javne razmene mi{ljenja. Ovde se zapravo radi o prestanku ko-

munikacije. Ovo su poruke nasilja, a nasilje pre svega izoluje. 

I upravo kroz temu nasilja leto{nji grafiti ulaze u debate koje

ove zime potresaju medijski prostor Srbije. Osnovna teza serija-

la TV B92 Insajder jeste da nasilje predstavlja o~iglednu vezu iz-

me|u navija~kih grupa sportskih klubova, grupacija sa krajnje

desnice i nacionalisti~kih politi~kih partija. I pored svog upira-

nja, autori Insajdera nisu u stanju da uka`u na poreklo i pravu

prirodu ovog nasilja. Da li su u pitanju navija~ke grupe radikali-

zovane tokom devedesteih, ili pak radikalni nacionalisti koji jo{

i navijaju, ili pak kriminalci koji koriste patriotizam kao pokri-

}e za svoje delovanje? Ili sve zajedno? Da li su ove siled`ije fru-

strirana deca ratne i poratne Srbije, pre`derani tatini sinovi, pa-

tolo{ki slu~ajevi, ili pe{adija dobro prikrivenih politi~ara? Izgle-

da da jedino {to tim Insajdera sa sigurno{}u mo`e da zaklju~i je-

ste da se radi o slepoj sili koja se valja ulicama, tra`e}i zgodnu

priliku za svoje smrtonosno pra`njenje. Jedna od teza serijala,

nagove{tena ve} u samom naslovu „(Ne)mo} dr`ave” jeste da

neka`njeno divljanje organizovanih naslinika ukazuje na raspad

institucija, {to opet upu}uje na krizu vrednosti o kojoj govore

neki sociolozi. Ipak, ako se vratimo grafitima kao po~etnom is-

kazu najnovijeg talasa nasilja, stvar je upravo obratna: vredno-

sti su potuno jasne, a institucije se ne raspadaju ve} strate{ki

postavljaju, kao {to su oduvek i ~inile: ako jedne ne rade, ili se

bar pretvaraju da ne rade, onda druge to ~ine udvostru~enom

snagom. Rezultat ovog neimenovanja vrednosti i maskarade in-

stitucija jeste nesposobnost da se uka`e na ideolo{ku stranu

problema. Jo{ od onih maratoskih debata iz vremena sada po-

gubno zaboravljene krize iz sredine osamdesetih godina, nije

toliko ̀ u~i proliveno u atmosferi potpunog ideolo{kog slaganja.

Jedina razlika je u tome {to je tada to slaganje bilo nominalno,

a danas je su{tinsko.

Da bismo shvatili o ~emu se radi, moramo se vratiti tamo oda-

kle smo po~eli. Ako u~inimo napor i na trenutak isklju~imo per-

formativne (prete}e) i propagandne slojeve grafita, i poku{amo

da izolujemo njihovu sard`inu, vide}emo da se u njihovoj sr`i

nalazi jedna `estoka koncentracija seksualnosti i nasilja. Ova

blizina nije retka, i nikako nije ograni~ena samo na patolo{ka

stanja kao {to je sadizam. @or` Bataj u ovom odnosu prepozna-

je ~itavu jednu ideologiju. U svom kapitalnom ostvarenju Pro-
kleti deo Bataj govori o ograni~enoj i op{toj ekonomiji. Ova pr-

va odnosi se na konvencionalnu ekonomiju bankovnih ra~una i

bud`eta, a druga na ekonomiju koja proizilazi iz nezadr`ivog bu-

janja `ivota, i nije ograni~ena ni na jedan dru{tveni poredak,

ve}, budu}i duboko ukorenjena u samoj biologiji vrste, uspeva

da pre`ivi sve promene u organizaciji ljudske zajednice. To nije

ekonomija sredstava i ciljeva, uzroka i posledica, raspodele i

akumulacije, ve} jedna ekono-

mija preterivanja, poklona, ba-

canja. Op{ta ekonomija, prema

Bataju, poku{ava da odgovori

na ~injenicu da `ivotna energi-

ja nezaustavljivo izvire, kru`i, i

iziskuje neprestanu potro{nju.

Ona poti~e od same prirode,

odnosi se na iracionalnost, `e-

lju i nasilje, i obi~no se vezuje

za primitivna dru{tva. Ograni-

~ena ekonomija poti~e od ~ove-

ka, ispoljava se kroz racional-

nost, i svoj vrhunac dosti`e u

kapitalizmu. Odnos izme|u ove

dve vrste ekonomije najjasnije

je uo~ljiv kroz odnos izme|u ra-

da i nasilja. Svrsishodan i kori-

stoljubiv, rad ne podnosi prete-

rivanje, neusmerenost i bescilj-

nost. Naravno, sve su ovo odli-

ke nasilja, koje, kao i seksual-

nost, te`i ka potro{nji i rasipa-

nju energije. 

Bataj poredi telo sisara sa vr-

tlogom energije koji guta sve

oko sebe, i u toj neobuzdanoj potro{nji on pronalazi tajnu nje-

govog uspeha u pore|enju sa ostalim vrstama. U knjizi Smrt i
senzualnost on pi{e da „postoji samo jedan na~in da se ovaj pro-

ces posmatra u skladu sa prirodom: {to ekstravagantniji na~in

stvaranja ̀ ivota, skuplji je na~in proizvodnje novih organizama,

i tim je uspe{niji ~itav poduhvat. Nastojanje da se stvara po po-

pustu je ni{tavno ljudski. Ljudi se dr`e usko kapitalisti~kog prin-

cipa, principa direktora preduze}a, privatnika koji prodaje sa ci-

ljem da nakupi dividende na du`e staze”. Regulacija seksualno-

sti u jednu strogu svrsishodnost pripada upravo ovom ra~uno-

vodstvu gra|anske klase. Ona vidi seksualnost kao vrstu rasipa-

nja kojoj je potrebna stroga regulacija i ograni~avanje. Seksu-

alnost svedena na reprodukciju predstavlja pot~injavanje op{te

ograni~enoj ekonomiji. Mada izgledaju kao neobuzdani i rasip-

ni vrtlozi iracionalnog nasilja, grupe kao {to su Obraz, 1389, Al-

katraz ili Delije zapravo su ra~unovo|e ograni~ene ekonomije.

Oni nisu prestupnici, ve} uteriva~i jedne normativnosti i racio-

nalnosti koja diktira da seks ima smisla samo ako proizvodi, a da

pravo na opstanak ima samo onaj ko to zaslu`i. Oni nisu anahro-

nizam iz ratnih devedestih, niti pastorci tranzicije, niti margi-

nalci koji periferiju da nasilno uteruju u centar dru{tvenog `i-

vota, ve} jedan produ`etak nasilja koje se nalazi u osnovi kapi-

talizma koji niko vi{e u Srbiji ne dovodi u pitanje. Oni su juri{ni-

ci jedne klase i njene ideologije koja je normalizovana do nepri-

metnosti. Ona postaje vidljiva samo u naglim i izuzetnim situa-

cijama nasilja prema Drugom (rasnom, polnom, seksualnom).

^im se pojave, ti izlivi nasilja utapaju se u ideolo{ku matricu ka-

pitalizma, tako da svaka potraga za obja{njenjem postaje jur-

njava za sopstvenim repom. Jer, zbilja, koji je ideolo{ki razmak

izmedju vulgarnosti tabloida kao {to je Kurir, seksizma jednog

liberalnog glasila kao {to su e-novine, sadisti~kog igranja lut-

kom feti{om na fudbalskom stadionu i, o ironije, meke porno-

grafije Velikog brata na programu iste medijske ku}e ~iju novi-

narku ova lutka predstavlja 

CEMENT
Pi{e: Irena Javorski

STI@E NOVA GOVEDINA!
Slobodan Vladu{i}: Forward, Stubovi kulture, 2009.

Da li je roman Slobodana Vladu{i}a Forward krimi pri~a, paranoidna teorija zavere, nau~na fanta-

stika, horor ili politi~ka alegorija, time se ne}u baviti. Ono {to mene zanime jeste Vladu{i}eva op-

sednutost fenomenima kapitalisti~kih dru{tava, posledicama globalizacije, kao i odnosom malih

i velikih kultura (vidi njegove eseje i kritike), {to prethodi nastanku njegovog prvenca – satire na

savremeno dru{tvo u tranziciji, koja u isto vreme treba da ima odlike „krimikomedije“. 

Rumunski pejza` Forward-a nije ni nalik entropi~nim pejza`ima anglo-saksonskih postmoderni-

sta, koji oslikavaju koroziju zapadnih, visokotehnolo{kih dru{tava (soliteri, autoputevi, ma{ine)

i uru{avanje humanog ideala ljudskog postojanja. Ovde ni od sviftovske satire ne}ete mo}i da pro-

na|ete ni{ta, jer autor poku{ava da pove`e nespojivo: probleme postmodernog sveta i njegove

tehnologije (Balard, Pin~on, de Lilo…) – na planu forme,  sa problemom  tranzicionih, eksploati-

sanih sredina – na planu sadr`aja: Nema vi{e porodica koje bi se okupile oko zajedni~kog stola. Ne-
ma ~ak ni porodi~nih sva|a. Nema ni porodi~nog darivanja. Ostali su samo nemi dani, kada se od ju-
tra gleda u plafon i ~ovek se pita {ta dalje… (261). Vladu{i}eva Rumunija/Srbija i centri poput Lon-

dona i Njujorka ne mogu imati dodirnih ta~aka na onaj na~in na koji bi to Vladu{i} `eleo. Liota-

rovski koncept neljudskog, koji poziva na reorganizaciju na{eg odnosa prema tehnologiji, autor je

poku{ao da ostvari u liku jednog od tri pripoveda~a, tj. kameri (ve{ta~ka inteligencija) koja u pr-

vom delu romana zamenjuje svest junaka Bo`e Govedine. 

BAJATA HIPERMODERNA
Nadome{}ivanje ~oveka tehnologijom te{ko se mo`e povezati sa fenomenima problemati~nih dru{ta-

va sli~nih na{em, koje pisac svodi isklju~ivo na stereotipe kojima se neduhovito poigrava: `ene kao

pu{ousnate devojke ili plavu{e sa ogromnim sisama i mu{karca ~iji je unutra{nji `ivot sveden na hrka-
nje i drkanje. Hiperrealni svet S.V. sa~injen je od stranaca i bezbrojnih ekipa turista, koji pla}aju da bi

se zabavili, odnosno tukli i pucali u reality avanturama (~itaj re`irani ratovi), dece i njihovih dreso-

va sa imenima igra~a koji ne znaju ni re~ Rumunskog, niti }e Rumunski ikada znati, hvalisavih o~eva ~i-

ji su ̀ enski izdanci uspeli da emigriraju i da zajedno sa nau~nicima iz ostalih delova sveta rade na al-

ternativnim izvorima energije da bi prestali ratovi, koji se vode zbog nafte (ironija), zatim maklja`e

A lepo sam vam govorio...
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po buvljim pijacama Kineza i Roma, pa sve do sukoba pristalica aktivisti~kog pokreta okupljenog oko

NGO Black community i NGO Women power, koje razdvaja policija.

Balard tokom 60.-ih godina 20. veka ispituje povezanost ljudskog tela i ma{ine, tog orgazmi~kog

linka koji se stvara izme|u karoserije i teksture ko`e, organizuju}i izlo`bu slupanih automobila

1970. godine u Londonu, a kasnije stvaraju}i junakinju Gabrijel (roman Sudar, 1973) ~iji su delo-

vi tela postale metalne proteze (sli~no Pin~onovoj junakinji iz romana V, 1963). Na po~etku tre}eg

milenijuma jedan kriti~ar, a potom i pisac poku{avaju}i da pi{e na moderan na~in, biva fasciniran

onim {to su radili anglo-saksonski postmodernisti postavljaju}i sebe u nezgodnu poziciju da imi-

tira pripovedni postupak i katalogizuje fenomene savremenog dru{tva: kulture, nauke, filozofije,

medija… Neosmi{ljeno i krajnje dosadno (ako izuzmemo Vladu{i}evo pretvaranje postkolonijalnih

studija u postkoitalne) spominjanje Deride, Lakana, Fukoa, govori mnogo o Vladu{i}evom razu-

mevanju ovih mislilaca: Informacija je, dakle, sve ono {to se nazove informacijom. Obratno, fikcija
je onda sve {to se nazove fikcijom. Fikcija mo`e da bude informacija, informacija mo`e da bude fik-
cija. Eto {ta zna~i uvid u Ferdinanda de Sosira, velikog {vajcarskog lingviste, da je priroda jezi~kog
znaka arbitrarna (97). Sti~e se utisak da se Vladu{i} (kamera/junak) naglas presli{ava, a na mo-

mente njegova ironija dosti`e zaista zanimljive domete: Zanimljivo i glupo u isto vreme. Kao i sve
{to u ljudskom mozgu vonja po filozofiji (10).

KAKO UPOKOJITI D@EGERA
Radnja Vladu{i}evog romana sme{tena je u Rumuniju, a ne u Srbiju. Samim tim, postavlja se pi-

tanje da li je uop{te ova pri~a mogla da se napi{e o Srbiji; autor je mogao da stvori knjigu o izmi-

{ljenoj zemlji, reprezentantu tranzicionih dru{tava. On koristi ovu zemlju kao poligon za svoju

sprdnju sa svetskom teorijom zavere i nere{enim posledicama diktature ^au{eskua. Pisac ekspor-

tuje likove iz Srbije, na po~etku romana, tipizira ih i postavlja u kriminalisti~ki reality show (vodi-

teljka/sponzoru{a, genetski modifikovani i neaktuelizovani ko{arka{, a-memori~ni kamerman Go-

vedina i Petrovi}, zavisnik od internet pornografije, tonac, a mo`da i biv{i filozof). Pri kraju ro-

mana, posle kvazilin~ovskog obrta, zatamnjenja, Govedina od primata postaje homo sapiens, tj.

dobija jednu od osnovnih osobina ~oveka, a to je pam}enje.

Detektivska potraga à la Po ponovo se inicira. Kamera je uni{tena i Govedina postaje narator ume-

sto kamere. Junak se humanizuje. Me|utim, iako dolazi do promene fokalizacije, pripoveda~ki po-

stupak ostaje nepromenjen, a ~italac nije oboga}en ni za jednu novu knji`evnu avanturu. Fanta-

sti~no preobra`eni junak Govedina ne ~ini se kompleksnijim i tako pisac propu{ta mogu}nost da

preko momenta metamorfoze razvije i poentira ideje koje je izlo`io u prvom delu. Na kraju pono-

vljene, samostalne istrage, Petrovi} postaje vampir, kolje zubima advokata i umire od leukemije,

jer nema dovoljno krvi da bi ostao u ̀ ivotu. U kratkom tre}em delu Govedina postaje tako|e ̀ rtva

savremenih vampira, trgovaca krvlju, koja se koristi za produ`etak ̀ ivotnog veka povla{}enih gru-

pa. Narator postaje neimenovani lekar koji otkriva zaveru o novom globalnom danku u krvi. Lekar

obznanjuje Govedini da je jedan od glavnih konzumenata terapije Mik D`eger, {to je banalna refe-

ranca na Poovu pri~u Ukradeno pismo, na koju se pisac vi{e puta poziva u tekstu. U Ukradenom pi-
smu, pismo kao predmet istrage i glavnog zapleta pri~e ostavljeno je na najvidljivijem mestu, do-

stupno svima, a opet nedostupno u svojoj otkrivenosti. D`eger kao mega zvezda postaje u svojoj

otkrivenosti za Vladu{i}a simbol ukradenog pisma i ~ovek-monstrum. Iz poslednjeg poglavlja ro-

mana mo`e se zaklju~iti da je postojanje udru`enja „sisa~a krvi“ istinito ali tajno, dok imenova-

njem D`egera, ovo udru`enje iz fikcije prelazi u stvarnost. Po~etkom 70-tih 20. veka, ~lanovi gru-

pe Rolling Stones su podvrgnuti tretmanu zamene krvi u [vajcarskoj. Ovaj tretman ponavljali su

vi{e puta i, kako autor biografije Stouns-a tvrdi, taj tretman spre~io je gotovo sigurnu smrt D`e-

gera i Ri~ardsa od posledica uzimanja te{kih droga. Svi vide, a niko ne zna (sem autora romana

Forward), krv }e nam bukvalno isisati tajni svetski upravlja~i. Po{to se krv ve{ta~ki ne proizvodi,

ostali deo zemaljske populacije bi}e veliki inkubator krvi za ovu {a~icu bogatuna. Poslu{ajmo an-

ticipativni Vladu{i}ev savet i ~uvajmo se vampira 

ARMATURA
Pi{e: Zoran Jani}

PROJEKCIJA 
NA HORIZONTU

Fotografije i instalacije Lori Novak

Uspomene su drugo ime za proticanje vremena u ~ovekovom

`ivotu. U ciklusu pod zajedni~kim nazivom „Iz tame“, Lori No-

vak, savremena ameri~ka fotografkinja i multimedijalna umet-

nica - ro|ena je 1954. u Los An|elesu, upravo one godine ka-

da je film u boji u{ao u {iroku upotrebu - okrenula se posma-

tranju vlastite pro{losti kroz isku{avanje uskih, utilitarnih gra-

nica porodi~ne fotografije kao komercijalnog `anra, pribegav-

{i postupku koji stoji na sredokra}i izme|u instalacije, perfor-

mansa i fotografije: projektuju}i slajdove na no}ni horizont sa

drve}em i  nebom u krupnom planu, slikaju}i ih zatim fotograf-

skim aparatom, rukovodila se `eljom, po sopstvenim re~ima,

da vizuelno „obele`i sam protok vremena”. Dokumentaristi~-

ki stvorena iluzija, fotografisana fotografija, iluzionisti~ki

aran`iran artefakt – tako bi u najkra}em mogao da se nazove

njen postupak, u ~ijoj osnovi le`i potraga za sopstvenim iden-

titetom i konceptom vremena po kojem kolektivno se}anje i is-

kustvo prethodi svemu li~nom.

„Kao najstariju od tri devoj~ice, najvi{e su me slikali. Udubila

bih se u razgledanje tih fotografija, poku{avaju}i da doku~im

kakvom sam se prikazala pred foto-

grafskim objektivom, kakvom su me

videli moji roditelji i, najzad, kakvim

mi se prikazao svet onda kada sam

po prvi put uzela aparat u ruke da

bih i sama slikala”,  svedo~i o svojim

prvim koracima Novakova. Vizuelni

znaci vremena i identiteta na nje-

nim fotografijama zapravo su desti-

lati uspomena, kondenzovani trago-

vi se}anja dati posredstvom slika iz

njenog porodi~nog albuma, vi{e-

struko transponovani kroz razli~ite

medije i rearan`irani. Prvo bi foto-

grafije bile preba~ene na slajd a za-

tim projektovane na zid prazne so-

be ili napolju, na otvorenom, na

no}ni predeo, sa drve}em, nebom i

zvezdama kao d`inovskim projekci-

onim platnom, da bi potom ta efe-

merna instalacija tako|e bila slika-

na aparatom, dakle vra}ena u okvi-

re prvobitnog medija, ali podignuta

za stupanj vi{e – prerastaju}i na taj na~in iz ozna~itelja indivi-

dualnog se}anja u znak kolektivne memorije, u vizuelni kod od-

re|ene istorijske epohe – prerastaju}i, dakle, u umetni~ko delo.

Stvarala{tvo Lori Novak, po re~ima Marijane Hir{ (Marianne

Hirsch), stoji u znaku „postmemorije”, naknadnog prise}anja

pripadnika generacija ro|enih posle holokausta, stasalih „pod

dominantnom silom narativa {to prethodi njihovom ro|enju,

usled ~ega njihove vlastite pri~e bivaju zamenjene pri~ama onih

{to su ro|eni pre njih, uobli~enim, pak, traumati~nim doga|aji-

ma koje pripadnici ove potonje generacije ne mogu

shvatiti, ali ni ponovno o`iveti“. Zahvaljuju}i post-
memoriji kao posebnom vidu se}anja, ta traumati~-

na pro{lost sad biva savladana, ali zaslugom poko-

lenja kojem nije zapalo u deo da neposredno u~e-

stvuje u odre|enim istorijskim doga|ajima, ve} da

kriti~ki sudi o njima. Pripadnici tog pokolenja, osvr-

nuv{i se unazad da bi bolje sagledali istorijski i dru-

{tveni ambijent iz kojeg poti~u, umesto li~nih uspo-

mena zatekli su Gorgoninu glavu istorije i hekatom-

be mrtvih. U`asnuti onim {to su tamo ugledali, nije

im preostalo ni{ta drugo do da u nekoj vrsti prirod-

ne, samoodrambene geste – ne bi li skinuli sa sebe

nepodno{ljivi teret pro{losti koja je za njih postala

ni{ta manje va`na od sada{njosti – prekinu konsen-

zus ti{ine, a zajedno s tim i zavet }utnje svojih o~e-

va i majki, kako bi `ivot mogao da krene dalje.

Pogledajmo dve fotografske instalacije Lori Novak

iz ciklusa pod naslovom „Iz tame”, nastale s po~et-

ka devedesetih.

Slika br. 1: Na zidu od lisnatih

kro{nji drve}a vide se obrisi dve

`enske figure koje sede jedna uz

drugu, skr{tenih ruku, frontal-

no naspram posmatra~a. Zauzi-

maju}i centralni prostor slike,

na mra~noj pozadini neba, te

dve figure su ponajvi{e nalik nekakvim prikazama iz snova,

utvarama koje na na{e o~i blede i nestaju, ili su to mo`da lica

utopljenica, potonulih ko zna kada i ko zna gde, okovanih u ve~-

nom ledu, ako se ve} u tim crtama ponajpre ne kriju mutni obri-

si duhova sa spiritisti~ke seanse, {to se sada po prvi put, na

kratko, pojavljuju u rastvoru u mra~noj komori, poprimaju}i iz-

gled crnobelog negativa ili previ{e osvetljenog filma, da bi od-

mah zatim nestali. Lice s leve strane se jo{ uvek razaznaje, iako

je na mestu usta tek mra~ni prorez, gotovo rupa; jedno oko se

jedva vidi, dok drugog nema, kao da je iscurelo. Uznemireni po-

smatra~ negde u sebi sluti kako }e se obe te fantomske prikaze

ubrzo rasto~iti, raspr{iti u maglu, proguta}e ih no}, zaborav i

nepostojanje, i valjda ih zato pogled s takvom pa`njom i usred-

sre|eno{}u i upija, u nastojanju da pronikne u njihove crte pre

nego {to sasvim i{~ile i nestanu u nepovrat. Uostalom, navede-

na fotografija se upravo tako i zove: „Fade Out”, sa zna~enjem:

ne{to {to bledi, nestaje. 

U poluprofilu, u nagla{eno intimnoj gesti, druga figura sedi bla-

go nagnuta ka prvoj, kao na kakvom starom porodi~nom snim-

ku. Njene crte su ve} potpuno izbrisane i pogled posmatra~a,

koliko god se zadr`avao na mestu gde bi trebalo da bude lice, vi-

{e ni{ta ne razaznaje osim kratke ravno za~e{ljane kose i uha

ukra{enog min|u{om. Na lisnatom svodu kro{nji, na koji sleva,

iz donjeg rakursa, pada isko{en snop difuzno projektovane sve-

tlosti, vidi se svaka pojedina liska, svaka i najmanja gran~ica, te

fotografija izgleda gotovo filigranski ne`no, kao da je uzeta sa

najfinijeg otiska zale|enog stakla, sa~injenog od beskrajnog

mno{tva sitnih, gusto razraslih iglica inja – dva ljudska lika iz-

vajana od zale|enog daha ve~nosti. 

Slika br. 2: Druga slika nosi naziv „No} i magla” (po ugledu na

poznati film Alena Renea) – i predstavlja montirani kola` od vi-

{e fotografija: na desnoj strani vidimo uve}anu projekciju dva

ljudska lika, logora{a, sa dobro poznatog snimka na~injenog ne-

posredno nakon oslobo|enja Buhenvalda (kasnije toliko repro-

dukovanog da je slika izgubila svaki sadr`aj osim simboli~kog),

gde pre`iveli zatvorenici jo{ uvek stoje iza bodljikave `ice i zure

Republika Srpska je postala 
punoletna. Vreme joj je 
da se osamostali. 

Mile I Dodik
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Slika br. 1

Slika br. 2



VREME SMRTI I RAZONODE
lirika utoke
Pi{e: Predrag Luci}
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PAVI], Sini{a (Sinj, 22.01.1933) i `ena mu Ljiljana. Srpski Ri~ard i Ester [apiro.

Izumitelj(i) Stevice Kur~ubi}a, razre|iva~(i) stvarnosti i glavni anesteziolozi na-

cionalne televizije. Sini{a Pavi} se sa porodicom preselio u Beograd 1938. gde je, kako

sam ka`e, proveo ~arobne godine detinjstva u ratno vreme. Ovaj disbalans izme|u

stvarnosti i li~nog do`ivljaja osta}e glavna karakteristika njegovog scenaristi~kog ra-

da. Pre nego {to je uplovio u spisateljske vode, studirao je prava. Sudbonosan je sus-

ret sa Ljiljanom, poreklom iz Vlasotinca, s kojom se ven~ao u godini snimanja Vi{nje
na Ta{majdanu (1968). Ovaj susret je kasnije rezultirao si`eom serije Vru} vetar (1980).

Lik [urde u interpretaciji Ljubi{e Samard`i}a postao je simbol socijalisti~kog ~oveka,

ju`njaka, koji se uz pomo} {tapa i kanapa snalazi u Beogradu, prevaljuju}i dug put od

stra}are do luksuznog stana, od berbernice do modernog frizerskog salona. Ali pravo

ustoli~enje Pavi}evih umotvorina dogodilo se prelomne 1987, kada je po~elo emito-

vanje prve mamutske serije pod nazivom Bolji `ivot. Iako je Sini{a Pavi}, poput pirim-

idalnih banaka, obe}avao milijarde na kraju tog puta, do boljeg `ivota nikada nije

do{lo. Nakon 1991, Pavi}evi su nastavili da prate sudbinu imaginarne porodice koja

}e postati za{titni znak srpske nesvesti u vreme ratova i krvoproli}a u susednim

dr`avama. Re~ je o seriji Sre}ni ljudi (1992-1995), ~ija je odjavna {pica u interpretaci-

ji Extra Nene i Bobe Stefanovi}a (Malo kreni, malo stani, sutra mo`e biti bolje…  ti zna{
da miluje{/ I da ljutu bitku bije{/ da se bori{/ da se ne da{/ da se nikad ti ne preda{.)

postala soundtrack devedesetih. Ova pesma, ispevana u registru izme|u uspavanke i

budnice, podra`ava smer sprske politike toga doba, koja je upravljala ratom iza hip-

noti~ke zavese dr`avnih medija. Po{to je sre}no pre`iveo period od Vukovara do

Srebrenice, Sini{a Pavi} je nastavio da anestezira gledaoce i tokom druge polovine

devedesetih sve do dana{njih dana. Nizali su se serijali: Porodi~no blago (1998-2002),

Sti`u dolari (2003-2005), Bela la|a (2006-2008). Reklo bi se da su Pavi}evi “ljudi”

pre`iveli ratove, ponovo se okupili oko porodi~nih predaja i mitova o velikom nasled-

stvu, sre}no uronili u ratnu 1999. pripremiv{i se za tranzicionu sapunicu o bogatom

ujaku iz Amerike. No vrhunac je dosegnut upravo u o`ivljavanju Franken{tajna u liku

[oji}a, poznatog iz Pavi}evog serijala Tesna ko`a. Ustoli~en je srpski politi~ki kiborg

Sre}ko [oji} u interpretaciji Milana Gutovi}a, eksponenta politike DSS-a. [oji}ev lik je

kvintesencija pavi}ev{tine: neobrazavan, pokvaren, limitiran u svakom pogledu osim

u lopovluku, politikant, paradigma degeneracije velikog sapunskog projekta porodice

Pavi} i RTS-a. Pavi}evi sre}ni ljudi su uprkos svemu, ratovima, zlo~inima i etni~kim

~i{}enjima, ostali verni svojim sitnosopstveni~kim interesima. Pavi} je stvorio tip ne-

supelog sitcoma koji se zasniva na jezi~kom pervertovanju realnosti i humoru krevel-

jenja i  prosta{tva. Sam Pavi} ka`e da je u svojoj karijeri napisao preko 80 000 sce-

naristi~kih stranica. Podr`ana od dr`ave Srbije, slika sveta Sini{e Pavi}a postala je

dominantna istina o jednom dobu. Pavi}i danas `ive u vili na obali Vlasine, ispunjava-

ju}i valjda drugi deo [urdinog zave{tanja, koji je uspeo u Beogradu i sa kapitalom se

vratio u svoj “gastarbajterski raj”. I na kraju, treba dodati da se tajna gledanosti ovog

televizijskog otpada krije u njegovom vi{edecenijskom besomu~nom repriziranju za

{ta je odgovoran RTS i njegov UO
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BULEVAR ZVEZDA
Pi{e: Redakcija Betona

PAVI], SINI[A

Mir Bo`ji, Hristos se rodi!

Radosnom obuzet tugom,

Verujem Bogu da godi

Glavnim da stvori me slugom.

U ovom sve~anom trenu

Nasmejan prolevam suze:

Htede Bog Pavlovu smenu,

Zato ga u nebo uze.

Ja Bogu ponizno pojem

Neka me spasi od greha,

Rabu nek oprosti svojem:

Ne daj da umrem od smeha!

Raba svog, Bo`e, po~asti

Od tuge {to se veseli,

Dadni mu mesto na vlasti,

A ne u Padinskoj Skeli 

IV

SEN PATRIJARHA
(vesela tu`aljka Amfilohija Radovi}a)

Ovoga Bo`i}a smo posebno ispunjeni radosnom tugom 

{to nas je ostavio na{ veliki patrijarh Pavle 

i preselio se sa zemlje na nebo.

Amfilohije Radovi} 
u bo`i}noj poslanici

u objektiv aparata; uve}ani fragment te fotografije, projektovan na kro{nje drve}a, dekonstrui{e prostor

se}anja i realni prostor, amalgamski ih stapaju}i u jedno, stvaraju}i neizvesno medijatorno stanje, neodre-

|enu zonu sudara izme|u dokumentarnog i imaginarnog, izme|u stvarnog i somnambulnog, istorije i aktu-

elnosti. Bri`ljivi aran`man, kao na platnima starih majstora, ogleda se ne samo u simetri~nom rasporedu

detalja i prisustvu renesansnog „pokaziva~a-interlokutora“ na levoj strani kompozicije, od kojeg se vide sa-

mo ruke {to dr`e portret nekog mu{karca, nego i u dijagonalnoj podeljenosti fotografije na dve ravnomer-

ne, nejednako osvetljene plohe, dve monohromatski obojene povr{ine: prva, svetlija, akvamarinski plave

boje, u gornjem delu, koja poti~e od prostranog no}nog neba {to zari nekom prigu{enom, borealnom sve-

tlo{}u iznutra; i druga, dole ni`e, tamnijih tonova, od mra~ne mase drve}a na koje pada projekcioni snop

sa uve}anih slajdova. Izbledeli portret na instalaciji Lori Novak (sasvim levo) predstavlja lice jednog od ne-

stalih u logoru. U pitanju je autenti~na fotografija iz fundusa Njujor{ke biblioteke.  

Lica pre`ivelih i lice pokojnika, kao i ruke koje dr`e fotografiju bezimenog stradalnika iz konc-logora, na~i-

njeni su od iste neuhvatljive, pau~inaste materije se}anja, sa nekom ogromnom distancom koja prevazila-

zi obi~an ljudski vek. Kad bi vreme bilo u stanju da se prise}a sebe samog, to se}anje bi, na vizuelnom pla-

nu, po svoj prilici imalo onaj neuhvatljivi kvalitet koji je prisutan na fotografijama Lori Novak. Se}anje sa-

mog vremena moralo bi biti vezano za neki apriorni predmet, za samo sebe, a predstavljanje tog predmeta

bila bi njegova fenomenologija – u ovom slu~aju, fenomenologija nestanka i uni{tenja. Tragaju}i za li~nim

uspomenama, Lori Novak otkrila je jednostavnu istinu po kojoj kolektivno i nadindividualno uvek prethodi

individualnom. ^ovek se ra|a kao deo ljudske zajednice, a svi njegovi snovi, misli, te`nje i uspomene pred-

stavljaju samo otisak predmetne {koljke sveta – {to je i razumljivo, jer ~ovek ne pripada toliko sebi koliko

svetu. Isto va`i i za njegova se}anja. Kad je ve} re~ o tome, jo{ jedno va`no saznanje (i opomena) koje du-

gujemo ovoj umetnici: hteli mi to ili ne, sli~no Buhenvaldu, i Srebrenica i Omarska ostaju na{e najli~nije

uspomene kroz generacije koje tek dolaze 
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