
MIXER
Pi{e: Ton~i Valenti}

NO PASARAN – BLOKADA
SIMBOLI^KOG KAPITALA

Slovensko-hrvatski politi~ki odnosi nikad nisu bili na lo{ijoj razi-
ni, a glavni problem blokade procesa pristupanja Hrvatske Europ-
skoj uniji ne sastoji se toliko u fakti~kim teritorijalnim pretenzi-
jama i nemogu}nosti postizanja konsenzusa nego u simboli~koj
razini diskursa tranzicije i metajezika europejstva

U sapunici zvanoj slovenska blokada ulaska Hrvatske u Europ-

sku uniju koja traje tjednima bez jasnih izgleda na postizanje

kona~nog rje{enja postoji ne{to istinski opsceno. Ta opscenost

sastoji se u nemogu}nosti lociranja stvarnog uzroka problema,

preciznije re~eno izostanka pravog odgovora na pitanje koji su

glavni uzroci blokade i za{to se spor koji traje ve} gotovo dva de-

setlje}a nikako ne mo`e rije{iti arbitra`om ili bilatelarnim do-

govorom. Medijske interpretacije i komentari, bili oni povr{ni

ili analiti~ki, ostaju nijemi pred ~injeni-

com da se glavni problem u osnovi sasto-

ji od nekoliko hrvatskih zaseoka u kojima

gotovo da vi{e ne `ive ljudi, te u jednom

morskom zaljevu veli~ine olimpijskog ba-

zena u kojem ima taman toliko ribe da se

tjednim ulovom namire potrebe desetak

ne osobito brojnih obitelji. Ako je sloven-

sko stavljanje {ape na proces hrvatskog

priklju~enja EU i zatvaranje vrata autobu-

sa u kojem zadnji putnik vi~e da vi{e nema

mjesta (kako je to nedavno duhovito izja-

vio njema~ki politi~ar Elmar Brok) rezul-

tat `elje za prisvajanjem nekoliko kva-

dratnih kilometara hrvatskog ~vrstog i te-

ku}eg teritorija, onda je jasno da se bitka

odvija na drugoj razini te da glavne razlo-

ge neutemeljenih slovenskih teritorijal-

nih pretenzija treba tra`iti u imaginarnoj

konstrukciji identiteta, a ne ekonomskom

ili politi~kom utilitarizmu.

GUBITAK FANTAZMATSKE DISTANCE
U osnovi, radi se o prkosu koji nema upo-

ri{ta u konkretnim razlozima: slovenska

blokada rezultat je straha da Hrvatska po-

stane novom ~lanicom povla{tenog kluba

u kojem bi Slovenija tada izgubila fanta-

zmatsku distancu spram balkanskog Dru-

gog kojeg dosad uspje{no dr`i na pristoj-

noj udaljenosti, a s njime istovremeno

ostvaruje pristojan ekonomski suficit.

Primjerice, okupacijom Piranskog zaljeva

i nesmetanim ulazom u me|unarodne vo-

de koparska luka ne bi osobito profitirala jer ve} i sada ima go-

di{nji pretovar od preko 15 milijuna tona s rastom od desetak

posto godi{nje, a agroturizmom se zasigurno ne bi zaradili mi-

lijuni eura od nekoliko spornih sela koje bi Slovenija s u`itkom

ucrtala na svoje karte. Blokada je rezultat frustracije i straha

zbog gubitka povla{tene simboli~ke uloge. ^injenica da Europ-

ska unija ne}e dugo tolerirati takav stav te da }e sasvim sigurno

do}i do nametnutih pregovora a mo`da i arbitra`e, pri ~emu }e

slovenska drskost kad-tad biti napla}ena, ovdje je od sporedna

zna~aja.

U doma}em kontekstu ta pri~a o zlo~estom susjedu savr{eno je

poslu`ila Sanaderovoj vladi kao izlika za izno{enje teze da se

glavni problem ne nalazi u strahovito sporoj i neu~inkovitoj ad-

ministraciji zbog koje Hrvatska ve} godinama sjedi u europskoj

~ekaonici, ~ekaju}i po inerciji neki takav doga|aj da prebaci

krivnju sa sebe na drugoga. Problemi sa Slovenijom postojali su

i prije vi{e od tri godine kad se po~elo s temeljnim i bilateralnim

screeningom te otvaranjem trideset i pet poglavlja, no unato~

solidnom timu koji je okupio glavni pregovara~ u pristupnom

procesu Vladimir Drobnjak, stru~na osoba koju je Vlada zadu`i-

la za {irenje optimizma, toliko je malo toga napravljeno da bi

isti efekt bio i da je proces stopirala Malta zbog spora o kvotama

za ulov in}una. Ukoliko je slovenski stav u tom sporu izgra|en

na perverznom izokretanju smisla parole No Pasaran!, onda je

hrvatska strategija mnogo bli`a parafrazi poznate re~enice Gro-

ucha Marxa da ne bi ̀ elio biti ~lan kluba koji bi ga primio za ~la-

na. Takvo groteskno oklijevanje odra`ava se i na tzv. javno mni-

jenje, pa ne ~udi da bi, prema najnovijim istra`ivanjima, na

eventualnom referendumu ve}ina gra|ana Hrvatske glasala pro-

tiv ulaska u EU.

INICIJACIJSKI RITUAL PRILAGODBE 
Prkosno slovensko otezanje fakti~ki i pravno predstavlja veliku

prepreku, ali ono je samo jedan od faktora kolateralne {tete ko-

ju je Hrvatska sama sebi nanijela upravo katastrofalno neu~in-

kovitom reformom javne uprave i pravosu|a koja reformski ka-

rakter pokazuje samo na papiru. ^u|enje i nevjerica nakon blo-

kade neshvatljivi su s obzirom na to da je tvrdoglava ustrajnost

u pitanju granice jedno od Pahorovih predizbornih obe}anja,

~emu je kumovao i Dimitrij Rupel ponovno zasjav{i na politi~koj

sceni kao ~ovjek toliko otporan na politi~ku paljbu da bi mu na

tome pozavidio i Bruce Willis. Slovenska politika konzekventna

je ve} godinama ba{ kao i hrvatska tvrdoglava nepopustljivost

da se odbije razra~unati s glavnim preprekama koje iznutra ko-

~e pristupni proces. Pri tome ne treba smetnuti s uma da je on

uglavnom administrativne naravi te da je Europska unija prije

svega birokratska tvorevina, klub u koji se mo`e u}i jedino po-

{tuju}i dress code te da redari na ulazu ne dozvoljavaju no{enje

neprikladne odje}e ili pak oru`ja. ^injenica da u ovom slu~aju

redara glumi mala Slovenija dodatno uznemiruje hrvatsku jav-

nost i politi~are.

Poput ve}ine zemalja koje su relativno nedavno u{le u Uniju, i

Slovenija je pro{la inicijacijski ritual, slo`en proces psiholo{ke i

simboli~ke prilagodbe, ne toliko ozlogla{enoj pravnoj ste~evi-

ni, koliko mitolo{kim strukturama, diskursu prelaska misaone

granice civilizacije i barbarstva. Kako to sjajno pokazuje sloven-

ski sociolog Mitja Velikonja u svojim studijama novog eurocen-

trizma zasnovanim na analizi goleme koli~ine empirijskog mate-

rijala, rije~ je o mitologiji tranzicije, o zbli`avanju dva odvojena
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entiteta koji se ponovno spajaju jer su u svojoj bîti jedno. Taj model prisutan je i u Hrvatskoj u ob-

liku mitologije predzi|a kr{}anstva odnosno Europe prije Europe. Spomenuti diskurs nije namet-

nut od briselske administracije, nego izvikivan s govornica raznih politi~kih skupova, sa stranica

kulturnih rubrika novina, iz zaseoka u kojima su se pokraj {tala otvarali „europski domovi“, reza-

le vrpce na „europskim“ priredbama, pjevali folk-{lageri u ~ast priklju~enja i ru{ili simboli~ni zi-

dovi, iako su oni, primjerice na granici s Italijom, bili tek metafori~ke, a ne stvarne prirode. Ne-

kontrolirano bujanje takva eurocentri~nog metadiskursa prije 2004. godine, ali i nakon nje, ona

su vrsta inicijacije kakvu je nekad predstavljao ulazak u partiju ili odlazak u vojsku: ~in spremno-

sti za nametnuto zajedni{tvo. Me|utim, takva identifikacija s plutaju}im ozna~iteljem zapo~ela

je jo{ krajem osamdesetih prelaskom iz Balkana u Europu, ali na svoj vrhunac trebala je ~ekati ~i-

tavo desetlje}e, kad je Europa napokon svoje „maju{no pile, Sloveniju, sklonila pod svoje {iroko

krilo, gdje je tako toplo, lijepo i sigurno, a opet sve tako strogo, sve po direktivama i uredbama“,

kako stoji u jednom strana~kom glasilu slovenske Narodne stranke {tampanom nakon priklju~enja

Europskoj uniji koje navodi i analizira ve} spomenuti Velikonja.

MITOLOGIJA TRANZICIJE
Slovenski je problem, dakle, u tome {to Uniju u takvu diskursu i pateti~nom jeziku nije shva}ala kao

konstruktivno-heterogenu tvorevinu odnosno razli~itost stvorenu pregovorima koju na ̀ ivotu odr-

`ava na~elo bilateralne popustljivosti, nego kao kontekstualno izma{tano jedinstvo ~ije su mani-

festacije vidljive u nekriti~kom i snishodljivom stavu prema procesu integracije. Slovenski ulazak

u Europu jest dakle dugogodi{nji trud oko kolektivne identifikacije i medijskog {irenja metajezi-

ka europejstva, pa se stoga Hrvatskoj ne opra{ta brza i nagla penetracija u dr`avnopravno tkivo

Unije. Iz te perspektive slovenska blokada vezana je uz simboli~ki kapital, te{ko ste~enu poziciju

civilizacijskog entiteta koji sa strahom ali i `udnjom gleda na istok, boje}i se da vi{e ne}e biti je-

dina „europska“ zemlja u susjedstvu. Pri tome su razlike o~ite: dok je u Sloveniji pred samu fazu

uklju~ivanja ~ak 80 posto gra|ana smatralo da }e im biti bolje pod skutima velike Europe, u Hr-

vatskoj statistike trenutno pokazuju ispodpolovi~ni postotak. Dok je slovenski politi~ki i medijski

prostor godinama eufori~no prizivao Uniju kao spasiteljicu koja }e zemlju izbaviti iz problemati~-

nog balkanskog susjedstva, u Hrvatskoj spram Unije ponekad postoji patolo{ki strah koji se ~esto

predimenzionira, strah od ulaska u dru{tvo trulog kapitalizma, kao da on ve} nije prisutan ovdje

u svojem najcrnjem i najbrutalnijem izdanju.

Na izvjestan na~in, to je replika klasi~nog europskog kolonijalnog diskursa kojem je nesvjesna svrha

altruisti~ka misija civiliziranja, pogonjena strahom da se ta misija ne}e mo}i izvr{iti te da }e se u klub

u{uljati problemati~na osoba koja }e tra`iti od{tetu za vrijeme provedeno u ~ekaonici. Inicijacija je

uvijek nezgodna, ~ak i kad pro|e bezbolno: slovenska je pripovijest o integracijskim procesima po-

put negda{nje inicijacije u JNA, a ono ~ega se u Ljubljani najvi{e boje jest da }e novi regruti iz regije

dobiti svoje simboli~ko mjesto bez napora i bola, bez vojni~kog „}ebovanja“ koje je pro{la ve}ina ze-

malja iz Isto~ne Europe, iako to s Hrvatskom nipo{to ne}e biti slu~aj. Vratimo li se na duhovitu meta-

foru s po~etka teksta, odnosno poziciju putnika u autobusu koji je dugo ~ekao na red da u|e i uredno

platio kartu, a sada kada je unutra boji se da mu netko ne sjedne na mjesto, onda je posve jasno da mi-

tologija tranzicije zahtijeva ̀ rtve i da nema mnogo vremena jer autobus samo {to nije krenuo. Hrvat-

ska se ne bi smjela buniti zbog strogog voza~a, pa ~ak ni zbog mrzovoljnih i zlobnih putnika jer se zbog

{lampavosti jo{ uop}e nije ni po~ela pakirati, a ~eka je naporan put. Nema dvojbe da }e u autobus u}i,

ali glavno pitanje sastoji se u tome kakvu }e prtljagu sa sobom ponijeti

CEMENT
Pi{e: Nata{a Govedi}

[PEK I LUK

Balade Petrice Kerempuha u re`iji Radeta [erbed`ije i Darka Rundeka.

Igrati Balade Petrice Kerempuha kao lako {tivo, {to je pak odluka redateljskog para u sastavu Ra-

deta [erbed`ije i Darka Rundeka (bez suradnje s ikakvim dramaturzima i dramaturginjama – o ~e-

mu bi se moglo posebno govoriti), uznemirilo bi svakoga tko je pro~itao Krle`in tekst ili bar ovla{

zamijetio njegovu tragi~nost. Izgovarati tekst „Nigdar ni tak bilo...“ i pri tom dijeliti publici {pek

i luk s izrazom prejedene, dokone, kapriciozne ma~ke ([erbed`ijin gluma~ki izbor) tako|er je svo-

jevrsni skandal povr{nosti, jer doma}i `ivotni standard nije na tome da svi u svakom slu~aju ima-

ju {to jesti, a „drugo“ }e se valjda nekako pregrmjeti. Mi nismo bogato, pa ~ak ni ekonomski „na-

mireno“ ili stabilno dru{tvo. Koja je uop}e politi~ka poruka ovog u se, na se i poda se zabavi{ta,

pod ~ije bi se autorstvo komotno mogao potpisati i Zlatko Vitez? Jer tipi~an Vitezov „redateljski“

postupak rabio je i Rade [erbed`ija: u ovoj „{koli“, predstava nastaje kad histrione na scenu do-

vezete pokretnim kolima (po mogu}nosti prekritima slamom), onda ih pustite da malo pjevaju i

ple{u, pa zatim odvezete dalje. 

Tralala, tralali, bumo ve} nekaj i odglumili. @ivili!

Za po~etak, poruka predstave Balade Petrice Kerempuha vezana je za „derevolucioniranje“ naslov-

nog lika. U tu je svrhu anga`iran „pravi“ socijalni potepuh, imenom Vilim Matula, ali njegova je

politi~ki nepripitomljena osobnost izbrisana u korist ruha legendarnog Krle`ina (i pu~kog) juna-

ka te stihova koji tek megleno podsje}aju na aktualne prilike (magla je ina~e glavni element sce-

nografije @eljka Zorice). Na taj je na~in isklju~ena mogu}nost da }e se s „kerempuhovske“ pozor-

nice progovoriti i o ~emu drugome osim o davnim danima. To je posebno proma{eni, otu`ni pristup

u tjednu u kojem je prestao izlaziti Feral Tribune, dakle u trenutku u kojem ~itava zajednica bridi

od revolta {to se Petri~inu feralovsku liru jo{ jednom politi~ki razbija. Vratimo se predstavi: gla-

zba Darka Rundeka ne razumije Balade, ne po{tuje njihovu jezi~nu unikatnost, ve} ih neprestano

„utapa“ u trivijalnim orkestracijama op}epoznatih glazbenih ritmova i napjeva. Red pjevanja, red

recitiranja u kona~nici stvara „mjuzikl“ kavanskog tipa, u kojem mnogi glumci (uklju~uju}i i Matu-

lu) igraju kajkavski s tolikom afektacijom da ih se akusti~ki te{ko razabire – premda je rije~ o di-

jalektu koji je u Zagrebu (Zaboku, Vara`dinu itd.) jo{ uvijek prili~no kori{ten i razumljiv. Iznimka

je Mladen Vasary, najbolji glumac ovog uprizorenja, svaki put apotekarski precizan i u dikciji i u

gluma~kom gegu. Upe~atljiva je i Vasaryjeva to~ka igranja pretilog grofa s alkoholnom bo~icom

na dudu u ustima te geganje pozornicom dok njegovu zavaljenost natra{ke pridr`ava gluma~ki

partner. Dojmljiv je i na~in na koji Vili Matula vadi iz svog scenskog trbuha gomilu crijeva/{page-

ta i zatim ih nastavlja konzumirati, poput gusjenice koja konzumira vlastito tijelo, kao i njegov

ledeni ton kojim se obra}a publici nakon {to su mu za kaznu zbog motanja oko grofovskog stola

„po~upali zube“. [teta {to su Vasaryjevi i Matulini gluma~ki komentari (posebno istra`ivanja osi

servilnost/okrutnost) tako malobrojni, odnosno {teta {to cijela predstava nije nastajala iz glum-
ca, kao i iz stvarne ideologijske situacije u kojoj je izvo|ena, a ne iz „ilustiranja“ teksta glazbom.

Opet vidimo da je glavnim receptom za privla~enje publike progla{eno koncertiranje u`ivo, s ti-

me da dodatni adut predstave ~ini i zvonak, melodiozan glas mlade glumice Maje Posavec, jedine

`enske izvo|a~ice unutar [erbed`ijine i Rundekove predstave. 

UTISKIVANJE POLJUBACA
Maja Posavec gurnuta je u ulogu zavodnice i kokete, premda njezino ozbiljno lice i odbijanje da na

pozornici flertuje s raspjevanim [erbed`ijom svjedo~i da je rije~ o umjetnici teatra koja to~no zna

u kakav je rodni i scenski kli{ej postavljena. Iako Maja Posavec tijekom izvedbe izbjegava [erbed`i-

jin nametljiv pogled, te uporno gleda u publiku pjevaju}i u isti mikrofon sa slavnim glumcem, [er-

bed`ija prvo nastoji njezino lice okrenuti prema sebi rukom, a pred kraj predstave joj doslovce „uti-

skuje“ poljubac na usne. Ovaj manevar neugodan je na vi{e razina. [to se ti~e same predstave, is-

pada da „kerempuhima“ `enski likovi trebaju samo kao ukras, ~iju je ljubav mogu}e uzeti na silu. 

Govore}i, pak, o tome kakav je odnos mu{kog ansambla prema ̀ enskom liku, porazno je da se osta-

tak izvo|a~a pona{a kao da curi a priori pripada mahanje kratkom suknjicom, dok njima pripada

parodiranje socijalnih tipova. Rezultat je predstava koja ne mijenja ni jedan parametar sveprisut-

nih diskriminacija (iako svira i pjeva o njima); dapa~e – ve} i samom podjelom uloga puno govori

o tome {to radi jedna gluma~ka zvijezda (recitira Krle`u uz glazbenu pratnju, ali bez ikakve politi~-

ke o{trine), a {to radi jedna mlada glumica (ma{e stra`njicom i „lijepo pjeva“). 

Porazna hijerarhija. 

Po sve koji u njoj sudjeluju. 

A i o tom bi se „sudjelovanju“ moglo primjetiti da se glumci doslovce „motaju“ po pozornici Balada
dok traju pojedine glazbene numere, nemaju}i pojma {to bi ~inili sa sobom dok netko drugi ne{to pje-

va ili recitira. Rije~ima Stevena Berkoffa, jedan od kriterija lo{eg kazali{ta uvijek je redateljski tretman

izvo|a~a koji nisu u prvom planu. Ako se, kao u Baladama, pona{aju kao da ne{to „~ekaju“, ako {kica-

ju jedni prema drugima u nadi da }e „netko“ pokrenuti lavinu `ive interakcije, onda sigurno ne}emo

do~ekati mo}nu izvedbu. Jer u gluma~koj bi personi na sceni, bez obzira igra li „glavnu“ ili „spored-

nu“ ulogu, trebalo biti mnogo vi{e od „promatranja“ tu|e igre i o~ekivanja da „netko drugi“ zapali

krijes scenskog intenziteta. A ba{ te samostalne stvarala~ke odgovornosti svakog izvo|a~a za pred-

stavu u kojoj nastupa apsolutno nedostaje. Mnogo je to~nije re}i da se svi zajedno trude dekoncentri-

rati publiku od mra~nih pitanja koje zadaje Miroslav Krle`a

(odlomak iz teksta A sada: „smijeh, glazba“ i praznina)

Nestao je Feral, ostale su magle povijesne zbiljnosti
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antiCEMENT
Pi{e: Nata{a Petrinjak

ROMAN KOJI MORAMO 
NAU^ITI NAPAMET

Da{a Drndi}: Sonnenschein, Fraktura, Zapre{i}, 2007.

Knjigu Sonnenschein treba nau~iti napamet. To~nije – mora se

nau~iti napamet. Treba nau~iti svih 478 stranica, znati ih kao

tablicu mno`enja, kao abecedu bez koje je nemogu}e zavr{iti

osnovno {kolovanje. To je jedino pristojno. To je najmanje {to

bi trebalo napraviti. Najprije zauvijek zapamtiti podatke, ~i-

njenice; da su u logoru Treblinka svakoga dana ubijali izme|u

deset i dvanaest tisu}a ljudi, prvo u tri, pa kasnije u deset plin-

skih komora; da je tim logorom rukovodio Kurt Franz pored ko-

jeg je uvijek {etao pas Barry, velik kao tele, posebno dresiran

da napada ljude u predjelu genitalija. Potom treba zapamtiti

da je dr. Schumann izumitelj metode masovne sterilizacije mu-

{karaca i `ena koju je testirao na logora{ima, od koje nitko ni-

je pre`ivio, a {to ga nije sprije~ilo da po`ivi sve do 1983. go-

dine, do svoje 77. godine. Treba nau~iti da je Christian Wirth,

stolar, gra|evinski radnik, pa potom policajac, krajem 1939.

godine u Bradenburg an der Havel nadgledao pokuse ubijanja

plinom. I odu{evljeno prihvatio zamisao Philippa Boulhera o

plinskim komorama kao velikim kupaonicama s tu{evima. Za-

tim, treba zapamtiti svjedo~anstva, ~udom i slu~ajem pre`ivje-

lih, svjedo~anstva ni`e i vi{e rangiranih SS-slu`benika, onih

koji su mrtve ljude u transportima nazivali “die Figuren”, lju-

de u logorima – kargo. Koji su rekli da su ubijali stotine, tisu-

}e ljudi tijekom jednoga dana i potom bili progla{eni nevini-

ma. Treba znati o programu nadzirane, vrhunski organizirane

prostitucije, lanaca bordela u kojima su se njema~ki vojnici

trebali i mogli olak{ati, izbaciti frustraciju te{kog juna~kog po-

hoda. O kampanji izrade lutaka na napuhavanje s istom namje-

nom, za slu~ajeve kada iz bilo kog razloga `ive `ene nisu do-

stupne. I jo{ mnogo, mnogo takvih podataka.

Treba nau~iti napamet i fikcionalnu, retrospektivnu pri~u o Hayi

Tedeschi iz Gorizije kojoj su ukrali sedmomjese~nog sina da bi

ga uvrstili u monstruozan Lebensborn program. Program stvara-

nje arijevske rase, po unaprijed domi{ljenim idealnim propor-

cijama i bojama. Program za ~iju su se realizaciju otimale, silo-

vale, nagra|ivale `ene-rodilice savr{ene djece nadnaroda, kra-

la su se tu|a djeca i poklanjala superarijevskim obiteljima da bu-

du odgajana u nacisti~kom redu; ona koja su se pokazala kao

“roba s gre{kom” odbacivana su u domove za siro~ad, davana

obiteljima koje su ih mrzile, tukle, silovale… Danas, tek oko pe-

deset tisu}a njih zna da su „Hitlerova djeca“, tek nekolicina ih

je progovorila u javnosti, tek se nedavno pojavilo pitanje kada

}e se otvoriti arhivi Katoli~ke crkve i arhiv u Bad Arlosenu u ko-

jima se nalaze pri~e svih ubijenih – njih 17 milijuna, svih una-

ka`enih, svih ukradenih.

SVATKO TREBA ZNATI
Treba jo{ i znati da je sve to, knjigu {to je treba znati napamet,

napisala Da{a Drndi}. @ivi u Rijeci, nakon {to je `ivjela u Zagre-

bu, Beogradu, Carbondaleu, Clevelandu, a prije nego ode ̀ ivje-

ti u Rovinj. Sonnenschein je njezina jedanaesta knjiga, pored iz-

nimnog broja radio-drama, ogleda, eseja, analiza, rada sa stu-

dentima na fakultetu. E to valja znati jer Sonnenschien je, ni s

~im usporediv, postomoderni pathchwork fikcionalne osobne

obiteljske drame i dokaznog materijala bijede ideja i ideologija

u kojima su ljudi kargo, stado, masa za formiranje povijesti s ve-

likim P, a ne ~ovjek s imenom iza kojeg stoji pri~a. @ivot.

Sav satkan od karakteristi~nih nabrajaju}ih i re~enica s pomak-

nutim pomo}nim glagolima, sasvim nje`nih, duhovitih, cini~-

nih, strogih, ljutitih misli, taj roman zavodi, otima pa`nju, iza-

ziva bijes, pla~, ga|enje, osmijeh. Majstorski komponiraju}i di-

jelove, djeli}e pri~a zlo~inaca, `rtava, bystandera Da{a Drndi}

ispisuje strukturu genoma zla, prepli}u}i ono {to se dogodilo i

ono {to mi, dana{nji, (ne)~inimo. Nepretenciozne, jasne re~e-

nice vode balskom omamljeno{}u, ali Sonnenschein nije relak-

sacija, nije rekreacija, nego zahtijeva pa`nju, predanost, stan-

ke, odlaganje ~itanja, jer izvla-

~i odgovore na pitanja – gdje

ste bili kada je u Ri`arni u San

Sabbi sagra|ena nova krema-

torijska pe}, {to radite 26.

svibnja kada “nepoznati” po-

sjetitelji pola`u cvije}e na grob

716 i desnicom salutiraju naci-

sti~ki pozdrav, koji svoj happy

day `ivite kada nabildani ame-

ri~ki kongresmen ka`e: moj je

otac bio obi~an vojnik. O {utnji

i protiv {utnje je Sonnenschein,

o neeti~nosti neobaziranja,

gluho}e, sljepila, nijemosti na

nikada banalno zlo, kao i u pri-

ja{njim svojim knjigama. No, ovaj put, sigurnije nego ikada pri-

je, poput kakve {amanke ovim djelom Da{a Drndi} predaje od-

luku ~itatelju, svakom ~itatelju – svatko mora znati.

TREBA RAZREZATI STRANICE
Hrabar autorski ~in prepu{tanja istine, jer ovako pi{e Da{a Drn-

di}: “Ina~e, naci-plan za osvajanje svijeta sazdan je sav od taj-

nosti, od skrivenih institucija, od povjerljivih dokumenata, od

mra~nih eksperimenata, od opskurnih ratnih planova, od mi-

sti~nih fantazama, od okultnih snova, od skrivenih tvornica, od

kamufliranih logora, la`nih bolnica i kripti~nih konferencija, od

dubiozne industrije i ezoteri~ne proizvodnje, od zaku~astih bi-

taka i dvosmislenih osvaja~kih pohoda. A sredi{nja to~ka, os oko

koje ta trula kozmi~ka vizija buja, postaju}i sve vi{e nalik na gi-

gantsku ~ahuru kakve nakazne bube, jesu spolni organi, pi~ka i

kurac, njihova upotrebna i tr`i{na vrijednost, njihova mesijan-

ska zada}a, njihov borbeni pokli~, to jest jeba~ina, coitus vul-

garis, koji ima stvoriti novog ~ovjeka i novo vrijeme. The cunt

makes a difference, the cock defines the difference. Kastracija,

sterilizacija, kontrolirana prokreacija, fornikacija i prostitucija

najmo}nija su oru`ja Reicha, kao uostalom i Crkve”.

U tom iznimnom djelu autoricu je uspje{no pratio urednik Seid

Serdarevi} i nakladnik Fraktura; razmje{tajem fotografija, uvu-

~enim dijelovima teksta, nerazrezanim stranicama koje ne osta-

vljaju prostor za uzmak – da bi ih se pro~italo, da bi se pro~ita-

le istine o u`asima nacista treba uzeti o{tar predmet, no` ili {ka-

re i zariti ih u samo tijelo knjige, potom perforiranim stranica-

ma s popisom od 9000 imena @idova deportiranih iz Italije ili

ubijenih u Italiji i zemljama koje je okupirala izme|u 1943. i

1945. godine – mogu se istrgnuti, mogu se baciti, uzeti, otkinu-

ti poput karata.

Tko god ka`e ne znam, nisam znao – nije nevin

ARMATURA
Pi{e: Mario Slugan

VI[E OD GLASOVA 
Dokumentarno-animirano svjedo~enje izraelskog re`isera o pokolju 

nad Palestincima za vrijeme libanonskog rata 

Ari Folman vjerojatno ne}e biti poznat {iroj hrvatskoj publici, ovo mu je tek tre}i cjelove~ernji film

te prvi sa {irom distribucijom izvan Izraela. Ipak Valcer s Ba{irom osvojio je niz presti`nih nagra-

da (uklju~uju}i Zlatni globus te Cezara za najbolji strani film), a bio je i kandidat za Oscara. Fol-

man u ovom filmu istra`uje rat i sje}anje te osobne strategije izbjegavanja odgovornosti. 

Valcer s Ba{irom izraelski je film koji se bavi pokoljem nad Palestincima koje su u izbjegli~kim kam-

povima Sabra i Shatila u Beirutu izvr{ili pripadnici kr{}anske Falange (libanonske paravojne or-

ganizacije) s pre{utnim dopu{tenjem izraelskih vojnih snaga za vrijeme ratu u Libanonu 1982. Pod

izgovorom eliminiranja preostalih neprijateljskih snaga te kao odgovor na uspje{an atentat na

novoizabrana libanonskog predsjednika Bashira Gemayela (Bashir iz naslova filma), kr{}anska

Falanga u{la je u izbjegli~ke kampove i sistematski organizirala pokolj nedefinirana broja Palesti-

naca (s gornjim procjenama od 3.500) u tri dana, od 16. do 18. rujna. ^itavo to vrijeme izraelske

su snage dr`ale kampove u okru`enju te mirno stajale po strani usprkos informacijama koje su po-

sjedovale, a koje su jasno upu}ivale na ozbiljnost situacije unutra. Tada{nji izraelski ministar obra-

ne Ariel Sharon progla{en je indirektno odgovornim za pokolj te prisiljen podnijeti ostavku. 

INTERVJUI S NEKADA[NJIM SUBORCIMA 
Film je organiziran kao niz intervjua koje re`iser provodi sa svojim nekada{njim suborcima, zapo-

vjednicima te novinskim izvjestiteljima aktivnim za vrijeme rata. Razlog tomu re`iserova je naka-

na da se prisjeti vlastite uloge u gore navedenim pokoljima, jer svega {to se o svojoj vojnoj slu`bi

u Libanonu Ari inicijalno mo`e sjetiti jest to da je naprosto bio ondje u Beirutu, nekoliko stotina

metara od mjesta zlo~ina. Intervjui su vo|eni sa stvarnim ljudima tako da su svi protagonisti istin-

ski akteri oru`anog sukoba u Libanonu ili profesionalci ~iji je posao bio usko vezan uz rat (psihi-

jatri, novinari). Intervjui su snimljeni i predstavljaju zvu~nu pozadinu filma (samo u dva slu~aja

likovi su fiktivni), dok je vizualni dio ostvaren kao animirani film i obi~no poku{ava prikazati ono

o ~emu je u intervjuu rije~.

Film tako predstavlja svojevrstan dokumentarac kojemu animirana komponenta dopu{ta „slobo-

du“ s iznesenim sadr`ajem, ali i mogu}nost da se poku{aju do~arati fantazme u koje vojnici pod

stresom nerijetko upadaju ili se upu{taju namjerno kako bi se na neki na~in nosili sa strahotama

kojima svjedo~e i u kojima sudjeluju. Drugim rije~ima, ~itav projekt mogao bi se opisati kao lirski

dokumentarac u kojemu je animacija s jedne strane ingeniozan na~in da se izbjegnu problemi ne-

dostatka konkretnih video svjedo~anstava, a s druge prilika da se istovremeno ta iskustva prika-

`u {to vjernije.

U prvom je redu va`no navesti koliko se film trudi pribli`iti igranofilmskom iskustvu, i to od osno-

va poput iskori{tavanja klasi~nih filmskih postupaka za pojedine efekte ili situacije (srednji pla-

novi za intervjue, krupni za psiholo{ko portretiranje itd.) pa sve do finih detalja, kao simulacija

podrhtavanja slobodne kamere ili divlja~kih paniranja za vrijeme akcijskih sekvenci. No jednom

kada se legitimira kao kompetentan u reproduciranju uobi~ajena filmskog iskustva, upravo anima-

cijom Valcera s Ba{irom mo`e u~initi i sljede}i korak. Nerijetko se rat prikazuje kao psihodeli~no is-

kustvo, {to dopu{ta brojne ekskurzije u istra`ivanje takva stanja svijesti putem animacije. Tako

se Carmi prisje}a kako za vrijeme svog prvog odlaska na boji{te ma{ta o ̀ eni koja }e izroniti iz mo-

ra i uzeti ga prvi put prislanjaju}i ga na dojku. Kasnije }e plutati na njenom ogromnom tijelu, a

plavetnilo u koje su utonuli iznenada }e se zakrvaviti i najaviti sudbinu broda kojim novaci sti`u na

boji{te. 

ZBILJSKO LJUDSKO ISKUSTVO
No animacija se pokazuje iznimno uspje{nom i tamo gdje bi netko mogao tvrditi da jedino gluma

uspijeva. U jednom od prvih flashbackova iz rata Ari se prisje}a zapovijedanja oklopnim vozilom

koje prevozi mrtve i ranjenike. Njegov }e suborac u jednom trenutku spustiti pogled u unutra{njost

vozila, a subjektivni kadar otkrit }e niz trupala i jednog ranjenog vojnika koji se {}u}urio i u nevje-

rici dr`i svoju unaka`enu ruku dok mu pogled bjesomu~no zuri u prazno. Sama ~injenica {to to ni-

je glumljeno, {to taj ikon nije ostvaren kao gluma~ka izvedba, a iskustvo gledanja igranog filma

uvijek u sebi sadr`i svijest o tome da ono {to gledamo nije stvarno, kao da zaobilazi sve probleme

do~aravanja istinskog ljudskog iskustva. 

Poku{at }u biti precizniji. Od samog po~etka animirani format svojom stilizirano{}u jasno daje do

znanja da nema pretenzije na onaj tip realisti~nog prikaza rata kakav susre}emo u ratnim epovi-

ma poput Spa{avanja vojnika Ryana. No time {to se libio ovakvih namjera kao da je i eliminirao is-

Radni~ka klasa odlazi u raj
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BULEVAR ZVEZDA
Pi{e: Predrag Luci}

SEDLAR, JAKOV
SEDLAR, Jakov (Split, 6. studenog 1952), vratar zagreba~ke Mladosti i reprezentaci-

je SFR Jugoslavije u vaterpolu, kulturni ata{e Republike Hrvatske u New Yorku, film-

ski i kazali{ni re`iser. Vaterpolsku kapicu oka~io o klin negdje sredinom osamdesetih.

Mnogo godina kasnije tvrdio da je to uradio zato {to su ga prisiljavali da karijeru na-

stavi u beogradskom Partizanu, na {to on kao gorljivi Hrvat i katolik nije ̀ elio prista-

ti. Po~etkom devedesetih se, me|utim, iz iste gorljivosti priklju~io nacional-politi~-

kom pokretu pod vo|stvom biv{ega predsjednika Partizana, dr Franje Tu|mana.

Nakon vaterpola po~eo se baviti filmom i teatrom. U zagreba~kom Dramskom kazali-

{tu Gavella postavio Bent, prvu predstavu s gay-tematikom u Hrvatskoj. Zli jezici ko-

mentirali su da se te pri~e dohvatila osoba iz pravog miljea, budu}i da su jugoslaven-

ske novine osamdesetih zabilje`ile niz afera po luksuznim vilama za seksualnu zaba-

vu vaterpolista izvan bazena, a prezimena glavnih protagonista tih pri~a rimovala su

se sa Prkno, Rukno i Surdukno. Mnogo godina kasnije Sedlar }e svoje neistomi{ljeni-

ke javno difamirati kao homoseksualce, a u svome filmu Sje}anje na Georgiju gay-li-

kovima dati imena nesklonih mu filmskih kriti~ara Ivana Star~evi}a i Nenada Polimca.

Ne zna se je li Sedlar odgledao film American Beauty, pa tako nije poznato ni je li se

ikada suo~io s korijenima svoje homofobije.

Re`irao je dokumentarne filmove o naivnim slikarima i sakralnoj umjetnosti, a onda

se oku{ao i na igranom filmu. Snimio melodramu U sredini mojih dana kojoj ni doku-

mentarni prizori hodo~a{}a Gospi u Me|ugorju nisu pomogli da joj se po kino-dvora-

nama uka`u gledaoci. Me|ugorskim ukazanjima Sedlar se vra}a sredinom devedese-

tih, kada kao Tu|manov dr`avni re`iser snima klero-propagandisti~ki film Gospa s Mar-

tinom Sheenom u glavnoj ulozi. Vi{ak novca {to ga je Sedlar s lako}om prikupio po

Kaptolu i Pantov~aku ipak nije uspio nadomjestiti manjak talenta, pa je od njegove

Gospe glavu okretala i publika i kritika. Jedina populacija koja je morala gledati i Go-
spu i kasnije njegove filmove bila je ona ve} ̀ rtvovana dijasporska, privo|ena na pro-

jekcije posredstvom hrvatskih katoli~kih misija.

Drugi previsokobud`etni film u koji je Sedlar ulupao vagon dr`avnog novca zvao se

^etverored. Snimljen po romanu Ivana Aralice, ovaj skupi film prodaje jeftinu marti-

romansku karikaturu doga|aja iz svibnja 1945. godine: rasulo NDH, povla~enje usta-

{kih i domobranskih jedinica prema Austriji, predaju na Bleiburgu, likvidacije i poni-

`avanje zarobljenika na tzv. kri`nim putevima. ^etverored je planski prikazan na Hr-

vatskoj televiziji u predve~erje izbora na kojima }e stranka koja je od Sedlara stvori-

la dr`avnog slu`benika u oblasti filmske re`ije do`ivjeti poraz od kojega je nije spasi-

la ni ova celuloidna lakirovka.

Sedlar je svoju odanost Franji Tu|manu pokazao jo{ za vo|ina `ivota, snimiv{i sakro-

sanktni dokumentarac pod naslovom Franjo Tu|man - hrvatski George Washington
(1997). Jedanaest godina kasnije snimit }e novi kvazidokumentarac o Tu|manu u ko-

jemu }e njegove nasljednike prozivati zbog nacionalne izdaje, a Hrvate nazvati per-

verznim narodom.

Osjetiv{i se izdanim od hrvatske filmske publike koju ni~im nije mogao natjerati da

gleda njegove Fergismajnihte, Georgije, Mirise mora i ostale igrane uratke kojima je

kritika lijepila epitete „imbecilno“, „primitivno“, „bijedno“ i tome sli~no, Sedlar se

okre}e Izraelu, gdje snima propagandisti~ke dokumentarce o generalima i politi~ari-

ma poput Ehuda Baraka. U~estalo izjavljuje da Hrvatska mo`e opstati samo ako bude

kao Izrael, da Izrael mora biti apsolutni politi~ki uzor Hrvatima, te da su i Hrvatska i

Izrael velike zemlje ako se veli~ina mjeri koli~inom neprijatelja.

S izraelskim novcem Sedlar snima i dokumentarac o usta{kom poglavniku Anti Pave-

li}u i najavljuje da }e taj film pod naslovom Paveli} bez maske otkriti „jednu sasvim

druk~iju li~nost“, te da }e publika vidjeti kako po pitanju povijesne uloge ovoga zlo-

~inca „sve i nije ba{ tako kao {to se interpretira“. Film o Paveli}u }e, sude}i po auto-

rovim izjavama, otkriti i jednu te istu li~nost Jakova Sedlara, jer re`iser na sva zvona

najavljuje da }e se i u svome najnovijem djelu obra~unavati sa svojim kriti~arima An-

tom Tomi}em, Juricom Pavi~i}em, Miljenkom Jergovi}em, Davorom Butkovi}em, De-

nisom Kulji{em... Pomo}i }e mu pritom i skupina ̀ idovskih desni~ara, koji za potrebe

Sedlarove filmske revizije lika i djela Ante Paveli}a spremno tvrde da „netolerancija,

ksenofobija i antisemitizam nisu do{li zdesna nego slijeva“
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kustvo obmane. Dakako da slika koju animacija prikazuje nije stvarna, to nije (niz) fotografija pa da pred-

stavlja neki zbiljski odsje~ak svijeta. No to {to je ve} prima facie shva}ena kao ne-stvarna ne izmamljuje u is-

kustvu gledanja ono ali ipak ovo zapravo nije stvarno. ^ak i da gledamo igrani film snimljen prema istinitim

doga|ajima (ili kako se to ~e{}e najavi: temeljen na istinitim doga|ajima), to iskustvo ne nestaje. To {to

gledamo jo{ nije ono istinito, samo je gluma~ka izvedba tih doga|aja. Nadalje, to {to je animacija ne-stvar-

na nipo{to je ne osloba|a mogu}nosti da ozna~uje stvaran doga|aj, zbiljsko ljudsko iskustvo gledanja tih

le{eva i tog izbezumljenog ranjenika. ([to je stvarno u rije~i pa da je ve`e s ozna~enim?) Ali za razliku od

bilo kakve glume ne mo`e je se optu`iti za obmanu. Zajedno s usmenim svjedo~anstvom i oslobo|ena tero-

ra vizualnog ikoni~kog realizma, animacija je slobodna da kao ilustracija pomogne u preno{enju osobnog

sje}anja. 

Arijevo prvo prisje}anje rata u Libanonu ujedno je i ono koje }e se razrije{iti posljednje jer se ti~e onih triju

kobnih dana u rujnu 1982. i Arijeve uloge u njima. Bez zvuka prizor je okupan u zagasito `uto i otvara se ni-

jemim eksplozijama signalnih raketa na vranom nebu bez ijedne zvijezde. Daljnji opis sigurno ne bi u~inio

pravdu do`ivljaju koji ta kadar-sekvenca evocira, negdje na me|i tuge, sjete i krivnje, te stoga ne}u ulaziti u

detalje. No ono {to je bitno za moju analizu posljednji je kadar te sekvence, onaj koji prati Arija s le|a, kada

skre}e u jednu od ulica. U tom skretanju kamera panira ulijevo da bi niz plakata s Bashirovim likom oblije-

pljenih po tro{nim fasadama iznenada zamijenila rijeka o~ajnih `ena koja je preplavila ulicu iz suprotnog

smjera. Ari staje, a kamera nastavlja centripetalnu kretnju da bi kadar kulminirao njegovim krupnim planom. 

BRIKOLA@ TU\IH SVJEDO^ANSTAVA
Ono {to Ariju napokon omogu}i da se prisjeti svega jest razgovor s novinarom Ron Ben-Yishaiom, prvim na

mjestu doga|aja nakon {to se Falanga povukla. Suo~iv{i se s detaljima prizora sa strati{ta iz Ben-Yishaiova

o~itovanja, Ari je napokon u mogu}nosti poslo`iti i posljednji djeli} slagalice koji sa~injava njegovo sje}a-

nje o ratu. Ovdje postaje jasno da gore opisano prisje}anje koje Ari ~itav film poku{ava razrije{iti nije o jed-

nom konkretnom doga|aju te da je u biti brikola` tu|ih svjedo~anstava i vlastitog osje}aja krivnje zbog par-

ticipacije u izraelskom okru`enju. Na to nas jasno upu}uje komentar na onaj krupni plan koji se sada ne po-

sti`e kru`nim gibanjem kamere. Naprotiv, kamera sada brza Ariju u susret zapo~inju}i onoj istoj masi `ena

s le|a da bi ih prestigla i unijela se Ariju u lice zahtijevaju}i odgovor i jednom za svagda onemogu}uju}i stra-

tegiju zaborava i potiskivanja. 

Koliko je stvarno to s ~im se Ari napokon suo~io, dokazuje sljede}a kadar-sekvenca, koja nastupa kao

Arijev virtualni subjektivni kadar. Ovoga puta stvarni je to dokumentarni materijal koji je snimio Ben-

Yishaiev kamerman, animaciju su zamijenili snimci televizijske kamere na~injeni na mjestu doga|aja, a

pla~ i bezna|e tako dokumentiranih palestinskih udovica nemogu}e je zatomiti. To kao da sugerira i da

animacija ipak ima svojih granica {to se dokumentarnog `anra ti~e i da, suo~ena sa stvarnim vizualnim

dokumentom, mora stati na drugo mjesto. Osobno iskustvo izraelskog vojnika i njegov osje}aj krivnje

tako ima za{utjeti i stati u drugi plan pred onom istinskom jezom pravih `rtava. Prikaz toga ipak na se-

be mora preuzeti dokumentarni materijal

Dig, Lazarus, dig!
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