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KNJI@EVNOST I 
PRAKSE SE]ANJA

Zadu`bina Ive Andri}a i 
Toholjeva Mala Azija i pri~e o bolu

Od svega {to ~ovek u `ivotnom nagonu podi`e i gradi, 

ni{ta nije u mojim o~ima bolje i vrednije od mostova. 

Oni su va`niji od ku}a, svetiji, op{tiji od hramova. 

Sva~iji i prema svakom jednaki, korisni, podignuti 

uvek smisleno, na mestu na kom se ukr{tava najve}i 

broj ljudskih potreba, istrajniji su od drugih gra|evina

i ne slu`e ni~em {to je tajno i zlo. 

Ivo Andri}

@iri za dodelu Andri}eve nagrade odlu~io je da to 

presti`no knji`evno priznanje za 2002. dodeli 

Miroslavu Toholju za knjigu Mala Azija i pri~e o bolu.

„U godini ~iju prozu je dominantno obele`ila pripovetka, 

knjiga Miroslava Toholja izdvaja se upravo pri~ama 

o ljudskom bolu i stradanju. Njegova pripovetka ‘Kolac’,

uz to, ulazi u dijalog s Andri}evom prozom i ra~una s njom 

kao svojim podtekstom“, navodi se u obrazolo`enju `irija, 

na ~ijem je ~elu bio Jovan Deli}. 

Tanjug

Moj kulturni identitet realizovao se kao nacionalizam. 

Miroslav Toholj

ANDRI]EVA TESTAMENTARNA VOLJA
Navikli smo ve} na ~injenicu da se na na{oj
knji`evnoj sceni uglavnom doga|aju stvari  mi-
mo razuma i logike. Toliko je to postalo uobi-
~ajeno da se odluke `irija do~ekuju sa izrazom
ravnodu{nosti i bespomo}nosti. Zbog ~ega je
to tako? Zbog ~ega je NIN-ova nagrada posta-
la sinonim za nacionalisti~ku reprezentaciju
kulture i sredstvo politi~ke borbe za „o~uva-
nje“ jezika i teritorije? Zbog ~ega je nekada
presti`na Andri}eva nagrada postala instituci-
onalno verifikovanje ni`erazredne i nacionali-
sti~ke {und literature? Mo`da je ̀ iriranje u ~ast
110. godi{njice od ro|enja Ive Andri}a, pod
krovom njegove Zadu`bine, slu~aj koji bi nam
mogao pomo}i da shvatimo neke aspekte ovog
problema. 
Zadu`bina Ive Andri}a, ba{ kao i nagrada koja
nosi njegovo ime, osnovani su „na temelju te-
stamentarne volje Ive Andri}a, 12. marta
1976. [...] Prva i najva`nija odredba pi{~eve
oporuke bila je da se njegova zaostav{tina sa-
~uva kao celina i da se, kao legat,
odnosno zadu`bina, nameni za
op{te kulturne i humanitarne po-
trebe.“ Ova Zadu`bina ima svoju
infrastrukturu, svoj Upravni od-
bor od devet ~lanova koji ime-
nuje Srpska akademija nauka i

umetnosti (predsednik UO je akademik Miroslav Panti}), svog
upravnika (pesnik i biv{i Milo{evi}ev ministar vera Dragan Dra-
gojlovi}), ima svoje glasilo (Sveske Zadu`bine Ive Andri}a), kao i
obaveze. Izme|u ostalog, obaveza ove Zadu`bine je da sprove-
de u delo testamentarnu volju zadu`binara, odnosno da deluje u
javnosti u skladu sa idejama Ive Andri}a i ukupnim humanim ka-
pacitetom koji joj je pre svega ostavio u nesle|e. Ova obaveza je
neprikosnovena i podrazumeva se da savetni~ki bord (tj. Uprav-
ni odbor), koji u`iva puno poverenje dru{tva i institucija, na naj-
bolji mogu}i na~in to nastoji da realizuje. S druge strane, ovaj
segment rada Zadu`bine je najte`e proceniti i kritikovati, jer
prevazilazi opseg pisanog dokumenta/testamenta i ulazi u do-
men slobodne interpretacije Andri}evog dela ili, jo{ te`e, An-
dri}eve li~nosti (za to je verovatno zadu`en ~lan UO Radovan
Popovi}), kako bi se na osnovu toga donela posve andri}evska
odluka o tome {ta je od teku}e knji`evne produkcije zavredelo
njenu pa`nju i podr{ku. Sve ovo po~iva na apsolutnom dru{tve-
nom poverenju. Tako je i zbirka pirpovedaka Mala Azija i pri~e o
bolu Miroslava Toholja 2002. godine dobila podr{ku Andri}eve
zadu`bine. Pro{lo je to glatko, bez zluradih komentara (uglav-
nom) i poku{aja da se razume kako je to Karad`i}ev ratni mini-
star informisanja postao andri}evac. Sada ve} vidim ishitrenu
reakciju pobornika legalisti~kog pristupa kulturi, koji }e vero-
vatno re}i: Pa {ta, Toholj je odli~an pisac, ovde se nagra|uje de-
lo a ne politi~ki u~inak autora. Sa ovakvim komentarom se mo-
`emo slo`iti, no na nesre}u ovakvih komentatora, tu je tekst Ma-
le Azije, a on nam mo`e ponuditi vrlo precizne odgovore.     

KULT CRNE KNJIGE
Miroslav Toholj je napisao deset pri~a i uvrstio ih u zbirku koja se
zove Mala Azija i pri~e o bolu. Ova knjiga se umnogome oslanja
na njegov ambiciozni postministarski projekat koji je objavljen
pod naslovom Crna knjiga - patnje Srba u Bosni i Hercegovini
1992-1995 (2000). Moglo bi se re}i da je Mala Azija komplemen-
tarna sa ovim {tivom, iz kojeg crpi poeti~ke i politi~ke premise,
odre|uju}i se prema svim bitnim momentima nedavne pro{losti
na tlu BiH. Zapravo, radi se o jednom dokumentu koji pretendu-
je na istinu o minulom ratu i to na onu istinu koju je Toholj zago-
varao i kao {ef Karad`i}eve ratne propagande. Ta „istina“ je za-

snovana na premisi o ugro`enom i postradalom srpstvu,  koja se
iz Crne knjige prelila u Malu Aziju (pa i na roman Ku}a Pavlovi}a),
a iz nje na {iri plan dru{tveno-politi~kog delovanja. Svi ~lanovi
`irija (Jovan Deli}, Petar Pijanovi} i Pavle Zori}) reagovali su po-
zitivno na Malu Aziju, prepoznaju}i u njoj upravo ovu dimenziju.
Svi kriti~ari koji su pisali o ovoj knjizi ili su je bar komentarisali
(Adrijana Mar~eti}, Aleksandar Jovanovi}, Marko Nedi} i dr.), is-
ti~u autorovo majstorstvo u gra|enju atmosfere, izuzetnu jezi~ku
ve{tinu, poetsku sugestivnost i andri}evski podtekst. Naravno, jed-
noglasno su ukazali na knji`evnu vrednost simboli~kog epicen-
tra ovih pri~a, tj. na stanje bola koje je Toholj uzeo kao polazi{te
za gra|enje svog narativa. Ali kako zapravo izgleda Toholjeva ar-
hitektonika bola? Od prve pri~e „Sirotica“ pa do epiloga u vidu
literarizovanog naricanja za mrtvima pod naslovom „Ja, tvoja
majka, da ti ka`em“, Toholj je dosledno razvijao povest o ugro-
`enom srpskom etnicitetu u Bosni, ~ije je moralno pravo poku-
{ao da poja~a aktiviranjem jasenova~kog se}anja („Sirotica“) ili
kosovskog mita, i to u Andri}evoj obradi („Kolac“). Ritam svih To-
holjevih pri~a je gradacijski sa obaveznom poentom na kraju ko-
jom se potcrtava, gotovo refrenski, da su Srbi uvek na gubitku.
Stoga su junaci ovih pri~a suo~eni sa ratnom stihijom, koja u To-

holjevoj interpretaciji pusto{i i prazni pre sve-
ga njihove identitete. Svaki put kada se ta po-
suda isprazni, kada kosovska mitomotorika vi-
{e ne mo`e da funkcioni{e kao fundiraju}i mit
na kome po~ivaju egzistencije Toholjevih juna-
ka, oni se opredeljuju za samoubistvo, za zbeg
ili kona~ni odlazak.  
Mala Azija ima i tri zanimljiva ekskursa, koji se
realizuju izvan njene teritorije. Radnja jedne
pri~e se doga|a u Bratislavi („Poslednja ver-
zija“), druge u Rusiji, me|u dobrovoljcima ko-
ji ratuju u ^e~eniji (prometejskog naslova
„Raspeti na Kavkazu“) i tre}e u Srbiji („Dnev-
nik jedne `ene“), u ratnom zale|u, u kome iz-
begla `ena iz Bosne strada kao `rtva kolizije
izme|u otvoreno militarnog Karad`i}evog i
prikriveno militarnog Milo{evi}evog politi~-
kog narativa.     

GDE JE MALA AZIJA?
Mala Azija u stvari ne postoji. Ona se samo
jednom pominje u knjizi i to u pri~i „Posled-
nja verzija“, ~iji glavni junak sa radija slu{a
vesti o ratnim zbivanjima u Jugoslaviji, koju
u mislima naziva Malom Azijom. Zbog ~ega
onda Mala Azija ima tako povla{}en polo`aj u
strukturi ove knjige? Ukoliko bismo pratili
sve signale u tekstu, mogli bismo da rekon-
strui{emo teritoriju Toholjeve Male Azije. S
njom se sukobljavaju ili od nje be`e svi njego-

I
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CEMENT
Pi{e: Ljiljana \ur|i}

KARDIOLO[KA 
VEZA

Goran Mila{inovi}: Maske Sofije de
Montenj, Stubovi kulture, 2007.

Dobar lekar obi~no nije pisac, niti mu pada na pamet
da to bude. Dobar pisac je samo slu~ajno lekar. Biti
dobar lekar i istovremeno dobar pisac je izuzetak. U
srpskoj knji`evnosti postoji samo jedan takav: Laza
Lazarevi}. Pa`ljiva anamneza lekara i pisca Gorana
Mila{inovi}a ukazuje na nekakvo medicinsko znanje
iz oblasti kardiologije i veoma uo~ljivo odsustvo sva-
kog spisateljskog dara. Budu}i da se kardiolozi viso-
ko kotiraju na listi potra`nje lekara, doktor Mila{ino-
vi} se vrtoglavom brzinom uspeo stepenicama tzv.
knji`evnog uspeha: piscima, izdava~ima, kriti~arima
i novinarima kad tad }e zatrebati kardiolo{ka veza,
pa nije zgoreg imati jednog takvog lekara u svojim
redovima. Tako se Goran Mila{inovi}, zajedno sa svo-
jim knji`evnim proizvodima, na{ao me|u izabranim srpskim piscima  (presko~io je SKD i odmah po-
stao ~lan PEN-a, u{ao u u`i izbor za  NIN-ovu nagradu, itd.), a da gotovo niko nije stvarno pro~itao
ono {to je on napisao u svom slobodnom vremenu. Ako kao lekar pru`a dobre usluge svojim pacijen-
tima, i ako je jako zgodno imati ga u svojim redovima, to ne zna~i da od njegovih knji`evnih usluga ne
treba za{titi ~itaoce. Naprotiv! I u knji`evnosti je, ovako ili onako, naj~e{}e re~ o srcu. 
Maske Sofije de Montenj, poslednje delce nare~enog lekara-pisca, kao i prethodno Apsint, predstavlja
primer nadobudne, naduvane skribomanije. Knjiga poseduje nepotrebno zapetljanu konstrukciju i pot-
puno nepodno{ljivu fabulu. Pripoveda se iz lagodne pozicije sveznaju}eg pripoveda~a. Re~ je o nekakvoj
}erci nekog bogatog Srbina Avakumovi}a i, dabome, neke Francuskinje ~ije se poreklo vezuje za - ni ma-
nje ni vi{e! - porodicu Mi{ela de Montenja (plemstvo o~arava pisca!), a koja }e u ime slobodne ljubavi
postati profesionalna kurva. Svi junaci ove pripovesti utvare su koje se kre}u kroz isto tako utvarne gra-
dove Austro-Ugarske, a njihovi postupci ne poseduju ni minimalno psiholo{ko opravdanje. Prvi deo ro-
mana je tugaljiva, meka ili bljak pornografija, a drugi  brzopleto razmotavanje klupka nategnute pri~e i
davanje neuverljivih obja{njenja o misti~noj povezanosti svih junaka romana. Re~ je, naprosto, o porni-
}u sa dodatim kriminalisti~kim zapletom i ve{ta~ki naka~enim tragi~nim zavr{etkom.

Osnovna ideja romana trebalo bi da bude zalaganje za
`enine seksualne slobode, ali to je samo varka, skrivena
`enomrza~ka pozicija, jer sasvim je jasno da su kod Gora-
na Mila{inovi}a sve ̀ ene kurve od Eve do danas: „Treba-
lo ih je (`ene!) samo sti}i okrenuti i saviti u kukovima.
Potom slobodno uzeti. U dva poteza. Kako rade primati.“
Ve}u bljuvotinu nisam skoro pro~itala! Dakle, sve `ene
treba da budu Sofije de Montenj, da nemaju lica ve} ma-
ske, da promovi{u „odlu~no odbijanje ljubavi“ i postanu
„~ista razgoli}ena strast“. Svim slobodnim ̀ enama me-
sto je u bordelu! La`no poigravanje sa feminizmom, on-
im s po~etka dvadesetog veka kao i dana{njim, toliko je
providno da ne zaslu`uje komentar. Neve{ti opisi lezbij-
ske ljubavi vrhunac su ovog svojevrsnog mu{kog licemer-
ja, jer posle svega ostaju samo mu{karci: „Eh, mu{karci,
kao hrastovi. I kada stare, ostaju u dobrom komadu.“
@ene su, onda, samo drva za potpalu?
[kolski nau~en da dobro uo~en detalj poseduje iz-
vanrednu stilsku mo}, Mila{inovi} }e ovu ~injenicu
doslovno shvatiti i pretrpati roman nazivima ulica,
ustanova, kafana, napitaka, hrane i ostalih socijal-

nih i inih potrep{tina aktuelnih u doba Habzbur{ke monarhije. Me|utim, ~itava ova zastarela reklam-
na i toponimska rekvizitarnica nedovoljna je da bi pisac do~arao atmosferu mesta i vremena o kojima
pi{e. Ova prenatrpanost ne poma`e ~itaocu da do`ivi doti~no vreme niti mesta doga|anja, ve} pre iza-
ziva podsmeh i dosadu jer podvla~i pi{~evu bazi~nu neukost i pretencioznost i u nameri i u ostvarenju:
zaista, ko mari za to {to se na nema~kom policija zove Kriminalpolizei, a Be~ka banka Wiener Bankve-
ren? Mno{tvo ovakvih, uglavnom neva`nih podataka, ispisanih na nema~kom, koji treba da doprine-
su uverljivosti pripovesti, samo su dodatno zagu{ili ovu ionako otu`nu i zagu{ljivu prozu.
Sli~na nevolja nastaje u domenu leksike, i to s upotrebom prideva. U `elji (opet pretencioznoj!) da
ostvari  sliku secesije koja je ki~ po~etkom dvadesetog veka uvela u umetnost, pisac uvodi u svoju pro-
zu „braonkaste“ (omiljen pridev~i}!), „`u}kaste“, „rozikaste“, „beli~aste“ itd. tonove. Ova slikarska
metoda morala bi vizuelno da do~ara otmenu atmosferu eksterijera i enterijera Habzbur{kih grado-
va kojima se pisac neizmerno divi i klanja. No, Goranu Mila{inovi}u to ne polazi za rukom i otkriva ba-
zi~nu iskompleksiranost jednog provincijalca u odnosu na veli~ajnu Evropu. „Ba-rok!“ re}i }e odu{e-
vljeno jedna o njegovih junakinja, zagledana u hotelsko zdanje „carskog Zemuna“, ogla{avaju}i tako
„pobedu nad Beogradom i njegovim stanovnicima“. 

vi junaci. S njom poku{ava da se obra~una i sam pisac, prizna-
ju}i naposletku sopstveni poraz. Jedina odstupnica koju on vi-
di je u perpetuiranju stanja bola. Toholj to ~ini tako {to nepre-
stano varira simboli~ku situaciju samoranjavanja, koja pre sve-
ga ima za cilj da potvrdi na{u predstavu o pro{losti, da se na-
metne kao imperativ se}anja i naposletku da proizvede empa-
tiju i mobili{e ~itaoca. Ova situacija je karakteristi~na za dana-
{nje srpsko dru{tvo u kome jo{ uvek nisu otpo~eli sistematski
procesi ovladavanja traumati~nom pro{lo{}u. Umesto njih, na
sceni su o~igledne prakse se}anja kojima je Toholjeva knji`ev-
nost do{la kao neophodan „rekvizit“. Mala Azija je sva posve-
}ena tome. I kritika to dobro zna. Ali vratimo se jo{ jednom To-
holjevom podkontinentu. Kuda se on prostire? Da li je u pita-
nju samo Jugoslavija? Naravno da nije. Ona je i u ^e~eniji. I u
Bosni i na Kosovu. Toholj je u jednom intervjuu to nazivao pro-
storom u kome je deponovano seme islamske militantnosti. Me-
|utim, u zbirci Mala Azija, taj prostor je u sukobu sa realnom
mapom savremenog sveta. O~igledno je da pisac aktivira mit-
ske i mentalne mape, `ele}i da njima objasni sukobe na Balka-
nu. Toholj pritom pa`ljivo sugeri{e da se kroz koprenu sumorne
stvarnosti probijaju signali Otomanskog carstva, koje se posle
Kosovske bitke prenelo i na Balkan. Stoga Mala Azija kod Toho-
lja funkcioni{e kao kontraprezentski mit kojim on poku{ava da
nadomesti deficijenciju sada{njosti. To obja{njava i neke reak-
cije njegovih junaka, kao {to je recimo slu~aj u pri~i „Dnevnik
jedne `ene“. Junakinja ove pri~e bele`i svoje misli, obra}aju}i
se svom mu`u koji se nalazi na rati{tu. U jednom ~asu, ona `a-
li {to nije sa njim, i tu `elju pisac motivi{e kulturnim se}anjem
na epsku pesmu „Smrt vojvode Prijezde“. Ovakva motivacija je
danas gotovo nezamisliva, ali na fonu Male Azije je logi~na i
o~ekivana, jer jani~ari su u podrumu a srpsko carstvo propada.
Zato junakinja `ali {to se ne nalazi pored svog mu`a, gde bi mo-
gla da slu{a muziku njegovih topova i raketa. 

KOLAC DELO KRASI
Toholj se ne libi politi~kih realija. Naprotiv, on ih planski ulan~a-
va u svoje pri~e, bilo da amnestira Milo{evi}a ili veli~a Karad`i-
}a kao pesnika-ratnika i odgovornog politi~ara. Sve ovo je, na-
ravno, posredovano govorom pripoveda~a, ali se u biti ne razli-
kuje od onoga {to Toholj javno iznosi u medijima. No, to ne in-
teresuje na{e kriti~are. Oni vole toholjevski {timung. Od svih
pri~a, ve}ina se opredelila za pri~u „Kolac“, koja je Toholju i do-

nela Andri}evu nagradu. Jer kada se kod nas u knji`evnosti po-
mene kolac, odmah se podrazumeva intertekstulna veza sa An-
dri}evim romanom Na Drini }uprija. To ne krije ni Toholjev nara-
tor, koji se, kako to re~e Jovan Deli}, nalazi u egzistencijalnoj
situaciji kao [eherezada, te je prinu|en da pri~a. Ina~e, pri~u
„Kolac“ izdvaja Aleksandar Jovanovi} kao primer puta kojim tre-
ba i}i posle Andri}a, dok je Adrijana Mar~eti} karakteri{e kao
postmodernisti~ko poigravanje s intertekstom. Pri~a je zapravo
ispri~ana kao pandan otmici muslimana iz Sjeverina. Toholjev
pripoveda~ je krenuo u Vi{egrad da pomogne svojoj sestri i na
tom putu su ga iz autobusa izveli Bo{njaci. Pred smrt, on pri~a
svoju ispovest za koju ka`e da je treba shvatiti kao dopisano, po-
slednje poglavlje romana Na Drini }uprija. U toj rekreaciji Andri-
}evih motiva, Toholj daje paradigmati~nu zloupotrebu knji`ev-
nog teksta. „Kolac“ rekapitulira ~itav niz negativnih stereotipa
o Osmanlijama, Bo{njacima i Bosni: krvav novac je tu gde god su
Osmanlije, d`amije su podignute na mestu hri{}anskih bogomo-
lja, sa promenom boga u koji vjeruju mijenja se i karakter ljudi,
Mehmed Sokolovi} je ponizio svoje zemljake, veliku je nesre}u na
na{ narod bacila sjenka vi{egradske }uprije, bosanski toponimi
(npr. Du{~e) ~uvaju se}anje na zlodela koja su po~inili potur~e-
njaci (du{enje, tj. davljenje srpske dece). Na kraju pri~e, pripo-
veda~ preuzima glas kolektiva (koji je {est vekova odolevao isla-
mizaciji) pozivaju}i svog arhineprijatelja da ga ubije kocem
(aluzija na mu~eni~ku smrt Radisava iz romana Na Drini }uprija).
Da li je otvoreno pozivanje na jedinog jugoslovenskog nobelov-
ca kao i otvoreno manipulisanje njegovim tekstom bilo dovoljno
da kritika u ovoj pri~i prepozna humani kapacitet Ive Andri}a?
Pritom, glas Toholjevog pripoveda~a je izrazito monolo{ki, a
sam pripovedni iskaz denotativan. Ne treba previ{e razmi{ljati

da bi se doku~ilo {ta je pisac hteo da ka`e. A on je zapravo am-
putirao univerzalnost Andri}evom romanu, priklju~iv{i se gene-
ti~arskoj praksi koju su svih ovih godina vrli andri}olozi poku{a-
vali da podignu na nivo knji`evno-teorijske discipline.       

ANDRI]EVA KOLAJNA NA KARAD@I]EVOM REVERU
Miroslav Toholj je pored Nemanje Mitrovi}a bio jedan od najta-
lentovanijih pisaca skupine koja je sebe nazivala mladom srp-
skom prozom. Njegova re~enica nije bila na tragu Milorada Pavi-
}a, dok je njegov umetni~ki senzibilitet nadilazio puku `elju za
eksperimentisanjem tekstom. Regresija koja je nastupila kod
ovog pisca razlikuje se od one koja je zahvatila autore koji su kre-
nuli putem obnove vizantijskog romana. Postavlja se pitanje ka-
da se to dogodilo. Sam Toholj nas o tome obave{tava u jednom
razgovoru koji je sa njim vodio novinar Jovan Janji}. Tom prili-
kom je pisac posvedo~io da su njegovi kontakti sa Radovanom
Karad`i}em jo{ tokom osamdesetih bili izuzetno prisni. Naime,
dok je radio na rukopisu svog romana Gospodar srca (1986), Ka-
rad`i} mu je dao nekoliko profesionalnih sugestija koje su mu po-
mogle da napi{e kraj romana. Da li je njegov ̀ alac ispustio otrov-
nu dozu nacionalizma u Toholjev tekst, ostaje da se utvrdi. U sva-
kom slu~aju, pripoveda~ je od tog dobao po~eo da se menja. Na
kraju Gospodara srca opisuje se vreme ekshumacije starog Ko{ev-
skog groblja, kada pripoveda~ traga za posmrtnim ostacima svo-
je tetke Anje. Na kraju Male Azije, majka iznosi zemne ostatke
svoga sina iz Grada kojim je apsolutno ovladalo maloazijsko sta-
nje. Na kraju Gospodara srca, pripoveda~ izlazi iz groba, dok na
kraju Male Azije zauvek ostaje u njemu, obnaroduju}i svoj dvo-
struki poraz: kao politi~ara i kao pisca. Zanimljivo je da ovo To-
holj pi{e u godinama u kojima neprestano teku ekshumacije sre-
breni~kih `rtava. Tako|e je interesantno da je `iri Andri}eve na-
grade u ovakvom tekstu prepoznao u~inak Andri}evih ideja. Kri-
ti~ar Aleksandar Jerkov je jednom prilikom uporedio Toholja sa
Knutom Hamsunom. Zna se da je Hamsun u jeku svog odu{evlje-
nja fa{izmom poslao svoju Nobelovu medalju Gebelsu na dar, iz-
govaraju}i se da nema ni{ta drugo da mu pokloni. Ne bi me ~u-
dilo da je svoju Andri}evu plaketu Toholj prosledio Radovanu Ka-
rad`i}u, u znak duboke odanosti i zahvalnosti. Kao vrhunski do-
prinos „srpskoj stvari“. 
Na kraju ostaje pitanje: Kakvu nam je to poruku poslao Andri}ev
`iri donose}i ovakvu odluku? I jo{ ne{to. Da li je na{e poverenje
u knji`evne institucije jo{ mogu}e? �

O^IGLEDNO JE DA PISAC AKTIVIRA
MITSKE I MENTALNE MAPE, @ELE]I DA
NJIMA OBJASNI SUKOBE NA BALKA-
NU. MALA AZIJA KOD TOHOLJA FUNK-
CIONI[E KAO KONTRAPREZENTSKI
MIT KOJIM ON POKU[AVA DA NADO-
MESTI DEFICIJENCIJU SADA[NJOSTI
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Ko glasa svim srcem, 
ne}e imati ni za bajpas.

Tomislav Markovi}

ETONJERKA 
POLUMESECAB
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ARMATURA
Pi{e: Bora ]osi}

SRBIJA I ARBANIJA
ili
Albanci i ja

Beograd, krajem tridesetih godina pro{log veka bio je pun razli-
~itih nacionalnosti, Jevreji su imali svoje du}ane i tvornice, ̂ esi su
popravljali satove i {timovali klavire, Ma|ari su se brinuli oko vo-
dovoda. Znam da je bilo urednih Nemaca koji su petljali oko elek-
trike u gradskoj centrali, dok su Rusi radili po {tamparijama i u
geodetskim biroima. Bilo je Rumuna, Grka, Slovenaca, ovi posled-
nji ~esto su se vozili biciklima i penjali se nedeljom na Avalu. Sa
ve}inom se normalno ̀ ivelo, samo sa Albancima nekako nije i{lo,
zvali su ih pogrdnim nazivima, lagano se stvarao zid izme|u srp-
ske ve}ine i tih ljudi, nu`nog zla u poslovima na gra|evinama i u
preno{enju klavira. Jer neko je morao da dovu~e cigle na posled-
nji sprat palate bioskopa „Beograd“ koja je bila u gradnji, neko je
morao da istovari dve tone uglja za moju mamu, ali {ta sa njima
posle? Njihov boravak me|u Beogra|anima imao je za de~aka od
{est godina ne{to vrlo egzoti~no: znao sam da poti~u sa  juga, da
su siroma{ni i mr{avi, da, kada  istesteri{u cepanice po dvori{ti-
ma,  spavaju po podrumima, hrane}i se sardinama i gro`|em. Bi-
li su skromni, pomalo stidljivi, ve}inom ljubazni. Ne znam zbog
~ega, moja mati pokazivala je prema njima nekakvu rezervu, ne
se}am se da sam ikada drugovao sa nekim albanskim de~akom,
mislim da ih nije ni bilo po na{im {kolama. Kao da Albanci u Beo-
gradu 1939. godine uop{te nikad nisu bili mali, nego su odmah,
kao zreli mladi}i uzeli svoje testere u ruke, i krenuli po ku}ama.  
Sve u svemu, rado smo odlazili u poslasti~arnicu „Kod Pelivana“,
punu okretnih crnomanjastih ljudi koji su punili kornete sa div-
nim sladoledom; ja sam pitao majku da li su to oni isti koji ce-
paju drva pred na{im ku}ama, ona je rekla: pa skoro!   
Nakon pobede Titove vojske u Drugom svetskom ratu manifesto-
valo se op{te jedinstvo i ravnopravnost jugoslovenskih gra|a-
na, kasnije ovo se lagano topilo, neki su ipak bili jednakiji od
drugih. Istom je dve decenije posle 1945, nakon pada {efa ju-
goslovenske policije, Rankovi}a, otkrivena masa represivnih
mera koje su ti isti kosmopolitski komunisti provodili po Kosovu:

onde se dugo vremena odvijao teror najgore bolj{evi~ke vrste
nad albanskom manjinom. Jer se praktikovala odmazda nad ce-
lokupnim stanovni{tvom zbog onih me|u njima, koji su u bali-
sti~kim bandama sara|ivali sa nema~kim okupatorom. Ali {ta je
onda trebalo da se ~ini sa ve}inom selja~ke Srbije, koja je u to
isto okupacijsko doba bila listom uz Dra`u Mihajlovi}a?
Ima me|u tvrdim komunistima ~esto prikrivenih nacionalista,
to su pokazali najnoviji doga|aji; u vreme Milo{evi}eve diktatu-
re mnogi oficiri, politi~ari i intelektualci lako su odbacili svoje
partijske knji`ice, skinuli svoje petokrake zvezde, pa natukli na
kape  ~etni~ke kokarde, oznake nacisti~kih kolaboranata iz pret-
hodnog, svetskog rata. Ve} i u teroru Titovog {efa policije figu-
rirao je sli~an motiv: ta „{iptarska bagra“ sa juga `eli da zago-
spodari drevnom srpskom zemljom na Kosovu, onde stoje po-
znati srednjovekovni pravoslavni manastiri i crkve, tamo le`i i
to ~uveno polje na kome je medievalno srpsko carstvo palo pod
turskom najezdom! Malo ko je uzimao u obzir da su albanski lju-
di toga kraja, iako u manjini, poticali od mnogo ranijeg puka sa
tog terena, ilirskog. Potom, ubrzano je rastao njihov broj, sko-
ro da se odigravala demografska revolucija onde.
Po~etkom {ezdesetih imao sam jednu {estomese~nu kosovsku epi-
zodu, bio sam vojnik u lepom orijentalnom gradu Prizrenu, posred
kojeg vijugala je prozirna reka Bistrica. To vreme ispunjeno je bilo
bistrinom okolnog predela, a potom, i veoma ugodnim tamo{njim

stanovni{tvom. Dru`io sam se s ponekim ljudima onde, odlazio u
njihove ku}e, bar u onaj deo odre|en za mu{karce, devojke su uvek,
sa svoga gornjeg sprata, stidljivo gvirile kroz guste mre`e svojih
obi~aja. Ono {to i dalje spadalo je u manjkavost mojih dodira sa tim
svetom bilo je ovo: jo{ uvek nisam razumevao njihov jezik. Jedina
albanska re~ koju sam odande poneo, bila je „ljulj“, ru`a.    
Zatim se ono {to je bila testera{ko-poslasti~arska egzotika iz mo-
ga detinjstva, moje mirnodopsko vojevanje u gustom prizrenskom
zelenilu, pretvorilo u golemu dramu, Kosovo postalo je kotao ko-
ji vri.  Poku{avaju}i da to smiri, Tito je svojim pragmatizmom usta-
novio 1974. neku vrstu ~vrste autonomije kosovskih Albanaca, to
mu oni nisu zaboravili. Da ih je u jedan mah skoro izjedna~io sa
ostalim republikama jugoslovenskim. Pa su u prvim demonstra-
cijama nakon njegove smrti, bore}i se za svoja prava koja su sve
vi{e ostajala na papiru, nosili  njegove slike. 
Rat koji je zapo~ela Milo{evi}eva klika razotkrio je sve pojedi-
nosti ove trusne povr{ine, srpski nacionalizam dobio je odgovor
u kosovarskom ekstremizmu, sve skupa stvorilo je nere{ivu ne-
jasno}u u glavama evropskih politi~ara. Pa je jedan deo te go-
spode nekriti~ki podr`avao svaki albanski zahtev, drugi su slepo
verovali u dobre namere srpskog re`ima; ~ak je i jedan od va`nih
evropskih pisaca postao zastupnik otvorenih zlikovaca i ratnih
zlo~inaca iz Beograda.
Na kongresu PEN-a u Bremenu, godine 1999., sedeo sam pored
prijatelja, albanskog pesnika sa Kosova, on je od ~itave ku}e,
spaljene u srpskoj najezdi, imao u ruci samo klju~ tog svog ne-
stalog doma. Poku{ao sam da ovaj klju~ dam do znanja na{im
skupnim nema~kim kolegama, jedan od njih, poreklom iz DDR-a,
tvrdio je da ne veruje u tu pri~u.
Pamtim da sam posle toga iza{ao iz one ve}nice zalupiv{i vratima.
Ovo je dosta dobro odjeknulo u Nema~koj, sasvim lo{e u Srbiji. Od
tada smatraju da sam, uz nekoliko svojih beogradskih istomi{ljeni-
ka, navodio savezni~ke avione iz Aviana da bacaju bombe po Beo-
gradu. Znamo ina~e dobro ko je bio vinovnik ovih napada. 
Sada se nazire kraj pripovesti, koja je po~ela onim siromasima
{to jedu gro`|e i sardine po podrumima, a danas uz golemu mu-
ku, poku{avaju da `ive na svojoj zemlji, po sopstvenoj `elji i sa
pravom na vlastitu nezavisnost, ne ba{ uvek oprezni prema vla-
stitoj slobodi.

*
Ti vredni, ponosni i tvrdi ljudi ve} su u nekoliko mahova pokazali
kako te{ko ovom slobodom se barata. Pa su i mnoge, njima privr-
`ene, uspeli katkad da razo~araju: moraju li se iz bilo kojih razlo-
ga paliti bogomolje tu|e vere? Valjda mi je i usled ovog te{ko da
urazumim svoje srpske kompatriote da te ljude sa juga ostave na
miru, pa da se napokon pozabave svojom vlastitom sudbinom�

I drugi poku{aji nabe|enog pisca Mila{inovi}a da bude stilski
ekstravagantan zavr{avaju totalnim fijaskom. Namesto da bu-
de ekstravagantan, on je samo banalan: „Ispusti iz sebe deo tu-
ge“; „Svilene pletenice tvojih ruku uzdisa}e na mojoj goloj ko-
`i“; „Ima li leka za ranu na srcu?“. A po~esto je i sme{an: „Nje-
govo lice kao da je u tom trenutku tresnula besna kobila.“ Ili,
jo{ sme{nije: „Toliko gusta (magla) da od nje nisi u stanju da vi-
di{ ru{enje sopstvenog dostojanstva.“ [to bi pi{~ev alter ego re-
kao „kakav sme{an apsurd“. 
Ko nije naviknut na lo{u literaturu mora da bude oprezan: mo-
`e da mu pozli. Od Apsinta do Maski Sofije de Montenj Goran Mi-
la{inovi} je - kako to pokazuju njegovi portreti iz knjiga - pro-
menio samo razdeljak na glavi. Kona~na dijagnoza: knji`evna
nedarovitost, sklonost ka samoreklamerstvu, pretencioznost i
precioznost dostojne Sterijine Feme. I neka mi objasni neko od
onih koji su uspeli da pro~itaju ovo bljutavo {tivo, kako to „ko-
ka Ar`il de Montenj“ alias Sofija de Montenj, mo`e da „kukuri-
~e“, makar i figurativno? A ako i mo`e, nije li to, kao i cela knji-
ga, odve} glupavo? �

Izdava~ka ku}a „Mati Simonija & bra}a po materi“ objavila je novu du{ekorisnu knjigu 

Duhovne pouke ave Lakomija, koja predstavlja nezamenljivu pre~ku na lestvici duhovnog 

uspinjanja prema Carstvu Nebeskom. Pravoslavnim tajkunima, verskim fundamentalistima, 

pripadnicima rodoljubnih udru`enja „Obraz ko |on“, „Zveri srpske“, „Nacionalna strojnica“, 

„Sveti ratnik filosof“, kao i ~lanovima klera sa godi{njim obrtom preko 100 soma evra, 

nudimo specijalan popust.

Izdvajamo nekoliko misli prepodobnog Lakomija, koje mo`ete koristiti umesto Isusove molitve:

1. Lak{e je kamili pro}i kroz iglene u{i, negoli siromahu u}i u crkvenu jerarhiju.
2. Ne mora tvoja levica da zna {ta radi tvoja desnica. Va`no je da se sve sliva u tvoj d`ep.
3. Para vrti gde molitva ne mo`e.
4. Blago deci tajkuna, jer }e naslediti zemlju Srbiju.
5. Ljubi bli`njeg svog po tarifi koju je propisao Sveti Artiljerijski Sinod.
6. Ne ubij za male pare!
7. Otimaj {to vi{e mo`e{ da ne bi po`eleo i{ta {to je tu|e.
8. Ko se od pandura i poreznika ~uva, i Bog ga ~uva.
9. Ne ~ini preljube bez kondoma.

10. Ako te tvoja desna ruka sabla`njava, odseci mu glavu, jer bolje ti je da tvoj bli`nji pogine, 
nego da propeva, pa da bude{ ba~en u zatvor na do`ivotnu.
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BULEVAR ZVEZDA
Pi{e: Redakcija Betona

[IFER, DANIJEL SALVATORE
[IFER, Danijel Salvatore (1957, Lije`, Belgija), Francuz italijansko-jevrejskog porekla i
Srbin po opredeljenju, humanista i borac za srpsku istinu, nazvan munjom u nepravednoj
pomra~ini nad nebesima Srbije, vi{ekratni srpski zet, kradljivac ̀ enskih haljina.  ̂ est gost
srpskih medija, elita i rati{ta tokom devedesetih. Prema sopstvenim navodima, francu-
ski intelektualac i predava~ knji`evnosti u Milanu sa diplomom ~iste filozofije iz Lije`a.
Akademik Mihailo Markovi} i SPS predstavili su ga kao „svetskog pisca, humanistu i filo-
zofa“. Godine 1992. dolazi u Srbiju da pomogne pravdu tako {to }e za po~etak uraditi in-
tervju sa predsednikom Dobricom za pariski Ekspres. [ira javnost, me|utim,  upoznaje [i-
fera tek po{to ovaj dovodi nobelovca Elija Vizela u Beograd da pomogne srpsku stvar.
(„Srbi su poslednji romanti~ari u makijavelisti~kom svetu cinizma, mo}i, la`i i nemora-
la“). No Vizel se nije pokazao, {to je [ifera silno povredilo. Tada{nji ministar kulture \o-
ko Stoji~i} nazvao ga je vitezom istine. Op{tina Kraljevo dodelila mu je 1993. „Povelju
protiv nasilja i rata za mir u svetu“; protivkandidat je bio patrijarh Pavle. Primaju}i po-
velju [ifer je rekao da }e dogodine u~initi sve da i patrijarh dobije povelju. U Srbiju se do-
vezao 92. sa groficom Viskonti, poku{avao da razuveri svetsku javnost u postojanje srp-
skih logora u Bosni. [ifer tvrdi da ga je ]osi} zamolio da napravi jedan projekat kako bi
se u svetu promenilo mi{ljenje o Srbima. Projekat je prezentovan na jednoj kucanoj stra-
ni, ali predsednik ]osi} je priznao da para - nema. Prisko~ila je Dafina Milanovi}. „Najve-
}i prijatelj Srba“ i njegova tada{nja saputnica, gospo|a Viskonti, vlasnica jedne agenci-
je za marketing, tra`ili su 200.000 DM. Dve nedelje su uzalud ~ekali u Interkontinentalu
da im se javi „srpska majka“. Razo~arani i ljuti, vratili su se u Milano. To nije bio kraj sa-
radnje, [ifer dolazi ponovo i provodi ratne godine u Beogradu odsedaju}i u apartmanima
Interkontinenatala, pose}uje Pale i obilazi skadarlijske kafane, da bi svoju privr`enost
srpskom narodu krunisao ̀ enidbom sa (ve} udatom) ̂ a~ankom Danijelom Ne{ovi}, {to je
ozvani~ilo njegovu novu srpsku nacionalnost: „Odakle ti je `ena, odatle si ti“; „Ven~an
sam Srpkinjom, isto kao da sam ven~an Srbijom.“ Kad ga je SPO prozvao da je svoj anga-
`man za na{u stvar debelo naplatio, uvredio se, spakovao Danijelu, odveo je u Italiju. Bio
je ~est gost Dafine Milanovi}, Klare Mandi} i Minimaksovizije. Tako|e, bio je omiljen „na
dvoru“: sedeo je na Milo{evi}evom kanabetu, razgovarao sa ]osi}em, primali su ga [ai-
novi}, patrijarh Pavle, na~elnik general{taba VJ, postao je gostuju}i profesor Univerzite-
ta „Bra}a Kari}“... Sretao se sa Radovanom Karad`i}em (kojeg je ubedio, kako ka`e, da
oslobodi zarobljene muslimane iz logora Manja~a, zatim je tra`io od njega da prekine op-
sadu Sarajeva, uz komentar: „U`as, to {to radite je stra{no“)... U Srbiji gde su umeli da ce-
ne njegovu intelektualnu pomo}, objavljene su mu knjige Vreme bu|enja, Rekvijem za
Evropu, Dnevnik o sramoti. Dekan Radmilo Marojevi} postavio ga je na mesto predava~a
katedre za italijanistiku Filolo{kog fakulteta u Beogradu. Sudbinu profesora Filolo{kog
fakulteta promenilo je NATO bombardovanje Srbije, koje [ifer provodi na Kosovu gde je
bio povre|en poma`u}i novinarima da pravedno izve{tavaju. Na [iferov gips na ranjenoj
ruci potpisao se general Ojdani}. Nakon svih ratova, francuski filozof i humanista Dani-
jel [ifer priveden je u policiju po{to je 2000. kri{om izneo sve~anu haljinu iz jednog no-
vosadskog butika. Prema navodima tada{nje {tampe, [ifer je „ukrao haljinu“ dok je nje-
gova prijateljica u garderobi isprobavala druge modele �

Za svaku srpsku ku}u

KAPITALNI [PIL lekovitih karata 
preporu~uju Lav Ger{man i Alen ^umak

„Do}i }e pred zoru
lukavi
spartanski de~aci.
Zasta}e pored moje postelje,
razgrnuti
bele odore.
Pusti}e ~opor lisica...“

Seka Jelenkovi}

O’ besi! O Bessie!
o obe sise obesi se
i ti Smith-e, i Wesson-e, dabome
: sviraj to jo{ jednom Vanilove
u mjahkoj i pozla{tenoj mind`ici

me|u kuglicama-pudlicama i 
kuglagerima ~okoladnih ze~i}a

sred muda{aca mudrija{ica 
flautica-labudica i me|’ 
me|e|im gnezda{cima

inog inja njinih ribica
safirnim srnicama-jagodicama
uzbibanih zastakljenim 

pihtijicama melanholi~nih 
pogleda

kaka-{ampitica i {apica 
maca i pica

prstiju-korneta, o da, dabome
patiniranih sladoleda-~ipkica
kao {ipkica-gica {lajm {aputan 

srmom
propupelom pozla{tenim 

apaurinima:
i jo{, i jo{ jednom, dabome
sviraj to tihano-pjano
u pijaninu ove ̀ e{}e Po`e{ke sove
ti izvansobni, izvansobno, 

izvanosobni Izvansobu{ka

u osobnim papu~icama-maki}ima: 
ki}ankama tanki

Vanilove, slatki Vanilove
bebu{ko na{ih prhuta
nujna gugutko-guzo koja rujno
{umi{ u {tiglicima kao zgromljen 

{im{irima {i{mi{
u tegli utegnut lepi grome oj 

o da naravno samo svoj
njinim belokosnim kositrenim 

sisama: mjahkim sasama
zapravo, da pravo ka`emo: 

operva`en sisicama i vidicima
(~ak, da, o da da i sto puta da: 

i vidikovcima ov~ica oko
tajinstva {lica koje grlicama 

{prica - o da, naravno, jo{
i te kako - pjana penice - grimizna

kako-svrako u fraku `e`ene
`enicama ~e`nje u ~ezi koja se 

paunicama-semenkicama jezi
obisnu oko vrta

vrata - ko slamena vrata 
stamena i slomena od 

jagnje}eg ramena 
ranjene nju{kice

premjahkog paperja silikata 
tvog si}anog si}anog ata - 

a zelenog kao
dijamantska salata
dinamitna dijademica na

tezgama u pija~nim danima, 
~etvrtkom -

nokautirane Po`egice nektarske 
nogice

gice koja sve sme, ~ak i ako ne, 
ne ne i, naravno, o da, jo{ 

i te kako:ne!)
Zavijorismo li sise uzbibano?

A ti, dakle, operva`en 
vaznicama-vilicama me|u svilama

|umbirnog |ubreta:
sena si senki-santica-{ampitica 

sa zenicom u snu sna - pa da!
Dok ja snim, kao dim
sam: sviraj, o sviraj nam
to, o to!
Bar jo{ samo jednom, ali
dabome: kao nijednom, i nikada
i nikom, i nigde i nikako
modrikasta kaku{ko tihana 

kru{ko rusa djevu{ko
: preslatka Vanilu{ka
Kao pozla{tena i povla{tena 

guska
njina prenujna nju{ka, nju{kica 

svica koja
iako bez lica, ko svinjica 

purpurna-krofnica: peva
Vilerovom goblen~adi:
sviraj sviraj sviraj, o sviraj!
Makar nikada vi{e, ti{e, o sve 

ti{e i ti{e:
da se nikad ne izbri{e iz tvoje 

mjahke mind`ice-pi{e:
Vanju{ka, preslatka Vanju{ka
mladi prin~e na{ {to nas {a{olji{

u slavuju iluminatskoj {olji
ili nevolji, o, ali to nije svo zlo 

zelo kao prebelo ti telo
srebrno zla}ani
{to u sluhu premrle srne
koja medeno trne povra}a{,
i puca{, dabome
ko purpurna pu{kica antifa{izma,
kao divlja i divna divizma-pizma
u Pizzi njinih, o da uvek, u Vek
samo njinih samih poko`ica... �

VREME SMRTI I RAZONODE
Pi{e: Kralj Leonida

SA SVETLIM LAMENTOM NAD 
ZLATNIM GUMNOM NA USNAMA

(Posve{teno Sekapersijancima... Vanilu{ki... i Bo{ku Buhi)
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