



## MIXER

Piše: Saša Ilić

## KNJIŽEVNOST I PRAKSE SEĆANJA

Zadužbina Ive Andrića i  
Toholjeva *Mala Azija i priče o bolu*

*Od svega što čovek u životnom nagonu podiže i gradi, ništa nije u mojim očima bolje i vrednije od mostova. Oni su važniji od kuća, svetiji, opštiji od hramova. Svačiji i prema svakom jednaki, korisni, podignuti uvek smisleno, na mestu na kom se ukrštava najveći broj ljudskih potreba, istrajniji su od drugih građevina i ne služe ničem što je tajno i zlo.*

Ivo Andrić

Žiri za dodelu Andrićeve nagrade odlučio je da to prestižno književno priznanje za 2002. dodeli Miroslavu Toholju za knjigu *Mala Azija i priče o bolu*. „U godini čiju prozu je dominantno obeležila pripovetka, knjiga Miroslava Toholja izdvaja se upravo pričama o ljudskom bolu i stradanju. Njegova pripovetka ‘Kolac’, uz to, ulazi u dijalog s Andrićevom prozom i računa s njom kao svojim podtekstom”, navodi se u obrazloženju žirija, na čijem je čelu bio Jovan Delić.

Tanjug

Moj kulturni identitet realizovao se kao nacionalizam.

Miroslav Toholj

### ANDRIĆEVA TESTAMENTARNA VOLJA

Navikli smo već na činjenicu da se na našoj književnoj sceni uglavnom događaju stvari mimo razuma i logike. Toliko je to postalo uobičajeno da se odluke žirija dočekuju sa izrazom ravnodušnosti i bespomoćnosti. Zbog čega je to tako? Zbog čega je NIN-ova nagrada postala sinonim za nacionalističku reprezentaciju kulture i sredstvo političke borbe za „očuvanje“ jezika i teritorije? Zbog čega je nekada prestižna Andrićeva nagrada postala institucionalno verifikovanje nižerazredne i nacionalističke šund literature? Možda je žiriranje u čast 110. godišnjice od rođenja Ive Andrića, pod krovom njegove Zadužbine, slučaj koji bi nam mogao pomoći da shvatimo neke aspekte ovog problema.

Zadužbina Ive Andrića, baš kao i nagrada koja nosi njegovo ime, osnovani su „na temelju testamentarne volje Ive Andrića, 12. marta 1976. [...] Prva i najvažnija odredba pišćeve oporuke bila je da se njegova zaostavština sačuva kao celina i da se, kao legat, odnosno zadužbina, nameni za opšte kulturne i humanitarne potrebe.“ Ova Zadužbina ima svoju infrastrukturu, svoj Upravni odbor od devet članova koji imenuje Srpska akademija nauka i

umetnosti (predsednik UO je akademik Miroslav Pantić), svog upravnika (pesnik i bivši Miloševićev ministar vera Dragan Drađanović), ima svoje glasilo (*Sveske Zadužbine Ive Andrića*), kao i obaveze. Između ostalog, obaveza ove Zadužbine je da sproveđe u delo *testamentarnu volju zadužbinara*, odnosno da deluje u javnosti u skladu sa idejama Ive Andrića i ukupnim humanim kapacitetom koji joj je pre svega ostavio u nesleđe. Ova obaveza je neprikosnovena i podrazumeva se da *savetnički bord* (tj. Upravni odbor), koji uživa puno poverenje društva i institucija, na najbolji mogući način to nastoji da realizuje. S druge strane, ovaj segment rada Zadužbine je najteže proceniti i kritikovati, jer prevazilazi opseg pisanog dokumenta/testamenta i ulazi u domen slobodne interpretacije Andrićevog dela ili, još teže, Andrićeve ličnosti (za to je verovatno zadužen član UO Radovan Popović), kako bi se na osnovu toga donela posve *andrićevska* odluka o tome šta je od tekuće književne produkcije zavredelo njenu pažnju i podršku. Sve ovo počiva na apsolutnom društvenom poverenju. Tako je i zbirka pirpovedaka *Mala Azija i priče o bolu* Miroslava Toholja 2002. godine dobila podršku Andrićeve zadužbine. Prošlo je to *glatko*, bez zluradih komentara (uglavnom) i pokušaja da se razume kako je to Karadžićev ratni ministar informisanja postao *andrićevac*. Sada već vidim ishitrenu reakciju pobornika *legalističkog* pristupa kulturi, koji će verovatno reći: *Pa šta, Toholj je odličan pisac, ovde se nagrađuje deло a ne politički učinak autora*. Sa ovakvim komentarom se možemo složiti, no na nesreću ovakvih komentatora, tu je tekst *Mala Azija*, a on nam može ponuditi vrlo precizne odgovore.

### KULT CRNE KNJIGE

Miroslav Toholj je napisao deset priča i uvrstio ih u zbirku koja se zove *Mala Azija i priče o bolu*. Ova knjiga se umnogome oslanja na njegov ambiciozni postministarски projekat koji je objavljen pod naslovom *Crna knjiga - patnje Srbu u Bosni i Hercegovini 1992-1995* (2000). Moglo bi se reći da je *Mala Azija* kompletna sa ovim štivom, iz kojeg crpi poetičke i političke premise, određujući se prema svim bitnim momentima nedavne prošlosti na tlu BiH. Zapravo, radi se o jednom dokumentu koji pretenduje na istinu o minulom ratu i to na onu istinu koju je Toholj zagovarao i kao šef Karadžićeve ratne propagande. Ta „istina“ je za-

### MIXER

Saša Ilić: Književnost i prakse sećanja

### CEMENT

Ljiljana Đurđić: Kardiološka veza

### ARMATURA

Bora Čosić: Srbija i Arbanija

### VREME SMRTI I RAZONODE

Kralj Leonida: Pozlašteni opanci

### BULEVAR ZVEZDA

ŠIFER, Danijel

### BLOK BR. V

Karta srpskog spasa (4)

snovana na premissi o *ugroženom i postradalom srpsству*, koja se iz *Crne knjige* prelila u *Malu Aziju* (pa i na roman *Kuća Pavlovića*), a iz nje na širi plan društveno-političkog delovanja. Svi članovi žirija (Jovan Delić, Petar Pijanović i Pavle Zorić) reagovali su pozitivno na *Malu Aziju*, prepoznajući u njoj upravo ovu dimenziju. Svi kritičari koji su pisali o ovoj knjizi ili su je bar komentarisali (Adrijana Marčetić, Aleksandar Jovanović, Marko Nedić i dr.), ističu autorovo *majstorstvo u građenju atmosfere, izuzetnu jezičku veštinu, poetsku sugestivnost i andrićevski podtekst*. Naravno, jednoglasno su ukazali na književnu vrednost simboličkog epicentra ovih priča, tj. na *stanje bola* koje je Toholj uzeo kao polazište za građenje svog narativa. Ali kako zapravo izgleda Toholjeva arhitektonika bola? Od prve priče „Sirotica“ pa do epiloga u vidu literarizovanog naricanja za mrtvima pod naslovom „Ja, twoja majka, da ti kažem“, Toholj je dosledno razvijao povest o ugroženom srpskom etnicitetu u Bosni, čije je moralno pravo pokušao da pojača aktiviranjem *jasenovačkog sećanja* („Sirotica“) ili *kosovskog mita*, i to u Andrićevoj obradi („Kolac“). Ritam svih Toholjevih priča je gradacijski sa obaveznom poenton na kraju kojom se potcrтava, gotovo refrenski, da su Srbi uvek na gubitku. Stoga su junaci ovih priča suočeni sa ratnom stihijom, koja u Toholjevoj interpretaciji pustoši i prazni pre svega njihove identitete. Svaki put kada se ta *posuda* isprazni, kada *kosovska mitomotorika* više ne može da funkcioniše kao fundirajući mit na kome počivaju egzistencije Toholjevih junaka, oni se opredeljuju za samoubistvo, za zbeg ili konačni odlazak.

*Mala Azija* ima i tri zanimljiva ekskursa, koji se realizuju izvan *njene teritorije*. Radnja jedne priče se događa u Bratislavi („Poslednja verzija“), druge u Rusiji, među dobrovoljcima koji ratuju u Čečeniji (prometejskog naslova „Raspeti na Kavkazu“) i treće u Srbiji („Dnevnik jedne žene“), u ratnom zaleđu, u kome izbegla žena iz Bosne strada kao žrtva kolizije između otvoreno militarnog Karadžićevog i prikriveno militarnog Miloševićevog političkog narativa.

### GDE JE MALA AZIJA?

*Mala Azija* u stvari ne postoji. Ona se samo jednom помиње u knjizi i to u priči „Poslednja verzija“, čiji glavni junak sa radia sluša vesti o ratnim zbivanjima u Jugoslaviji, koju u mislima naziva Malom Azijom. Zbog čega onda *Mala Azija* ima tako povlašćen položaj u strukturi ove knjige? Ukoliko bismo pratili sve signale u tekstu, mogli bismo da rekonstruјemo teritoriju Toholjeve Male Azije. S njom se sukobljavaju ili od nje beže svi njego-



vi junaci. S njom pokušava da se obračuna i sam pisac, priznajući naposletku sopstveni poraz. Jedina odstupnica koju on viđe u perpetuiranju stanja bola. Toholj to čini tako što neprestano varira simboličku situaciju *samoranjanjanja*, koja pre svega ima za cilj da potvrdi našu predstavu o prošlosti, da se nametne kao imperativ sećanja i naposletku da proizvede empatiju i mobiliše čitaoca. Ova situacija je karakteristična za današnje srpsko društvo u kome još uvek nisu otpočeli sistematski procesi ovladavanja traumatičnom prošlošću. Umesto njih, na sceni su očigledne prakse sećanja kojima je Toholjeva književnost došla kao neophodan „rekvizit“. *Mala Azija* je sva posvećena tome. I kritika to dobro zna. Ali vratimo se još jednom Toholjevom podkontinentu. Kuda se on prostire? Da li je u pitanju samo Jugoslavija? Naravno da nije. Ona je i u Čečeniji. I u Bosni i na Kosovu. Toholj je u jednom intervjuu to nazivao prostorom u kome je *deponovano seme islamske militantnosti*. Međutim, u zbirci *Mala Azija*, taj prostor je u sukobu sa realnom mapom savremenog sveta. Očigledno je da pisac aktivira mitske i mentalne mape, želeći da njima objasni sukobe na Balkanu. Toholj pritom pažljivo sugerira da se kroz koprenu sumorne stvarnosti probijaju signali *Otomanskog carstva*, koje se posle Kosovske bitke prenalo i na Balkan. Stoga Mala Azija kod Toholja funkcioniše kao *kontraprezentski mit* kojim on pokušava da nadomesti deficijenciju sadašnjosti. To objašnjava i neke reakcije njegovih junaka, kao što je recimo slučaj u priči „Dnevnik jedne žene“. Junakinja ove priče beleži svoje misli, obraćajući se svom mužu koji se nalazi na ratištu. U jednom času, ona žali što nije sa njim, i tu želju pisac motiviše kulturnim sećanjem na epsku pesmu „Smrt vojvode Prijezde“. Ovakva motivacija je danas gotovo nezamisliva, ali na fonu *Male Azije* je logična i očekivana, jer janičari su u podrumu a *srpsko carstvo propada*. Zato junakinja žali što se ne nalazi pored svog muža, gde bi mogla da sluša muziku njegovih topova i raketa.

#### KOLAC DELO KRASI

Toholj se ne libi političkih realija. Naprotiv, on ih planski ulančava u svoje priče, bilo da amnestira Miloševića ili veliča Karadžića kao pesnika-ratnika i odgovornog političara. Sve ovo je, naravno, posredovano govorom pripovedača, ali se u biti ne razlikuje od onoga što Toholj javno iznosi u medijima. No, to ne interesuje naše kritičare. Oni vole toholjevski štimung. Od svih priča, većina se opredelila za priču „Kolac“, koja je Toholju i do-

## OČIGLEDNO JE DA PISAC AKTIVIRA MITSKE I MENTALNE MAPE, ŽELEĆI DA NJIMA OBJASNI SUKOBE NA BALKANU. MALA AZIJA KOD TOHOLJA FUNKCIIONIŠE KAO KONTRAPREZENTSKI MIT KOJIM ON POKUŠAVA DA NADOMESTI DEFICIJENCIJU SADAŠNJOSTI

nela Andrićevu nagradu. Jer kada se kod nas u književnosti pomene *kolac*, odmah se podrazumeva intertekstualna veza sa Andrićevim romanom *Na Drini ćuprija*. To ne krije ni Toholjev narator, koji se, kako to reče Jovan Delić, nalazi u egzistencijalnoj situaciji kao Šeherezada, te je prinuđen da priča. Inače, priču „Kolac“ izdvaja Aleksandar Jovanović kao primer puta kojim treba ići posle Andrića, dok je Adrijana Marčetić karakteriše kao *postmodernističko poigravanje s intertekstom*. Priča je zapravo ispričana kao pandan otmici muslimana iz Sjeverina. Toholjev pripovedač je krenuo u Višegrad da pomogne svojoj sestri i na tom putu su ga iz autobra izveli Bošnjaci. Pred smrt, on priča svoju isповest za koju kaže da je treba shvatiti kao dopisano, poslednje poglavlje romana *Na Drini ćuprija*. U toj rekreaciji Andrićevih motiva, Toholj daje paradigmatičnu zloupotrebu književnog teksta. „Kolac“ rekapitulira čitav niz negativnih stereotipa o Osmanlijama, Bošnjacima i Bosni: *krvav novac je tu gde god su Osmanlije, džamije su podignute na mestu hrišćanskih bogomolja, sa promenom boga u koji vjeruju mijenja se i karakter ljudi, Mehmed Sokolović je ponio svoje zemljake, veliku je nesreću na naš narod bacila sjenka višegradske ćuprije, bosanski toponimi (npr. Duščić) čuvaju sećanje na zlodela koja su počinili poturčenjaci (dušenje, tj. davljenje srpske dece)*. Na kraju priče, pripovedač preuzima glas kolektiva (koji je šest vekova odolevalo islamizaciji) pozivajući svog arhineprijatelja da ga ubije kocem (aluzija na *mucičišku* smrt Radisava iz romana *Na Drini ćuprija*). Da li je otvoreno pozivanje na jedinog jugoslovenskog nobelovca kao i otvoreno manipulisanje njegovim tekstom bilo dovoljno da kritika u ovoj priči prepozna *humanus kapacitet* Ive Andrića? Pritom, glas Toholjevog pripovedača je izrazito monološki, a sam pripovedni iskaz denotativan. Ne treba previše razmišljati

da bi se dokučilo *šta je pisac htio da kaže*. A on je zapravo amputirao univerzalnost Andrićevom romanu, priključivši se *genetičarskoj praksi* koju su svih ovih godina vrli *andričolazi* pokušavali da podignu na nivo književno-teorijske discipline.

#### ANDRIĆева KOLAJNA NA KARADŽIĆEVOM REVERU

Miroslav Toholj je pored Nemanje Mitrovića bio jedan od najtalentovanijih pisaca skupine koja je sebe nazivala *mladom srpskom prozom*. Njegova rečenica nije bila na tragu Milorada Pavča, dok je njegov umetnički senzibilitet nadilazio puku želju za eksperimentisanjem tekstom. Regresija koja je nastupila kod ovog pisca razlikuje se od one koja je zahvatila autore koji su kreнуli putem obnove *vizantijskog romana*. Postavlja se pitanje kada se to dogodilo. Sam Toholj nas o tome obaveštava u jednom razgovoru koji je sa njim vodio novinar Jovan Janjić. Tom prilikom je pisac posvedočio da su njegovi kontakti sa Radovanom Karadžićem još tokom osamdesetih bili izuzetno prisni. Naime, dok je radio na rukopisu svog romana *Gospodar srca* (1986), Karadžić mu je dao nekoliko *profesionalnih sugestija* koje su mu pomogle da napiše kraj romana. Da li je njegov žalac ispuštilo otrovnodužu nacionalizmu u Toholjev tekst, ostaje da se utvrdi. U svakom slučaju, pripovedač je od tog dobio počeo da se menja. Na kraju *Gospodara srca* opisuje se vreme ekshumacije starog Koševskog groblja, kada pripovedač traga za posmrtnim ostacima svoje tetke Anje. Na kraju *Male Azije*, majka iznosi zemne ostatke svoga sina iz Grada kojim je apsolutno ovladalo *maloazijsko stane*. Na kraju *Gospodara srca*, pripovedač izlazi iz groba, dok na kraju *Male Azije* zauvek ostaje u njemu, obnaradujući svoj dvostruki poraz: kao političara i kao pisca. Zanimljivo je da ovo Toholj piše u godinama u kojima neprestano teku ekshumacije srebreničkih žrtava. Takođe je interesantno da je žiri Andrićeve nagrade u ovakvom tekstu prepoznao učinak Andrićevih ideja. Kritičar Aleksandar Jerkov je jednom prilikom uporedio Toholja sa Knutom Hamsunom. Zna se da je Hamsun u jeku svog oduševljenja fašizmom poslao svoju Nobelovu medalju Gebelsu na dar, izgovarajući se da nema ništa drugo da mu pokloni. Ne bi me čudilo da je svoju Andrićevu plaketu Toholj prosledio Radovanu Karadžiću, u znak *duboke odanosti i zahvalnosti*. Kao vrhunski do-prinos „srpskoj stvari“.

Na kraju ostaje pitanje: Kakvu nam je to poruku poslao Andrićev žiri donoseći ovakvu odluku? I još nešto. Da li je naše poverenje u književne institucije još moguće? ■

## CEMENT

Piše: Ljiljana Đurđić

### KARDIOLOŠKA VEZA

Goran Milašinović: *Maske Sofije de Montenj*, Stubovi kulture, 2007.

Dobar lekar obično nije pisac, niti mu pada na pamet da to bude. Dobar pisac je samo slučajno lekar. Biti dobar lekar i istovremeno dobar pisac je izuzetak. U srpskoj književnosti postoji samo jedan takav: Laza Lazarević. Pažljiva anamneza lekara i pisca Gorana Milašinovića ukazuje na nekakvo medicinsko znanje iz oblasti kardiologije i veoma uočljivo odsustvo svakog spisateljskog dara. Budući da se kardiolozi visoko kotiraju na listi potražnje lekara, doktor Milašinović se vrtoglavom brzinom uspeo stepenicama tzv. književnog uspeha: piscima, izdavačima, kritičarima i novinarima kad tad će zatrebati *kardiološku vezu*, pa nije zgorenje imati jednog takvog lekara u svojim redovima. Tako se Goran Milašinović, zajedno sa svojim književnim proizvodima, našao među izabranim srpskim piscima (preskočio je SKD i odmah postao član PEN-a, ušao u uži izbor za NIN-ovu nagradu, itd.), a da gotovo niko nije stvarno pročitao ono što je on napisao u svom slobodnom vremenu. Ako kao lekar pruža dobre usluge svojim pacijentima, i ako je jako zgodno imati ga u svojim redovima, to ne znači da od njegovih književnih usluga ne treba zaštititi čitaoce. Naprotiv! I u književnosti je, ovako ili onako, najčešće reč o srcu.

*Maske Sofije de Montenj*, poslednje delce narečenog lekara-pisca, kao i prethodno *Apsint*, predstavlja primer nadobudne, naduvane skribomanije. Knjiga poseduje nepotrebno zapetljanoj konstrukciji i potpuno nepodnošljivu fabulu. Pripoveda se iz lagodne pozicije sveznajućeg pripovedača. Recje o nekakvoj cenci nekog bogatog Srbina Avakumovića i, dabome, neke Francuskinje čije se poreklo vezuje za - ni manje ni više! - porodicu Mišela de Montenja (plemstvo očarava pisca!), a koja će u ime slobodne ljubavi postati profesionalna kurva. Svi junaci ove pripovesti utvare su koje se kreću kroz isto tako utvarne grade Austro-Ugarske, a njihovi postupci ne poseduju ni minimalno psihološko opravdanje. Prvi deo romana je tugaljiva, meka ili *bijak* pornografija, a drugi brzopletno razmotavanje klupka nategnute priče i davanje neuverljivih objašnjenja o *mističnoj* povezanosti svih junaka romana. Recje, naprosto, o pornicu sa dodatim kriminalističkim zapletom i veštački nakačenim tragičnim završetkom.



## BETONJERKA POLUMESECA

Ko glasa svim srcem,  
neće imati ni za bajpas.

Tomislav Marković

Osnovna idea romana trebalo bi da bude zalaganje za ženine seksualne slobode, ali to je samo varka, skrivena ženomrzačka pozicija, jer sasvim je jasno da su kod Gorana Milašinovića sve žene kurve od Eve do danas: „Treballo ih je (žene!) samo stići okrenuti i saviti u kukovima. Potom slobodno uzeti. U dva poteza. Kako rade primati.“ Veću bljuvitinu nisam skoro pročitala! Dakle, sve žene treba da budu Sofije de Montenj, da nemaju lica već maske, da promovišu „odlučno odbijanje ljubavi“ i postanu „čista razgoličena strast“. Svim slobodnim ženama место je u bordel! Lažno poigravanje sa feminismom, onim s početka dvadesetog veka kao i današnjim, toliko je providno da ne zasluzuje komentar. Nevešti opisi lezbijskog ljubavi vrhunac su ovog svojevrsnog muškog licemerja, jer posle svega ostaju samo muškarci: „Eh, muškarci, kao hrastovi. I kada stare, ostaju u dobrom komadu.“ Žene su, onda, samo drva za potpalu? Školski naučen da dobro uočen detalj poseduje izvanrednu stilsku moć, Milašinović će ovu činjenicu doslovno shvatiti i pretrpati roman nazivima ulica, ustanova, kafana, napitaka, hrane i ostalih socijalnih i inih potrepština aktuelnih u doba Habzburške monarhije. Međutim, čitava ova zastarela reklama i toponimska revizitarnica nedovoljna je da bi pisac dočarao atmosferu mesta i vremena o kojima piše. Ova prenatrpanost ne pomaže čitaoцу da doživi dotično vreme niti mesta događanja, već preizvija podsmeh i dosadu jer podvlači piščevu bazičnu neukost i pretencioznost i u nameri i u ostvarenju: zaista, ko mari za to što se na nemačkom policija zove *Kriminalpolizei*, a Bečka banka *Wiener Bankverein*? Mnoštvo ovakvih, uglavnom nevažnih podataka, ispisanih na nemačkom, koji treba da doprine su uverljivosti pripovesti, samo su dodatno zagušili ovu ionako otužnu i zagušljivu prozu. Slična nevolja nastaje u domenu leksike, i to s upotrebom prideva. U želji (opet pretenciozno!) da ostvari sliku secesije koja je kič početkom dvadesetog veka uvela u umetnost, pisac uvodi u svoju prozu „braonkaste“ (omiljen pridevčić!), „žučkaste“, „rozikaste“, „beličaste“ itd. tonove. Ova slikarska metoda morala bi vizuelno da dočara otmenu atmosferu eksterijera i enterijera Habzburških gradova kojima se pisac neizmerno divi i klanja. No, Goranu Milašinoviću to ne polazi za rukom i otkriva bažnicu iskompleksiranost jednog provincialca u odnosu na veličajnu Evropu. „Ba-rok!“ reči će oduševljeno jedna o njegovih junakinja, zagledana u hotelsko zdanje „carskog Zemuna“, oglašavajući tako „pobedu nad Beogradom i njegovim stanovnicima“.

I drugi pokušaji nabeđenog pisca Milašinovića da bude stilski ekstravagantan završavaju totalnim fijaskom. Namesto da bude ekstravagantan, on je samo banalan: „Ispusti iz sebe deo tuge“; „Svilene pletenice tvojih ruku uzdisaće na mojoj goloj koži“; „Ima li leka za ranu na srcu?“. A počesto je i smešan: „Njegovo lice kao da je u tom trenutku tresnula besna kobila.“ Ili, još smešnije: „Toliko gusta (magla) da od nje nisi u stanju da viđiš rušenje sopstvenog dostojanstva.“ Što bi piševev *alter ego* rekao „kakav smešan apsurd“.

Ko nije naviknut na lošu literaturu mora da bude oprezan: može da mu pozli. Od *Apsinta do Maski Sofije de Montenj* Goran Milašinović je - kako to pokazuju njegovi portreti iz knjiga - promenio samo razdeljak na glavi. Konačna dijagnoza: književna nedarovitost, sklonost ka samoreklamerstvu, pretencioznost i precioznost dostojeće Sterijine Feme. I neka mi objasni neko od onih koji su uspeli da pročitaju ovo bljutavo štivo, kako to „koka Aržil de Montenj“ alias Sofija de Montenj, može da „kukuriče“, makar i figurativno? A ako i može, nije li to, kao i cela knjiga, odveć glupavo? ■

05



## ARMATURA

Piše: Bora Čosić

### SRBIJA I ARBANIJA

ili  
Albanci i ja

Beograd, krajem tridesetih godina prošlog veka bio je pun različitih nacionalnosti, Jevreji su imali svoje dućane i tvornice, Česi su popravljali satove i štimovali klavire, Mađari su se brinuli oko vodovoda. Znam da je bilo urednih Nemaca koji su petljali oko električne u gradskoj centrali, dok su Rusi radili po štamparijama i u geodetskim biroima. Bilo je Rumuna, Grka, Slovenaca, ovi poslednji često su se vozili biciklima i penjali se nedeljom na Avalu. Sa većinom se normalno živilo, samo sa Albancima nekako nije išlo, zvali su ih pogrdnjim nazivima, lagano se stvarao zid između srpske većine i tih ljudi, nužnog zla u poslovima na građevinama i u prenošenju klavira. Jer neko je morao da dovuće cigle na poslednji sprat bioskopa „Beograd“ koja je bila u gradnji, neko je morao da istovari dve tone uglja za moju mamu, ali šta sa njima posle? Njihov boravak među Beograđanima imao je za dečaka od šest godina nešto vrlo egzotično: znao sam da potiču sa juga, da su siromašni i mršavi, da, kada istesterišu cepanice po dvorištima, spavaju po podrumima, hraneći se sardinama i grožđem. Bili su skromni, pomalo stidljivi, većinom ljubazni. Ne znam zbog čega, moja mati pokazivala je prema njima nekakvu rezervu, ne sećam se da sam ikada drugovao sa nekim albanskim dečakom, mislim da ih nije ni bilo po našim školama. Kao da Albanci u Beogradu 1939. godine uopšte nikad nisu bili mali, nego su odmah, kao zreli mladići uzeli svoje testere u ruke, i krenuli po kućama. Sve u svemu, rado smo odlazili u poslastičarnicu „Kod Pelivana“, punu okretnih crnomanjastih ljudi koji su punili kornete sa divnim sladoledom; ja sam pitao majku da li su to oni isti koji ce-paju drva pred našim kućama, ona je rekla: pa skoro!

Nakon pobede Titove vojske u Drugom svetskom ratu manifestovalo se opšte jedinstvo i ravnopravnost jugoslovenskih građana, kasnije ovo se lagano topilo, neki su ipak bili jednakiji od drugih. Istom je dve decenije posle 1945., nakon pada šefa jugoslovenske policije, Rankovića, otkrivena masa represivnih mera koje su ti isti kosmopolitski komunisti provodili po Kosovu:

onde se dugo vremena odvijao teror najgore boljševičke vrste nad albanskim manjinom. Jer se praktikovala odmazda nad celokupnim stanovništvom zbog onih među njima, koji su u baličkim bandama sarađivali sa nemačkim okupatorom. Ali šta je onda trebalo da se čini sa većinom seljačke Srbije, koja je u to isto okupacijsko doba bila listom uz Dražu Mihajlovića? Ima među tvrdim komunistima često prikrivenih nacionalista, to su pokazali najnoviji događaji; u vreme Miloševićeve diktature mnogi oficiri, političari i intelektualci lako su odbacili svoje partitske knjižice, skinuli svoje petokrake zvezde, pa natukli na kape četničke kokarde, oznake nacističkih kolaboranata iz prethodnog, svetskog rata. Već i u teroru Titovog šefa policije figurirao je sličan motiv: ta „šiptarska bagra“ sa juga želi da zago-spodari drevnom srpskom zemljom na Kosovu, onde stoje poznati srednjovekovni pravoslavni manastiri i crkve, tamo leži i to čuveno polje na kome je medievalno srpsko carstvo palo pod turškom najezdom! Malo ko je uzimao u obzir da su albanski ljudi toga kraja, iako u manjini, poticali od mnogo ranijeg puka sa tog terena, ilirske. Potom, ubrzano je rastao njihov broj, skoro da se odigravala demografska revolucija onde.

Početkom šezdesetih imao sam jednu šestomesecnu kosovsku epi-zodu, bio sam vojnik u lepom orientalnom gradu Prizrenu, posred kojeg vijugala je prozirna reka Bistrica. To vreme ispunjeno je bilo bistrinom okolnog predela, a potom, i veoma ugodnim tamošnjim

stanovništvom. Družio sam se s ponekim ljudima onde, odlazio u njihove kuće, bar u onaj deo određen za muškarce, devojke su uvek, sa svoga gornjeg sprata, stidljivo gvirile kroz guste mreže svojih običaja. Ono što i dalje spadalo je u manjkavost mojih dodira sa tim svetom bilo je ovo: još uvek nisam razumevao njihov jezik. Jedina albanska reč koju sam odande poneo, bila je „ljuli“, ruža.

Zatim se ono što je bila testeraško-poslastičarska egzotika iz mogu detinjstva, moje mirnodopsko vojevanje u gustom prizrenском zelenilu, pretvorilo u golemu dramu, Kosovo postalo je kotao koj vri. Pokušavajući da to smiri, Tito je svojim pragmatizmom ustavio 1974. neku vrstu čvrste autonomije kosovskih Albanaca, to mu oni nisu zaboravili. Da ih je u jedan mah skoro izjednačio sa ostalim republikama jugoslovenskim. Pa su u prvim demonstracijama nakon njegove smrti, boreći se za svoja prava koja su sve više ostajala na papiru, nosili njegove slike.

Rat koji je započela Miloševićeva klika razotkrio je sve pojedinstvenosti ove trusne površine, srpski nacionalizam dobio je odgovor u kosovarskom ekstremizmu, sve skupa stvorilo je nerešivu nejasnoću u glavama evropskih političara. Pa je jedan deo te go-spode nekritički podržavao svaki albanski zahtev, drugi su slepo verovali u dobre namere srpskog režima; čak je i jedan od važnih evropskih pisaca postao zastupnik otvorenih zlikovaca i ratnih zločinaca iz Beograda.

Na kongresu PEN-a u Bremenu, godine 1999., sedeо sam pored prijatelja, albanskog pesnika sa Kosova, on je od čitave kuće, spajljene u srpskoj najezdi, imao u ruci samo ključ tog svog nestalog doma. Pokušao sam da ovaj ključ dam do znanja našim skupnim nemačkim kolegama, jedan od njih, poreklom iz DDR-a, tvrdio je da ne veruje u tu priču.

Pamtim da sam posle toga izašao iz one većnice zalupivši vratima. Ovo je dosta dobro odjeknulo u Nemačkoj, sasvim loše u Srbiji. Od tada smatramu da sam, uz nekoliko svojih beogradskih istomišljenika, navodio savezničke avione iz Aviana da bacaju bombe po Beogradu. Znamo inače dobro ko je bio vinovnik ovih napada.

Sada se nazire kraj pripovesti, koja je počela onim siromasima što jedu grožđe i sardine po podrumima, a danas uz golemu muku, pokušavaju da žive na svojoj zemlji, po sopstvenoj želji i sa pravom na vlastitu nezavisnost, ne baš uvek oprezni prema vlastitoj slobodi.

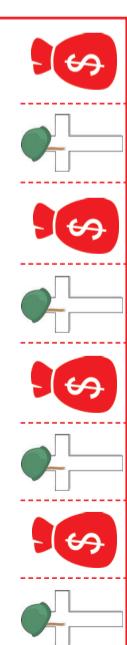
\*

Ti vredni, ponosni i tvrdi ljudi već su u nekoliko mahova pokazali kako teško ovom slobodom se barata. Pa su i mnoge, njima privržene, uspeli katkad da razočaraju: moraju li se iz bilo kojih razloga paliti bogomolje tuđe vere? Valjda mi je i usled ovog teško da urazumim svoje srpske kompatriote da te ljudi sa juga ostave na miru, pa da se napokon pozabave svojom vlastitom sudbinom ■

**Izdavačka kuća „Mati Simonija & braća po materi“ objavila je novu dušekorisnu knjigu *Duhovne pouke ave Lakomija*, koja predstavlja nezamenljivu prečku na lestvici duhovnog uspinjanja prema Carstvu Nebeskom. Pravoslavnim tajkunima, verskim fundamentalistima, pripadnicima rodoljubnih udruženja „Obraz ko don“, „Zveri srpske“, „Nacionalna strojnica“, „Sveti ratnik filosof“, kao i članovima klera sa godišnjim obrtom preko 100 soma evra, nudimo specijalan popust.**

Izdajamo nekoliko misli prepodobnog Lakomija, koje možete koristiti umesto Isusove molitve:

1. Lakše je kamili proći kroz iglene uši, negoli siromahu ući u crkvenu jerarhiju.
2. Ne mora tvoja levica da zna šta radi tvoja desnica. Važno je da se sve sliva u tvoj džep.
3. Para vrti gde molitva ne može.
4. Blago deci tajkuna, jer će naslediti zemlju Srbiju.
5. Ljubi bližnjeg svog po tarifi koju je propisao Sveti Artiljerijski Sinod.
6. Ne ubij za male pare!
7. Otimaj što više možeš da ne bi poželeo išta što je tuđe.
8. Ko se od pandura i poreznika čuva, i Bog ga čuva.
9. Ne čini preljube bez kondoma.
10. Ako te tvoja desna ruka sablažnjava, odseci mu glavu, jer bolje ti je da tvoj bližnji pogine, nego da propeva, pa da budеш bačen u zatvor na doživotnu.



# VREME SMRTI I RAZONODE

Piše: Kralj Leonida

## SA SVETLIM LAMENTOM NAD ZLATNIM GUMNOM NA USNAMA

(Posvešteno Sekapersijancima... Vaniluški... i Bošku Buhi)

„Doći će pred zoru  
lukavi  
spartanski dečaci.  
Zastaće pored moje postelje,  
razgrnuti  
bele odore.  
Pustiće čopor lisica...“

Seka Jelenković

O' besi! O Bessie!  
o obe sise obesi se  
i ti Smith-e, i Wesson-e, dabome  
: sviraj to još jednom Vanilove  
u majhkoj i pozlaštenoj mindžici  
među kuglicama-pudlicama i  
kuglagerima čokoladnih zečića  
sred mudašaca mudrijašica  
flautica-labudica i med'  
međedim gnezdašcima  
inog inja njihini ribica  
safirnim srnicama-jagodicama  
uzbibanih zastakljenim  
pihtijicama melanholičnih  
pogleda  
kaka-šampitica i šapica  
maca i pica  
prstiju-korneta, o da, dabome  
patiniranih sladoleda-čipkica  
kao šipkica-gica šlajm šaputan  
srmom  
propupelom pozlaštenim  
apaurinima:  
i još, i još jednom, dabome  
sviraj to tihano-pjano  
u pijanu ove žešće Požeške sove  
ti izvansobni, izvansobno,  
izvansobni Izvansobuška

u osobnim papučicama-makićima:  
kičankama tanki  
Vanilove, slatki Vanilove  
bebuško naših prhuta  
nujna gugutko-guzo koja rujno  
šumiš u štiglicima kao zgromljen  
šimširima šišmiš  
u tegli utegnut lepi grome oj  
o da naravno samo svoj  
njinim belokosnim kositrenim  
sisama: mjahkim sasama  
zapravo, da pravo kažemo:  
opervažen sisicama i vidicima  
(čak, da, o da i sto puta da:  
i vidikovcima ovčica oko  
tajinstva šlica koje grlicama  
šprica - o da, naravno, još  
i te kako - pjana penice - grimizna  
kako-svrako u fraku žežene  
ženicama čežnje u čezi koja se  
paunicama-semenkicama jezi  
obisnu oko vrtva  
vrata - ko slameni vrata  
stamena i slomena od  
jagnjećeg ramena  
ranjene njuškice  
premjahkog paperja silikata  
tvog sićanog sićanog ata -  
a zelenog kao  
dijamantska salata  
dinamitna dijademica na  
tezgama u pijačnim danima,  
četvrtkom -  
nokautirane Požegice nektarske  
nogice  
gice koja sve sme, čak i ako ne,  
ne ne i, naravno, o da, još  
i te kako:ne!)

Zavijorismo li sise uzbibano? ■

A ti, dakle, opervažen  
vaznicama-vilicama među svilama  
đumbirnog đubreta:  
seni si senki-santica-šampitica  
sa zenicom u snu sna - pa da!  
Dok ja snim, kao dim  
sam: sviraj, o sviraj nam  
to, o to!  
Bar još samo jednom, ali  
dabome: kao nijednom, i nikada  
i nikom, i nigde i nikako  
modrikasta kakuško tihana  
kruško rusa djevuško  
: preslatka Vaniluška  
Kao pozlaštena i povlaštena  
guska  
njina prenужна njuška, njuškica  
svica koja  
iako bez lica, ko svinjica  
purpurna-krofnica: peva  
Vilerovom goblenčadi:  
sviraj sviraj sviraj, o sviraj!  
Makar nikada više, tiše, o sve  
tiše i tiše:  
da se nikad ne izbriše iz tvoje  
mjahke mindžice-piše:  
Vanjuška, preslatka Vanjuška  
mladi prinčevišto nas šašoljiš  
u slavuju iluminatskoj šolji  
ili nevolji, o, ali to nije svo zlo  
zelo kao prebelo ti telo  
srebrno zlačani  
što u sluhu premrle srne  
koja medeno trne povračaš,  
i pucaš, dabome  
ko purpurna puškica antifašizma,  
kao divlja i divna divizma-pizma  
u Pizzi njinim, o da uvek, u Vek  
samo njihini samih pokožica... ■



07

## BULEVAR ZVEZDA

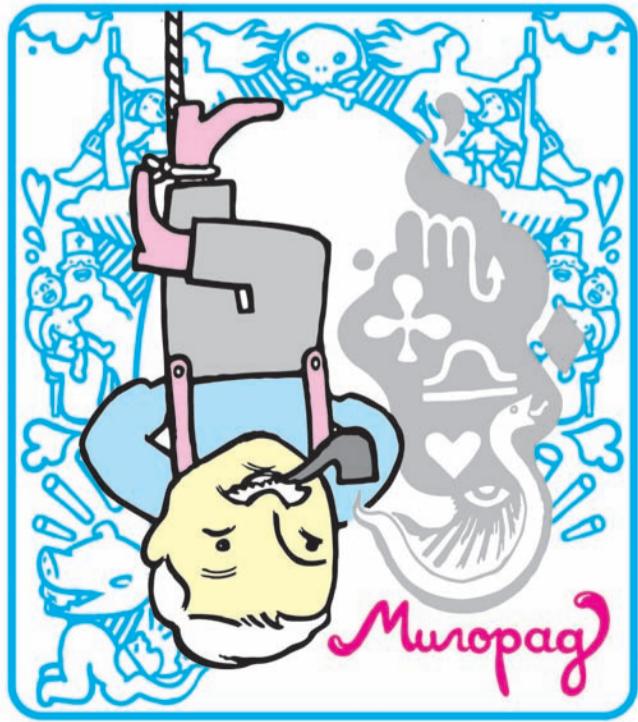
Piše: Redakcija Betona

## ŠIFER, DANIJEL SALVATORE

ŠIFER, Danijel Salvatore (1957, Lijež, Belgija), Francuz italijansko-jevrejskog porekla i Srbin po opredeljenju, humanista i borac za srpsku istinu, nazvan *munjom u nepravednoj pomračini nad nebesima Srbije*, višekratni srpski zet, kraljivac ženskih haljin. Čest gost srpskih medija, elita i ratišta tokom devedesetih. Prema sopstvenim navodima, francuski intelektualac i predavač književnosti u Milanu sa diplomom čiste filozofije iz Liježa. Akademik Mihailo Marković i SPS predstavili su ga kao „svetskog pisca, humanist i filozofa“. Godine 1992. dolazi u Srbiju da pomogne pravdu tako što će za početak uraditi intervju sa predsednikom Dobricom za pariski *Ekspreš*. Šira javnost, međutim, upoznaje Šifera tek pošto ovaj dovodi nobelovca Elja Vizela u Beograd da pomogne srpsku stvar. („Srbija su poslednji romantičari u makijavelističkom svetu cinizma, moći, laži i nemoralja“). No Vizel se nije pokazao, što je Šifera silno povredilo. Tadašnji ministar kulture Đoko Stojić nazvao ga je vitezom istine. Opština Kraljevo dodelila mu je 1993. „Povelju protiv nasilja i rata za mir u svetu“; protivkandidat je bio patrijarh Pavle. Primajući povelju Šifer je rekao da će dogodine učiniti sve da i patrijarh dobije povelju. U Srbiju se doveza 92. sa groficom Viskonti, pokušavao da razuveri svetsku javnost u postojanje srpskih logora u Bosni. Šifer tvrdi da ga je Ćosić zamolio da napravi jedan projekat kako bi se u svetu promenilo mišljenje o Srbima. Projekat je prezentovan na jednoj kucanoj strani, ali predsednik Ćosić je priznao da para - nema. Priskočila je Dafina Milanović. „Najveći prijatelj Srba“ i njegova tadašnja saputnica, gospođa Viskonti, vlasnica jedne agencije za marketing, tražili su 200.000 DM. Dve nedelje su uzalud čekali u Interkontinentalu da im se javi „srpska majka“. Razočarani i ljuti, vratili su se u Milano. To nije bio kraj saradnje, Šifer dolazi ponovo i provodi ratne godine u Beogradu odsedajući u apartmanima Interkontinenatala, posećuje Pale i obilazi skadarlijske kafane, da bi svoju privrženost srpskom narodu krunisao ženidbom sa (već udatom) Čačankom Danijelom Nešović, što je ozvaničilo njegovu novu srpsku nacionalnost: „Odakle ti je žena, odatle si ti“; „Venčan sam Srpskinjom, isto kao da sam venčan Srbijom.“ Kad ga je SPO prozvao da je svoj angažman za našu stvar debelo naplatio, uvredio se, spakovao Danijelu, odveo je u Italiju. Bio je čest gost Dafine Milanović, Klare Mandić i Minimakovizije. Takođe, bio je omiljen „nadvor“: sedeо je na Miloševićevom kanabetu, razgovarao sa Ćosićem, primali su ga Šainović, patrijarh Pavle, načelnik generalštaba VJ, postao je gostujući profesor Univerziteta „Braća Karić“... Sretao se sa Radovanom Karadžićem (kojeg je ubedio, kako kaže, da oslobodi zarobljene muslimane iz logora Manjača, zatim je tražio od njega da prekine opsadu Sarajeva, uz komentar: „Užas, to što radite je strašno“)... U Srbiji gde su umeli da cene njegovu intelektualnu pomoć, objavljene su mu knjige *Vreme budenja*, *Rekvijem za Evropu*, *Dnevnik o sramoti*. Dekan Radmilo Marojević postavio ga je na mesto predavača katedre za italijanistiku Filološkog fakulteta u Beogradu. Sudbinu profesora Filološkog fakulteta promenilo je NATO bombardovanje Srbije, koje Šifer provodi na Kosovu gde je bio povređen pomažući novinarima da pravedno izveštavaju. Na Šiferov gips na ranjenoj ruci potpisao se general Ojdanić. Nakon svih ratova, francuski filozof i humanista Danijel Šifer priveden je u policiju pošto je 2000. krišom izneo svečanu haljinu iz jednog novosadskog butika. Prema navodima tadašnje štampe, Šifer je „ukrao haljinu“ dok je njezina prijateljica u garderobi isprobavala druge modele ■

## BLOK BR. V

www.kosmoplovci.net



Karta srpskog spaša (4)

Uputstvo za upotrebu: isecite kartu po linijama koje razdvajaju san ijavu, a potom je zalepite na vidovito krilo stepog miša. Čuvajte je u škrinji sa zvezdanim plastirom, u tajnoj odaji za prizivanje duhova. Ova karta služi za vraćanje, gatanje i prioritiranje budućnosti, i u druge svrhe se ne smje koristiti. Pravilna upotreba Milorada dovesti do utručuća svake želje za čitanjem literaturu, ali zato razvija sposobnost čitanja budućnosti u glistine plećke. Milorad je natuljna karta mudrosti koja izabranima pruža natprirodne moći, kao što su: gledanje u pasulj trećim okom, bacanje čini s ramena, gledanje u bob-jednosed, izrada mortalne karte, pravljenje horoskopa bez teleskopa, čitanje prošlosti iz kristalne vugle i gledanje u soc s koca i konopca.

Milorad se ne smje koristiti u profanim kartarskim igrama, ali je nezamenljiv u sakralnim igrama i tudem životima koje praktikuju kartografi Velike Srbije.

Za svaku srpsku kuću

**KAPITALNI ŠPIL** lekovitim karata  
preporučuju Lav Geršman i Alen Čumak

