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TELA KOJA NI[TA 
NE ZNA^E

Politike tela i ekologija

Ove godine, ubrzo nakon prigodnog obele`avanja peto-
oktobarskog prevrata, u Beogradu }e se odr`ati panevrop-
ska ministarska konferencija „@ivotna sredina za Evropu“.
Kako teku pripreme? Iskustvo, naime, nala`e oprez.

KA DEPONIJI
„Sje}am se kada sam u jesen 1986. godi-
ne bio u Beogradu, pozvali su me na Ok-
tobarske susrete“, pri~ao je nedavno po-
znati zagreba~ki profesor i knji`evnik
Zvonko Makovi}, opisuju}i okolnosti jed-
ne od svojih poslednjih poseta antebel-
lum Srbiji. „U pozivu je stajalo da je tema
Susreta ‘Apokalipsa danas’, i ja se iskreno
obradujem jer sam tada i sam bio ponesen
rastu}im ekolo{kim problemima u svijetu.
Proveo sam po Njema~koj neko vrijeme,
rasla je svijest o zaga|enju, kisele ki{e su
uni{tile dobar dio Njema~ke, Poljske, ubr-
zano je nestajala pija}a voda, {ume se ni-
su obnavljale. Bila su to bitna obilje`ja
apokalipse, i ja sam za Oktobarske susre-
te pripremio izlaganje o kiselim ki{ama.
Me|utim, do{ao sam u Beograd i uglav-
nom sam danima slu{ao o mu~enju Srba
na Kosovu i sataniziranju Albanaca. Bio
sam potpuno {okiran da je sukob dvije na-
cije globalni problem. Ja sam potpuno
proma{io temu, Beograd se spremao na
rat a ne na spasavanje prirode.“
Ko se zapravo zbunio u ovoj komediji ne-
sre}nog ishoda, profesor Makovi} ili orga-
nizatori Oktobarskih susreta pisaca? Sve su
{anse na strani naivnog profesora, koji ni-
je upoznat sa ovda{njim shvatanjima glo-
balnih problema, no naknadno iskustvo
upu}uje na sasvim druga~iji smisao peripe-
tije. Naru{avanje uobi~ajenog zna~enja
termina „apokalipsa“, kroz lokalizaciju
njegovog opsega, ukazuje se kao nehoti~-
ni lapsus socijalnog pakta, jezi~ka para-
praksa koja otkriva potisnutu `elju.
Pad srpske zajednice u histeri~ni diskurs, po ~ijem }e se podze-
mlju u to vreme deliti i njegov prvi {tampani dokument, pra}en

je konstituisanjem specifi~nog jezika metafora, razumljivog sa-
mo unutar grupe. Ubrzo }e postati sasvim svejedno da li se u
javnom polju brblja o astrologiji, turbofolku, svetskim zavera-
ma i neprijateljima nacije, bo`anskoj pravdi i etni~kom pravu -
primat nad porukom preuzima jezik i stil njenog prenosa. „U za-
jednicu je uklju~en samo onaj koji ih mo`e shvatiti, ili mo`e do-
}i do takvog shvatanja, dok je onaj, ko to ne shvata i ne mo`e
shvatiti, isklju~en“.1

Smislen dijalog o `ivotnoj sredini ote`an je ne samo zbog jezi~-
kog okru`enja, u kom su zna~enja pomerena snagom politi~kog
konteksta, ve} i zato {to se tema o kojoj bi trebalo razgovarati
nalazi s one strane granice razumevanja, s one strane mesta na
kom se zaustavlja mi{ljenje. Re~ „~i{}enje“ u Srbiji jo{ dugo ne-
}e zna~iti odr`avanje li~ne ili ambijentalne higijene, uklanjanje
posledica zaga|enja reka ili zemlje.
Ali, gde bi se, dakle, mogao desiti doga|aj prikriven u srpskoj
metafori apokalipse? Zvonko Makovi} bi se svakako iznenadio,
jer kontekst se ovog puta zapravo ti~e nauke o za{titi `ivotne
sredine. Metafora vodi na deponiju.

TRAGOVI POD \UBRETOM
Dvadesetak godina kasnije, ratovi su okon~ani, heroji su osva-
nuli na me|unarodnim poternicama, dok su se njihovi inspirato-
ri povukli u hlad institucija. U Srbiji zatrpanoj sme}em, nove po-
liti~ke elite i dalje su nezainteresovane za za{titu prirodnih re-
sursa, promociju odr`ivog razvoja i zdrave `ivotne sredine - po-
dr`ane pre}utnim konsenzusom da je |ubre bolje ostaviti tu gde
jeste. \ubre, naime, krije zlo~in.
Srpski odredi za asanaciju terena usvojili su tokom ratova deve-
desetih specifi~nu strategiju zametanja tragova zlo~ina, poseb-
no kada je re~ o masovnim ubistvima civila. Masovne grobnice -
pre svega sekundarne i tercijarne, koje po prirodi stvari ukazu-
ju na organizovanu realizaciju planiranog zlo~ina - zatrpavane

su sme}em i nad njima su stvarane deponije. Zloglasni logor Lu-
ka u Br~kom, na primer, gde je mu~eno, ubijano ili iz kog je na
streljanje odvo|eno muslimansko stanovni{tvo - danas slu`i kao

smetli{te. „Masovna grobnica zatrpana sme-
}em“ naslov je pro{logodi{nje vesti o po~etku
ekshumacije grobnice streljanih bo{nja~kih ci-
vila iz sela kod Prijedora. Pro{le godine na {i-
rem podru~ju Mostara po~elo je i istra`ivanje
prve od vi{e divljih deponija, za koje se sum-
nja da kriju masovne grobnice.
„Masovna grobnica u Zvorniku pokrivena sme-
}em“, glasi jo{ jedna od sli~nih vesti: „Vlasti u
Zvorniku su nastavile odlagati sme}e iz cijele
op}ine na privatno zemlji{te u dolini Sultano-
vi}i u blizini Zvornika. Na ovoj lokaciji se ta-
ko|e nalaze ~etiri sekundarne grobnice iz sre-
breni~kog masakra, i vjeruje se da se u ~etiri
odvojene grobnice ispod i oko sme}a nalazi
oko 320 tijela. Kamioni op}inskog komunal-
nog preduze}a dnevno odlo`e izme|u 30 i 35
tovara sme}a koje polako tinja, potencijalno
izazivaju}i nepopravljivu {tetu tijelima koja se
nalaze ispod njega, i time uni{tavaju}i dokaze
koji se trebaju koristiti u budu}im su|enjima
za ratne zlo~ine u vezi sa srebreni~kim masa-
krom...“
Tela albanskih civila ubijenih tokom sukoba na
Kosovu, ukoliko nisu spaljena, razvo`ena su po
Srbiji u hladnja~ama. Jedna od njih gurnuta je
u ve{ta~ko jezero Peru}ac, koje je i samo pre-
tvoreno u svojevrsnu deponiju - sredinom
2005. procenjeno je da se na oko 20 kilometa-
ra jezera u granicama Srbije, nalazi 60.000
kubnih metara raznog ~vrstog otpada.
Jama na policijskom poligonu u Petrovom Se-
lu, nad kojom su streljana bra}a Biti}i - ~iji su
le{evi kasnije otkriveni u masovnoj grobnici -
iskopana je pod izgovorom da }e slu`iti za od-
laganje sme}a. U svojoj ispovesti, voza~ kami-
ona kojim su prevo`eni le{evi albanskih civila

sa Kosova u Bor, kao mogu}e krajnje odredi{te le{eva navodi to-
pionicu i deponije jalovine.

STRAH OD ^I[]ENJA
Brutalnost zlo~ina efektno je upotpunjena planom integraci-
je mesta zlo~ina u `ivotnu sredinu na Balkanu, ~iji uobi~ajeni
prizor ne nalikuje prigodnim razglednicama ve} otkriva `ivot
zajednice u kojoj jo{ nije savladana lekcija da odr`avanje li~-
ne higijene prevazilazi granice fizi~kog tela. To je dru{tvo u
~ijim se reprezentativnim gradovima deca, bez obzira na ra-
sni, etni~ki ili socijalni status svojih porodica, igraju me|u pi-
kavcima, plasti~nim kesama i sivim naslagama smoga, dok po
unutra{njosti priru~ne deponije ni~u u stabilnoj proporciji sa
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nestajanjem {uma, pija}e vode i obradivih
polja.
Nezahva}ena verskom i politi~kom reformaci-
jom, koja }e za dominantnu predstavu politi~-
kog organizovanja zajednice uvesti ugovor ra-
zumnih (starozavetni Bog sa Avramom, Hrist
sa apostolima - kona~no, dr`ava sa gra|ani-
ma), Srbija se i danas oslanja na pagansko na-
sle|e hilozoisti~kih predstava, iz kog izvire
analogija ljudskog tela sa politi~kim subjektom
- dr`avom, nacijom - a koja podrazumeva me-
|usobnu organsku povezanost ~lanova zajed-
nice. Poslovi~na neva`nost pojedina~nih tela
u zajednici koja sebe opa`a kao organsko bi}e,
u Srbiji se razvila u koncept uzajamne neodgo-
vornosti.
Mada je neizvestan ishod besmislene diskusije
o bitnim karakteristikama srpstva, bar jedna od
njih ~ini se nespornom - zami{ljeno telo srpske
zajednice danas je ozna~eno sme}em koje ga
okru`uje. Zazor od ~i{}enja i uklanjanja otpa-
daka, odgovara diskursu u kom su zlo~ini uvek
tu|i, makar ih po~inio i ~lan zajednice, u kom
zajednica ne samo da nije kriva ve} nije ni od-
govorna za pona{anje pojedinaca.

KUDA S „POKVARENIM“ TELIMA
Naravno, ~lanovi zajednice neva`ni su samo
ukoliko su upotrebljivi. Tu|a ili iz nekog razloga
nefunkcionalna tela, jasno je, naru{avaju zdra-
vlje celine, i ona postaju „virusi, bolesti, pato-
geni elementi, paraziti“. Ni devedesetih ni da-
nas, svakako, javni govor ove vrste nema saznaj-
nu vrednost ve} snagu performativa. On ne mo-
`e da bude istinit ili la`an, iako mo`e da impli-
cira istinitost ili la`nost drugih iskaza, {to je i
presudan oslonac politi~kih performera. Uzgred,
omiljeno sredstvo podrivanja zna~enja u javnom
govoru je i „zbunjenost prevodioca“ - posrblja-
vanje tehni~kih termina, kakvo je recimo uvo|e-
nje pojma „svetovna“ umesto „sekularna dr`a-
va“ u novi Ustav, ili razgaljeno poigravanje ter-
minima „hvatanje“ i „hap{enje“.
Ipak, srpski diskurs frustracije nije razvijen do
kraja, i mada ozna~ena u jeziku, mnoga naru-
{iteljska tela nikada nisu formalno ozna~ena
prepoznatljivim vizuelnim kodovima koji omo-
gu}avaju identifikaciju socijalne prljav{tine,
ekskramenta. Organizovani, sistematski pro-
gon pripadnika druge rase, vere ili nacije - po-
put eksplozivne, nezadr`ive reakcije bolesnog
organizma, dijareje2 - ograni~en je na grupe ~i-
ja ih svojstvena kultura odevanja i pona{anja
dovoljno razlikuje. Sve rigidniji kriterijumi pri-
padanja srpskom bi}u dozvoljavaju i povreme-
na odstupanja, odabrana po naro~itoj eksklu-
zivnosti, kao {to je to slu~aj sa „srpskim ze-
tom“ iz Afrike, koji }e zahvaljuju}i te~nom pso-
vanju na srpskom u javnosti biti predstavljen
kao „na{ ~ovek“.
Mada su organizovani ratni pohodi danas stvar
mra~nog i zaboravljenog pro{log veka, `rtve
nasumi~nog etni~ki motivisanog nasilja ili oso-
be uskra}ene za ravnopravno u~e{}e u dru{tvu
usled svog telesnog hendikepa, naj~e{}e se ne
bi slo`ile da je odsustvo dr`ave u sistematskom
spre~avanju diskriminacije i zlo~ina mr`nje (od
verbalnog do fizi~kog), sasvim spontano.
No, gde i danas zavr{avaju ne~ista ili „pokva-
rena“ tela - u doslovnom, mehani~kom smislu
ili na nivou biolo{ke ili simboli~ke oznake raz-
like, kao i ona koja su sama sebe ekskomuni-
cirala iz celovitog organizma nacije ili rase,
pokvarenim pona{anjem ili mi{ljenjem? Na
smetli{tu.
Broj „nehigijenskih naselja“, eufemizmom pri-
krivene tragedije romske populacije u Srbiji,
svedo~i da su rasna geta u Srbiji prete`no or-
ganizovana oko deponija. Skrivena pod sme-

}em, le`e tela ubijenih neprijatelja srpstva.
„Pokvarena“ tela ili njihovi pokvareni vlasnici
upu}eni su na smetli{te jezika.
Deo kontingenta tu|ih tela svojevremeno je
dopremljen i do srbijanske prestonice, da u
srednjovekovnom postupku svedo~i o tome {ta
pobednik radi sa neprijateljima. Umesto jav-
ne poruke protivniku, ovaj morbidni gest za-
pravo se ukazuje kao tajni podsetnik sopstve-
noj „vojsci“, ~ije je rasulo i izdaja mo`da ve}
na vidiku. Jo{ jedno odstupanje od srednjove-
kovnih obi~aja: le{evi neprijatelja pod grad-
skim zidinama govore o borbi - ravnopravnoj
razmeni surovosti, bar do onog odlu~uju}eg,
poslednjeg trenutka borbe prsa u prsa - a nji-
hovo oru`je vra}a se u upotrebu kao ratni
plen. Le{evi pokopani u sekundarne grobnice
u Batajnici bili su naoru`ani „grickalicama za
nokte, duvanskim kesama, klikerima“ i drugim
li~nim predmetima, potpuno neupotrebljivim
„pobedni~koj“ strani, pa su zatrpani u jame
zajedno sa telima.
Samo postojanje masovnih grobnica predsta-
vlja kr{enje me|unarodnog prava i obi~aja ra-
tovanja, budu}i da je dostojanstven odnos pre-
ma mrtvima obezbe|en odredbama Prve, Tre}e
i ^etvrte @enevske konvencije. Ali ono {to bi
srpsko dru{tvo restriktivnog humanizma zaista
trebalo da zabrine pre nego konvencije savre-
mene civilizacije, jeste sve su`eniji prostor ak-
cije doma}ih protivnika tela. Truizam je da na
koncu nikakvo telo ne}e valjati ako nije deo
onog zami{ljenog srpskog bi}a, koje ve{to izmi-
~e bilo kakvom razumnom zahvatu mada je i da-
lje vra{ki ubedljiv argument zastra{ivanja.

RATNI^KE JEZI^KE PRAKSE
Tela zatrpana sme}em i sama su sme}e, ali to
nisu postala ~inom dovitljivog prikrivanja tra-
gova zlo~ina, ve} jo{ u vreme dok je u njima bi-
lo neponovljivog ̀ ivota, ~iju pojedina~nu vred-
nost zlo~inac smera da poni{ti. Namera je arti-
kulisana jezikom li{enim uobi~ajenog zna~e-
nja, birokratskom terminologijom organizova-
nog zlo~ina, u kom ljudska bi}a postaju „pake-
ti“ a ubistva „re{avanje problema“. U romanu
Zima u osvit, danskog pisca Jensa Martina Erik-
sena, epski subjekt zlo~ina otkri}e da su stroga
pravila leksike i semantike deo ratni~ke obuke,
i da po njenom okon~anju ni{ta vi{e ne}e biti
mogu}e re}i druga~ije. Odmaknut od stvarno-
sti koju smera da opi{e, jezik }e tako|e posta-
ti sredstvo zlo~ina. Njime se vi{e ne}e mo}i raz-
igravati duh, niti se obra}ati bilo kome izvan
serkla poznavaoca kôda, jer se Drugi ne mo`e
ni voleti ni razumeti. Drugi je paket. Sme}e.
Takav jezik trijumfuje i danas. Zlo~inci su i da-
lje nepoznati, skriveni u bezobli~noj naraciji
posleratnog nacionalnog mita, pojmova neo-
dre|enih ili ve} razorenih zna~enja. Biti su-
bjekt, zna~i iskusiti svet kao smislenu celinu, a
jezik u tome igra presudnu ulogu. Me|utim, vr-
sta jezika koji se koristi, `anr diskursa, nepo-
sredno uti~e na istinu koju smo u stanju da
proizvedemo. Nije li onda vreme da pomislimo
kako znatan deo na{eg znanja izvire iz eti~kog
delovanja, i da je nepristrasno opa`anje fan-
tazam, {tavi{e opasan u savremenoj Srbiji? Ili
re~ima Branke Arsi}, „Bilo bi dobro kad bismo
mogli saznavati i zadobijati istinu, a da pri to-
me budemo daleko od onoga {to saznajemo, da
ga ne podnosimo i ne trpimo, da ga ne isku{a-
vamo, radosno ili ne, svojim vlastitim telom.
Tada bismo mogli saznavati nedodirnuti onim
{to saznajemo, tada bismo bili stra{no osigu-
rani protiv svih susreta sa onim {to saznaje-
mo“.3 Ah, kako bi bilo dobro, ali nije mogu}e.
Jedan susret, stra{niji od svega {to mo`emo
zamisliti, jo{ uvek nas o~ekuje�

CEMENT
Pi{e: Dejan Ognjanovi}

DA, SJE]AM SE
Zoran @ivkovi}, Amarkord, Laguna, 2007.

Ime Zorana @ivkovi}a dugo je vremena bilo sinonim za nau~nu fantastiku (SF) zahvaljuju}i njego-
vom vi{edecenijskom pregala{tvu na polju izdavanja ove vrste (sub)literature, ali i njegovim pio-
nirskim radovima iz teorije tog ̀ anra. Kada je, pomalo iznenada, ovaj autor odlu~io da se pozaba-
vi pisanjem proze, neki su, po inerciji, nastavljali da ga svrstavaju u SF, iako je on sam stalno isti-
cao da to {to pi{e nije nau~na fantastika. Ako se pomnije zagledamo u @ivkovi}evo pisanje, uvide-
}emo da njegovo ostranenie nije ukorenjeno u uobi~ajenim motivima SF-a. Za~udnost njegove pro-
ze odbija racionalizaciju tipi~nu za ameri~ku ̀ anrovsku prozu i umesto toga poku{ava da se pribli-
`i magijskom realizmu koji su patentirali ju`noameri~ki pisci poput Borhesa ili literarnoj fanta-
stici jednog Ru`dija i Bulgakova (s kojima je na zadnjoj korici ovog izdanja upore|en).
Njegova najnovija knjiga Amarkord reklamira se kao roman-mozaik, sa nizom fragmenata-pri~a
povezanih lajtmotivom se}anja. Ova forma za njega nije nova, kao ni motivi se}anja, pri~e i pri-
povedanja, biblioteke, odnosa pisac-~italac (i, u {irem smislu, stvaralac-konzument). U tom smi-
slu, @ivkovi} je vrlo dosledan autor, ~iji je svet prepoznatljiv ne samo zato {to mu se on ~esto vra-
}a, ve} i zato {to ovaj po~iva na prizivanju nekih od naj~e{}ih toposa knji`evnosti XX veka. Aluziv-
nost Amarkorda se, pored ostalog, sastoji i u naslovima poglavlja pozajmljenim od klasi~nih i svi-

ma poznatih knji`evnih naslova, kao {to su Zlo~in i kazna, Va{ar ta{tine, ^arobni breg i sl. Bez bri-
ge: @ivkovi} ne}e, poput pomenutog Borhesa, posezati za opskurnim (ili fiktivnim) naslovima i
autorima, i tako poljuljati va{e samopouzdanje govore}i o knjigama za koje niste ni znali da posto-
je. Iako, navodno, „nije prorok u svom selu“ ({to ~esto isti~e u medijima i prilikom primanja na-
grada), on kao da ipak `udi za populisti~kim prihvatanjem, ali tako da jo{ uvek bude smatran
„ozbiljnim“ knji`evnikom. Zato @ivkovi} citira isklju~ivo naslove koji }e zvu~ati poznato ~ak i oni-
ma koji se sa njima susre}u jednom godi{nje, tokom ritualne posete Sajmu knjiga. [to je najbo-
lje, od ~itaoca se i ne tra`i da pomnije poznaje re~ena dela, jer se pi{~evo aludiranje zaustavlja na
asocijativnosti naslova, ne zadiru}i u specifi~nosti njihovih tema ili ideja. 
Ovaj postupak u Amarkordu ima u~inak puke dosetke bez dublje konotativne vrednosti, i stvara uti-
sak dubine tamo gde je zapravo nema. Konkretno, poglavlja sa pozajmljenim naslovima imaju repe-
titivnu strukturu radio-drama, utoliko {to se bez izuzetka sastoje iz kratkih razgovora izme|u dva
junaka. Se}anje se, stoga, eksplicitno tematizuje kroz dijaloge likova. Utoliko je @ivkovi} „lagan“ pi-
sac, zahvalan za ~itanje u prevozu ili na pla`i, budu}i da ne iziskuje preteranu koncentraciju, pred-
znanje ili ulaganje u „~itanje izme|u redova“: sve {to je pisac imao da ka`e, kazao je u samim redo-
vima, kroz svoje likove. Njegova proza bla`eno je li{ena vi{ezna~nosti ili, daleko bilo, ironije. To njoj,
i pored svih literarnih aluzija i poku{aja o~u|avanja, daje jednokratnu upotrebnu vrednost. 
U poku{aju da bude {to „univerzalniji“, @ivkovi} se~e svaki mogu}i koren sa ovim (ili bilo kojim dru-
gim) podnebljem, tako da njegovi likovi i ambijenti umesto u Srbiji iz ove, ili neke druge, paralel-
ne stvarnosti, zapravo obitavaju u vazdu{asto-bezli~nom prostoru apstrahovanom od svake kon-
kretnosti. Svedeni na tipove i funkcije, njegovi junaci su tek lutke od kartona u rukama autora, ko-
ji trbuhozbora~ki suflira njihove replike ogoljene do nivoa suve razmene informacija, bez ikakve ̀ i-
votnosti ili lepote po sebi. To @ivkovi}evo pisanje, mo`da, ~ini pogodnijim izvoznim artiklom, budu-

1 Ernest Gellner, „Nations and Nationalism“. (Ina~e, u frojdovskom re~niku „jezik metafora“ opisuje na~in na koji funkcioni{e ne-
svesno, gde su lapsusi, nesvesni gestovi i snovi struktuirani kao vrsta metafore /Übertragung/ ~ije je pravo zna~enje, zahva-
ljuju}i „prenosu“, izmaklo cenzuri svesnog. Svesna upotreba termina apokalipsa, kao literarne metafore kojom se `eli opisa-
ti sukob dve etni~ke grupe, sasvim je nezanimljiva za ovu priliku. Analogija s Frojdovom analizom u naknadnoj rekonstrukciji
stare anegdote, naravno, ne implicira da se psihopatologija grupe mo`e izjedna~iti s analizom individualnog nesvesnog.)

2 Opisuju}i spremnost nacije na sau~estvovanje u genocidu, ameri~ki filozof Bruce Wilshire koristi upravo dijareju kao meta-
foru reakcije svedenu na instinkt bolesnog tela.

3 Branka Arsi}, „[ta sve telo mo`e da radi?“, 1995.
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ARMATURA
Pi{e: Branislav Jakovljevi}

KRALJEVO, KRAGUJEVAC... 
SREBRENICA

Protiv kulture be{~a{}a

*
„Odjednom je po~elo da puca. Okrenuo sam se prema zapadu i pao na zemlju. U istom trenutku, na
mene su pali i moji drugovi i pokrili me. Znao sam da nigde nisam povre|en. Mitraljez je prestao da
puca. ^uli su se samo jauci, kukanje i ropac drugova koji su jo{ bili `ivi. Zatim su se ~uli pu{~ani puc-
nji. Ovi pucnji su se ~uli sve bli`e meni. [...] Kako su mi se sve bli`e pribli`avali, razmi{ljao sam o to-
me gde }e zrno da me pogodi i ho}e li da me ubije, ili samo rani“.

*
„Pao sam dole, i ne znam {ta se onda dogodilo. Nisam razmi{ljao. Nije bila moja ideja da prvo pad-
nem i tako pre`ivim, samo sam pomislio da je kraj. Ne znam da li sam u tom trenutku le`ao bez sve-
sti, mo`da sam bio jo{ uvek svestan, ali ne mogu ta~no da se setim tog trenutka. Sve {to znam je da,
dok sam le`ao dole, osetio sam bol u u desnoj strani grudi. Osetio sam bol na desnoj strani, ali ne
znam da li sam bio ranjen, i osetio sam bol u desnoj ruci. I patio sam. Ali sam nastavio da le`im ta-
ko na stomaku sa glavom okrenutom u desno. Pored mene je bio ~ovek koji je dosta je~ao. Ne znam
da li je bio pogo|en, mo`da je bio skoro mrtav. Ne znam ko je to bio. Sve {to sam mogao da ~ujem bi-
li su njegovi jauci. I ja sam patio, ali nisam vikao. Nisam kukao. Ne znam koliko ozbiljno sam bio ra-
njen. ^ekao sam na jo{ jedan metak da me pogodi i ~ekao sam da umrem“.

Ova dva se}anja sa masovnih strati{ta predstavljaju iskustvo koje je mo`da su{tinsko za dvadese-
ti vek: iskustvo masovnog, administrativno sprovedenog pogubljenja; iskustvo birokratski obez-
li~ene smrti; iskustvo potpuno proizvoljnog ubijanja, i isto tako slu~ajnog pre`ivljavanja; isku-
stvo, zapravo ose}aj, daha masovne smrti na potiljku, fizi~ki pritisak mrtvih tela i onih koji pola-
ko, u mukama umiru; kao i iskustvo nemo}nog i{~ekivanja smrti, oslu{kivanja njenih glasova, nje-
nih koraka, njenog rasu|ivanja i njenog za~u|uju}e ljudskog lika. To je, re~ju, susret sa smr}u u
statisti~kom paklu dvadesetog veka, u kome brojke, krajnji zbir i „~ist ra~un“ postaju vredniji od
svetosti svakog pojedina~nog `ivota, i svake pojedina~ne smrti. 
Prvo od ova dva svedo~anstva poti~e iz masovnog streljanja u Kraljevu oktobra 1941. godine. Drugo,
iz masovnog streljanja u Srebrenici jula 1995. Stavljaju}i ova dva iskaza jedan pored drugog, nije mi
namera da uspostavim analogiju izme|u zlo~ina koji se desio nad Srbima i zlo~ina koji su po~inili nji-
hovi sunarodnici. Jo{ manje mi je namera da relativizujem jedan i drugi doga|aj u ime bezli~nog,
bezimenog i pre~esto zloupotrebljenog humanizma. Na ovo pore|enje podstakla me je poseta stra-
ti{tu u Poto~arima u julu ove godine (2004). Prizor koji sam tamo zatekao u~inio mi se kao odjek
onoga {to sam, odrastaju}i u Kraljevu, do`ivljavao svakog oktobra: od fabri~kih hala pretvorenih u
sabirne centre, masovnosti pomena u kojoj se donekle ogleda masovnost zlo~ina, sve do jezive sli~-
nosti same topografije spomen parka (u oba slu~aja radi se o nekoj vrsti prirodnog amfiteatra), i do
ponavljanja opomene da se zlo~in vi{e nikada ne ponovi. Zbog svega ovoga, kao i zbog zajedni~kog
iskustva pre`ivljavanja masovnog pogubljenja stanovni{tva, gradovi kao {to su Kraljevo i Srebreni-
ca trebalo bi da imaju malo bolje i malo dublje  razumevanje jedan za drugog. Zbog
toga, ne zbog nostalgi~nog „bratstva-jedinstva“ trebalo je da u Srebrenici bude
tuce autobusa iz Kraljeva - umesto toga, do{la su jedva dva autobusa iz ~itave Sr-
bije. Ali i zbog jo{ ne~eg: na~in na koji se ova dva doga|aja pamte i zaboravljaju
govore re~ito ne samo o pro{losti, nego i o budu}nosti. I ne samo o biv{oj ideolo-
giji, nego, jo{ va`nije, o jednoj ideologiji u nastajanju.
Razlike izme|u dva doga|aja su re~ite koliko i sli~nosti. Dok su `rtve kraljeva~-
kog streljanja ostale anonimne, u Srebrenici se `rtve ukopavaju pod imenom i
prezimenom. To je, sa jedne strane, rezultat savremene tehnologije koja omogu-
}ava preciznu identifikaciju `rtava. Sa druge strane, skorija istoriografija upo-

zorava na politi~ko „licitiranje“ brojem mrtvih u masovnim zlo~inima u Kraljevu i Kragujevcu, ko-
je je po~elo odmah po zavr{etku Drugog svetskog rata i dostiglo vrhunac po~etkom sedamdese-
tih. Ista istra`ivanja upu}uju na transformacije u na~inu obele`avanja ovih doga|aja u istom raz-
doblju, od parastosa i okupljanja porodica nastradalih do masovnih muzi~ko-scenskih sve~ano-
sti. U tom razdoblju, u Kraljevu je iznikao spomen park u kome su masovne grobnice obele`ene
redovima pose~enih stabala. Se}am se da se govorilo da jedan grob izdvojen od ostalih pripada
nema~kom vojniku koji je i sam streljan po{to je odbio da puca u nevine ljude. U Poto~arima takvog
groba nema. To mo`e da tuma~i kako ko ho}e. Ja bih se zadr`ao samo na tome da se ~ak i taj de-
talj uklapa u zvani~nu politiku SFRJ iz {ezdesetih i sedamdesetih. Naime, trebalo je nekako ubla-
`iti paradoks koji je nastao kada je tradicionalni krvnik po~eo da zapo{ljava i hrani hiljade radni-
ka koje na{a industrija nije uspela da zaposli.
Na kraju, ono na {ta ukazuje novija istoriografija o zlo~inu u Kraljevu jeste zastra{uju}a ideja na-
silnog saobra`avanja zlo~ina jednoj ideologiji. Poslednjih trinaest godina, kritika te ideologije ko-
ri{}ena je da se objasne uzroci novih zlo~ina i novih krvoproli}a, u kojima su Srbi ~esto bili po~ini-
oci, a ne `rtve. Jedna ideologija, bezbedno sme{tena u pro{lost, kori{}ena je kao univerzalni od-
govor na sva pitanja koja se ti~u ne samo istorije, ve} i sada{njosti. Uz to, evidentni su `urba i na-

por da se izme|u nas i tih doga|aja sa po~etka i sredine devedesetih uspostavi
{to ve}a istorijska distanca. Sada je vi{e nego ikada potreban zaokret od strate-
gije zaborava ka strategiji pam}enja. „Licitiranje“ brojem mrtvih u Kraljevu i Kra-
gujevcu pripada istom ideolo{kom obrascu koji se trudi da zlo~ine kao {to je on-
aj u Srebrenici potisne, i da ih svede na cenkanje sa Ha{kim tribunalom. I u jed-
nom i u drugom slu~aju radi se o instrumentalizaciji smrti. Ako se usudimo da ime-
na gradova Kraljevo, Kragujevac i Srebrenica izgovorimo u istoj re~enici, to nije
radi osude ili krivice, ili bilo kakvog uop{tavanja te vrste, ve} radi iskoraka iz jed-
ne kulture be{~a{}a. Ona nema ni nacionalnost, ni granice, ve} se ogleda u zabo-
ravljanju, mehanizaciji, ignorisanju i uni`avanju smrti, tu|e i svoje�

}i da ima vrlo malo onoga {to bi moglo biti „izgubljeno u prevo-
du“; suvoparan i obezli~en do krajnje apstraktnosti, njegov „stil“
je li{en svakog soka i konkretnosti koji, ina~e, krase vrlo ruskog
Bulgakova, vrlo argentinskog Borhesa...
Iako po sebi umereno zanimljive, crtice koje sa~injavaju prvi i naj-
ve}i deo Amarkorda te{ko da se po svojim dometima su{tinski raz-
likuju od zbirki pri~a „iz istog sveta“ nekih SF pisaca, poput Asimo-
va i njegovih varijacija na Tri zakona robotike u zbirkama kakve su
Ja, robot i druge. Dakle, to su manje ili vi{e uspele dosetke sa mla-
kim preokretom na kraju, koje }e sve`ije delovati onima koji nisu
~itali njihove bezbrojne varijacije u nau~no-fantasti~noj obradi -
dakle, ~itaocima „ozbiljne“ knji`evnosti. Ma koliko to bilo suprot-
no @ivkovi}evim ambicijama, prvi deo njegove zbirke je ipak bliski-
ji Asimovu nego, recimo, Borhesu, ~ija bi se Op{ta istorija be{~a{}a
mogla, povr{no gledano, prizvati kao daleki model - samo da bi
smesta bila prepoznata kao beskrajno kompleksniji, multidimen-
zionalni mozaik jednog autora-~itaoca koji, za razliku od @ivkovi-
}a, ne pati od snobov{tine u izboru svoje literature, i koji je u po-
sedu alhemijskog ume}a da u suvo zlato preobrazi i tzv. „trivijal-
ne“ `anrove, {to @ivkovi}u ipak ne polazi od ruke.
^italac }e se uzalud probijati kroz minijature koje sa~injavaju pr-
vi deo, o~ekuju}i da ukupna vrednost celine nekako prevazi|e
ograni~eno dejstvo deli}a, ali to se ne de{ava, sem na najpovr-

{nijem nivou, kroz prizivanje „`ivih knjiga“ iz Bredberijevog
Farenhajta 451 u poslednjoj crtici tog dela Amarkorda. [to nas
dovodi do drugog dela, naslovljenog „Trg“. „Popri{te radnje
drugog dela knjige,“ obave{tava nas uvek pouzdana zadnja ko-
rica, „jeste jedan prividno bezazleni gradski trg koji }e postati
`i`a susticanja puteva ~etvoro protagonista u o~ajni~koj potra-
zi za lepotom.“ Avaj, ako zaronimo u konkretnost tog dela knji-
ge, uvide}emo da je on dubiozno povezan sa prethodnim (bu-
du}i da tema se}anja, koja dominira prvim delom, u drugome ni-
je zna~ajnije prisutna). [tavi{e, mnogo jasnija veza sa prvim de-
lom je u tome {to je i drugi gra|en po na~elu proizvoljnosti i po-
vr{nih poku{aja zasenjivanja prostote, bez istinske supstance
iza svoje za~udne fasade. Naime, paralelnom monta`om nam se
prikazuju `ivoti ~etiri sasvim obi~na lika koje povezuje potreba

za lepotom. Tako, jedna kelnerica sanja o svetu sa~injenom od
knjiga, slepi uli~ni svira~ o bojama muzike, ~uvar u muzeju o sve-
tu od slika, a ~ista~ica i blagajnica jednog art-bioskopa - o bes-
krajnoj orgiji umetni~kih filmova. Deus ex machina im niotkuda
ostavlja: „zaboravljenu“ bele`nicu kafanskoj knjigoljupki,
„ostavljene“ umetni~ke skice muzejskom slikoljupcu, „zaosta-
li“ DVD tetkici iz bioskopa i „udeljeni“ muzi~ki CD u {e{iru slep-
ca. Ti predmeti ih, iz nekog razloga, navode da ostave svoje po-
slove i pohrle na trg, gde odjednom vide svet kao biblioteku, od-
nosno galeriju slika, tj. neprestano treperenje muzike i (isklju-
~ivo artisti~kih) filmova. 
I to je sve. Ushi}enje bez pokri}a, ekstaza bez sadr`aja, apote-
oza bez zasluge: „o~ajni~ka potraga za lepotom“ ovih likova za-
vr{ava se isforsiranim, usiljenim hepi-endom niotkuda, u kome
slu~aj obe}ava „dublji“ smisao u naizgled kompromitovanim eg-
zistencijama. Tako @ivkovi} (u poku{aju da preotme deo fanov-
ske baze poznog Pavi}a?), svojom prozom obe}ava iskupljenje
poluna~itanim doma}icama, ~ista~icama, kelnericama i slepci-
ma, koje }e njegov Amarkord podsetiti na ne{to {to su mo`da,
davno, u nekom drugom ̀ ivotu, ~itali ili bar po`eleli da pro~ita-
ju. I ovo prise}anje bi}e klju~ni element koji }e @ivkovi}evom sa-
svim obi~nom ma|ioni~arskom triku prodavanja magle u o~ima
~itala~kog sveta podariti auru „magije“. Da, sje}am se..�

Samo {to nismo u{li 
u Evropu. Na{i momci 
upravo obijaju bravu.

Goran Dokna

ETONJERKA 
POLUMESECAB

@IVKOVI] CITIRA NASLOVE KOJI ZVU^E PO-
ZNATO ̂ AK I ONIMA KOJI SE SA NJIMA SUSRE-
]U TOKOM RITUALNE POSETE SAJMU KNJIGA.
OD ^ITALACA SE I NE TRA@I DA POMNIJE PO-
ZNAJU RE^ENA DELA, JER PISAC NE ZADIRE U
SPECIFI^NOSTI NJIHOVIH TEMA ILI IDEJA
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Veruj mi, cenjeni svete, u detetu }u ti dete
Ako mi svetinju pipne{,
Jer sveto je sveto, a veto je veto.

Verujem, spe~eni Marti, pe~e{ se na tihoj vatri,
Maznuo si pare za plan,
Jer klan ti je vran, a plan nedoklan.

Samo legalno i po zakonu,
Sve sam dav’o na me|unarodno pravo.
Eh, da je bilo sve po zakonu.

EU je EU, i ja to po{tujem.
Tu su paragrafi, pa zagrabi
Nek’ isto je i Srbinu i [iptaru,
Pa nek’ se zna

Mojom su hladnja~om i{li, u grobnicu se 
moju stisli,

Uvek je uljeza bilo,
Jer }uk je }uk, a „{korpion“ je vuk.

Nikada ̀ rtava dosta, {to re~e ̂ avo{ki Kosta,
I krv se prospe za tren,
Al’ tren je tren, a plen je plen.

Sad mi je prekarda{ilo.
Imam srce Srbije u grudima {to mi bije,
I ne}u da ga dajem.
Ne mo`e u grudni ko{ da se u|e da se uzme tu|e,
Lepo vam ka`em.

Ne dirajte mi Kosovo,
Na njemu sam se kur~io.
Sa osmehom na licu
Kala{njikov sam nosio.
Ne dirajte mi Kosovo,
Tamo sam postao ~ovek,
Pravo mu{ko, bog te molov’o,
I takav }u biti dovek.

Ludi smo, precenjeni svete, pogotovo kada
nam prete,

Takvi smo oduvek bili,
Jer krv je tlo, a tlo je krv.

Ne pitaj {ta bi sad bilo kad bi se ponovo zbilo
Ono bombardovanje,
Jer Sloba je Sloba, a Voja je Voja.

Samo legalno, sve po zakonu,
Nemoj da te guja ujede da mi ovde pravi{ nerede,
Valjda razume{ na{ki.

Nismo mi ma~ji ka{alj,
Jer ovde ima vi{e ubica
Nego lica koja tra`i Tribunal ha{ki.

Ne dirajte mi Kosovo,
Na njemu sam se kur~io.
Sa osmehom na licu
Kala{njikov sam nosio.
Ne dirajte mi Kosovo,
Tamo sam postao ~ovek,
Pravo mu{ko, bog te molov’o,
I takav }u biti dovek.
O, zar moram da vam ponovim,
Okanite ga se da vas Putin sve ne polomi �

Pi{e: Sa{a ]iri}

KINDER JAJE
ili vs. politi~arenja dece kukuruznog polja

Slobodno neka podigne ruku svako ko ima utisak da Mi-
nistarstvo inostranih poslova Vuka Jeremi}a predstavlja
obdani{te, a Narodna skup{tina pod Oliverom Duli}em
fakultetski kampus koji se sprema za ekskurziju.
Za{to je Demokratska stranka na ~elna mesta dve iz-
uzetno zna~ajne funkcije gurnula taze tridesetogo-
di{njake? Posredi je predsednikov sindrom „razred-
nog stare{ine“ i takozvanog „ba{te“, duhovnika u
manastiru koji ispoveda mla|e sve{tenike. Boris Ta-
di} bira osobe bez politi~ke te`ine i izgra|enog kre-
dibiliteta ne bi li njima manevrisao po svom naho|e-
nju i bez rizika. Ova pragmati~ka postavka ismeva
ugled dr`avnih institucija, proizvode}i imid` Srbije
kao nezrele zemlje.
Godine 2002, s prole}a nekako, na Skup o socijaldemo-
kratiji u Skup{tinu grada Beograda do{li su predstavni-
ci evropskog levog centra, me|u njima i 34-godi{nji
engleski laburista. Na moju konstataciju da je mlad
politi~ki funkcioner, odgovorio je da je u politici od
svoje 15. godine. Upoznao je razli~ite nivoe vlasti i or-
ganizacije stranke, u~estvovao u re{avanju problema
od socijalnih i ekolo{kih do unutarstrana~kih. Ta~no je
da to nije mogao biti na{ model, jer Srbija nije imala
vremena za postupnu evoluciju. 90-ih se ludovalo i sa-
zrevalo brzo. Ali, dana{nje partokratsko vo}e je blju-
tavo gorko. [ta povezuje Milo{evi}evog mladog soci-
jalistu Jeremi}a i juno{u SPO-a Duli}a, po li~noj `elji
Danice Dra{kovi} inkorporiranog u Inicijativni odbor
Studentskog protesta 1996/97? Ka`u stru~nost i per-
spektivnost. Ne sporim. Ali, uz neiskustvo, ima jo{ ne-
{to. Nesamostalnost i beskrajna servilnost, kompro-
mis sa svima pre svake politi~ke ideje i doslednog sta-
va. To su ljudi od karijere, ljudi od gume, demokratska
Srbija budu}nosti.
Ho}e li DS-deca na vlasti upropastiti dr`avu ili njen
politi~ki kurs? Ne, jer je politika bazi~nih dr`avnih in-
teresa definisana tako da joj ne bi odmogao ni sam
Milo{evi}, niti bi joj pomogla simbioza De Gola i Aste-
riksa. Prisustvujemo tranzicionom ismevanju politi-
ke putem infantilizacije njenih aktera. DS podu~ava
da je mladost vrlina, ne potencijal; da je politika sli-
ka i utisak, ne sadr`ina i u~inak.
Bez snage da raskrsti sa o~evima odgovornim za kse-
nofobno hu{kanje i unormljavanje zlo~ina, ova stran-
ka nam podme}e svoju bezidejnu metiljavu decu, ko-
ja su lukrativno poturila le|a za teret njihovog krat-
kovidog oportunizma i politike uve}anja bogatstva
profitera svih fela�

BULEVAR ZVEZDA
Pi{e: Redakcija Betona

MARKOVI], MIHAILO
MARKOVI], Mihailo (Beograd, 24.02.1923), dr`avni filozof i disident, logi~ar, akademik, u~esnik i heroj NOR-a, kapetan JNA, ljubi-
telj uniforme, praksisovac, pa memorandista i naposletku ideolog SPS-a. Konspirativno ime - Pilja. Kao veoma mlad, sa ~etrdeset
godina, u{ao je u SANU, {to je bio presedan u praksi Akademije. Doktorirao je na Beogradskom univerzitetu sa temom Formalizam
u savremenoj logici, kao i na Univerzitetu u Londonu sa temom Pojam logike. Od tada se njegova karijera i „nau~na“ misao razvija-
ju mimo svake logike. Bio je `estoki podr`avalac protesta 1968. Dok je Slobodan Milo{evi} sve to gledao iz prikrajka, `ure}i potom
u seminarsku biblioteku da sprema ispite, Markovi} je intenzivno u~estvovao u prestoni~kom `ivotu akademske zajednice koja se
zalagala za novu levicu. Sa grupom kolega isteran je sa beogradskog Filozofskog fakulteta 1974. Bio je urednik Praksisa i u~esnik
Letnje kor~ulanske {kole. Uvek je bio na strani ja~eg. U vreme krize sa IB-om, kritikovao je Staljina, u doba samoupravnog socija-
lizma vatreno se zalagao za taj dru{tveni koncept, tokom osamdesetih je radio na Memorandumu SANU i kritikovao samoupravlja-
nje kao najgori od svih koncepata, potom je postao potpredsednik SPS-a i jedan od glavnih savetnika Slobodana Milo{evi}a. Tokom
devedesetih je revidirao svoje stavove po pitanju teorije zavere, u koju je do tada, tobo`e, oduvek sumnjao. Kao ~lan Milo{evi}eve
Komisije za reformu politi~kog sistema (pored Slobodana Vu~eti}a) u~estvovao je u proklamovanju stava o „bespartijskom plurali-
zmu“, spre~avaju}i uspostavljanje vi{estrana~kog sistema u Srbiji. Krajem 2004. godine se pred Ha{kim tribunalom pojavio kao
svedok odbrane Slobodana Milo{evi}a. Danas je Markovi} veoma aktivan u odbrani Kosova. Nedavno je na Akademiji organizovao
skup pod nazivom „Metodolo{ki problemi istra`ivanja porekla Albanaca“, gde je nastojao da ospori njihovo ilirsko poreklo. Zapa`e-
no je da se u okviru tog skupa do{lo i do stava da bi se {to pre trebalo pozabaviti prou~avanjem DNK Albanaca. 
Mihailo Markovi} je nosilac Medalje za hrabrost, Ordena zasluga za narod 3. reda, Ordena bratstva i jedinstva 2. reda, kao i  Or-
dena rada 3. reda. 
Njegova Logika jo{ uvek je neprevazi|eno univerzitetsko u~ilo�

VREME SMRTI 
I RAZONODE
Pi{e: Tomislav Markovi}

NE DIRAJTE 
MI KOSOVO

(Vojislav Ko{tunica, iz zbirke 
Otvoreno pismo svetu, ciklus 
Prekid diplomatskih odnosa s mozgom)
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