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Pi{e: Dejan Ili}

OPSCENO: SRPSKA 
PESNI^KA SCENA

ili kako su ~itaoci pobegli iz srpske poezije

PALANKA SVETU NE VERUJE
Postoji li pesni~ka scena bez ~italaca poezije i pesni~kih knjiga u
knji`arama? Knji`are i ~itaoci svakako nisu prva karika u infra-
strukturnom lancu koji oblikuje scenu. Naravno, pre njih dolaze

autori i knjige, izdava~ke ku}e, kriti~ari, ~asopisi, kulturne stra-
ne..., ali smisao knji`evne/pesni~ke scene pre svega je u njenoj
simboli~koj distribuciji, njenom komunikacijskom potencijalu,
autputu, druga~ije re~eno pi{emo da bi nas neko ~itao, pi{emo
da bi ta knjiga bila nekome ponu|ena u knji`ari, dakle uzeta od
Drugog. I gle, ba{ to u Srbiji nedostaje, krajnji efekat pesni~ke
prakse, plod i smisao ~itave delatnosti, nu`na evaluacija. Ako za-
nemarimo ovu manjkavost, sve naizgled savr{eno funkcioni{e,
izdaju se pesni~ke knjige, pi{u pseudokritike, odr`avaju pseudo-
festivali i razni skupovi posve}eni ovome/ono-
me/ni~emu. Autori ~ak i nastupaju pred publikom
koje ima/nema, svetluca, zna~i, marljivo se i disci-
plinovano skupljaju honorari i nagrade, paraliti~ki
gomilaju bibliografske jedinice, dok na horizontu
tiho odjekuje muzika sfera, nebeska harmonija mi-
rovine dobrih srpskih pesnika boljeg dela na{e pe-
sni~ke scene. 
Deo lo{iji, ostavili smo po strani (kao bespredme-
tan, mada prili~no vitalan, budu}i ukorenjen u ne-
patvorenom epskom bi}u na{eg naroda) i pogledali na~as, sve
paze}i da ne oslepimo, od sjaja odli~ja i zaslu`enih nagrada, u
to evropsko i moderno, svetsko a na{e, nacionalno i demokrat-
sko, svetsko a palana~ko krilo srpske poezije.
A palanka, poznato je, ne vidi sebe, jer duboko u sebi Palanka
ne veruje da postoji Svet. Rezignirano, degenerisano, nekro-
filno, izolovano, svo-u-sebe-zagledano, a koje simulira Svet,
jer misli da je Jedno i Neponovljivo i da Drugo ne postoji sem
kao Obe}anje ili La`. Tako je palanka uvek lepa u svojim o~ima,
i nemojte se ~uditi ako vam ka`e da je  danas njena poezija

„najvredniji deo“ srpske knji`evnosti, da je „svetska“ i „sjajna“,
„ve} u{la u Evropu“, te kao takva „najbolji srpski brend“ (tran-
zicioni {arm a`urno bogati jezik srpskih pesnika i kriti~ara). Ne-
mojte se ~uditi, to sistem, zapravo, povremeno pu{ta maglu, la-
skaju}i sebi u~vr{}uje svoja ~vorna mesta, re-kreira svoja polja
kontrole i mo}i. 

BRZI LAUREATI SRBIJE
Postavlja se pitanje kako taj sistem traje, koji je njegov razlog
postojanja? Ako niko ne ~ita poeziju (iako je tako „sjajna“?!),
ako za nju nema mesta u knji`arama, ako sistem nema svoj iz-
laz, a uporno postoji, to samo zna~i da je re~ o jednom vrlo real-
nom sistemu (ironi~no, on trenutno i preferira veristi~ke poeti-
ke), koji se li{io svoje simboli~ke dimenzije i sada, rastere}en,
gleda od ~ega se veristi~ki `ivi. Sveden na materijalnu funkciju,
oslobo|en ~itaoca, koji bi tu mogao biti samo remetila~ki fak-
tor, on te`i da se jo{ usavr{i. Tako su se u Srbiji javili i brzi laure-
ati, naravno dobri pesnici, koji uspevaju da se nevi|eno hitro

oven~aju nekom od na{ih velikih nagrada, ponekad i samo ne-
koliko dana po{to nas obraduju svojim novim delom. Najbr`i la-
ureat bio bi, dakle, onaj koji bi dobio nagradu onoga dana kad
mu je iza{la knjiga. ^itav sistem u stvari tome te`i, dodu{e za-
sad samo asimptotski, jer bi dosezanje te ta~ke bio i kona~an
kraj jedne u osnovi suicidne ma{ine.
U sistemu naru~enih i „prijateljskih“ kritika, „dogovornih“ na-
grada, ja-tebi-ti-meni ekonomije, u gerontolo{kom poretku pra-
va starijeg i ja~eg, te onoga-sa-vi{e-knjiga (paraliti~ki san,

opet, mora da se gomila, va`na je akumulacija, vrednost je ma-
nje bitna), u takvom militantnom i patrijarhalnom sistemu jed-
no od osnovnih pravila igre jeste lojalnost starijem i ja~em, a vr-
lina na ceni - bezgrani~no strpljenje. Budi strpljiv pa }e i na te-
be do}i red. Jer ovde se stoji u redu, sa svim implikacijama koje
forma reda podrazumeva (uplitanja/rasplitanja telâ, ja-tebe-ti-
njega). Za mleko, ulje, loto ili pesni~ku nagradu, sve je to ista
matrica jednog duboko bolesnog dru{tva. Budi strpljiv pa }e i
tebe sunce ogrejati, prvo mi sa sta`om i slatkim snom o mirovi-
ni, onda vi mla|i, i lojalni.

RED OSLOBA\A
^itaoci vi{e nisu bitni. [ta oni uop{te tu tra`e? Kao ni same knji-
ge, {ta }e nam dobre knjige, amblematski ozna~ene nagradama,
koje bi mogle da dospeju do stvarnih ~italaca i tako ugroze per-
petuum mobile ovog sistema, koji je upravo to, perpetuum mo-
bile, budu}i da izolovan i samodovoljan stvara svoju pseudoe-
nergiju ni iz ~ega. Da{ak realnosti stvarnog ~itaoca, sru{io bi taj
simulakrum od karata i naduvanih vrednosti. 
To je ne{to ~ega se sledbenici sistema najstro`e ~uvaju, dode-
ljuju}i nagrade isklju~ivo apstraktnim imenima autorâ (kad na
autora do|e red, nezavisno od kvaliteta aktuelne knjige), koja
~itala~koj publici uglavnom ne zna~e ni{ta, te sve ostaje u do-
bro zatvorenom i nadziranom krugu. Knjiga biva utajena, jer ni-
je ni bila predmet nagrade, iako se, makar zvani~no, sve te na-
grade mahom dodeljuju za najbolju knjigu a ne minuli rad. Jer
to, minuli rad, bespo{tedna strpljivost u redu biva nagra|ena, i
ne samo to, uvek je dobro nagraditi osrednju knjigu, tako }e one
iole uspele lak{e ostati u senci. A doti~ni nosilac apstraktnog
imena autora materijalno }e se osve`iti, napokon u~vrstiti svo-
ju poziciju u hijerarhiji sistema. I vi{e ga niko ne}e odatle po-
meriti na njegovom zen putu ka stvarala~koj penziji (istaknu-
tog) umetnika.
Nagrade su i razlog {to se na srpskoj pesni~koj sceni „zapatila“
forma polovne knjige, ili Izabranih i novih pesama. Kad nemate do-
voljno pesama za novu zbirku, vi malo proberite stare, „kreativ-
no“ ih uklopite sa to ne{to novih, recite da vam je to zapravo no-
va knjiga, da su vam se stare pesme sada ukazale u sasvim druga-
~ijem i neverovatnom svetlu (hvaljen da si Kontekste, ti i ni{ta u
sve pretvara{!). Dvadesetak novih, dvadesetak starih, da ne bu-
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de predugo, ovde niko nema toliko koncentracije, preporu~uje se
simetrija jer budi `al za savr{enstvom kod ~lanova `irija. Ili pe-
sme iz starih knjiga ispreturajte i tematski pove`ite na originalan
i dosad nezapam}en na~in, tako da staro u novom ruhu izgleda
novije od novog. Sve je dobro samo ako se udaljava od normalnog
izbora pesama gde su tekstovi nekreativno hronolo{ki pore|ani
(nema veze {to je u Svetu to naj~e{}i vid autorske retrospektive,
ovo je Srbija). Ali, i ovom prilikom, obavezno pustite maglu, neko
obrazlo`enje u opticaj koje }e posle va{ odani recenzent i kriti~ar
neprekidno ponavljati, kao, recimo, u prvom i starom delu je Pita-
nje, u drugom i novom je Odgovor, prvi je deo Prva polovina srca,
drugi je deo Druga polovina srca. Da bude i ~ulno i simetri~no. Rad
Uma i Konteksta, ali i Srca, nadasve, jer ovde se spontanost jo{ od
romantizma prenosi s kolena na koleno. I na koricama, striktno
tautologija, {to naslov ka`e, to da se i likovno predstavi. Da neko
ne pogre{i. I nemojte se uzbu|ivati {to je ~itava stvar i suvi{e pro-
vidna, setite se, Palanka nikad ne vidi sebe.

VERISTI^KI NITKOVLUCI
Mit o spontanosti stvarala~kog ~ina ali i tuma~enja, ̀ ila je kucavica
ovog sistema koja njegove sledbenike osloba|a svake obaveze sti-
canja znanja (~ovek je Talenat, {ta ima da zna), i, s druge strane,
{to je jo{ va`nije, otvara prostor za svojevoljno vrednovanje knji-
`evnih pojava. Iz perspektive jednog ukusa koji ne mo`e imati do-
voljno kompetencije, budu}i neobave{ten o savremenim teorijama
i poetikama (istovremeno previ{e obave{ten o doma}im minornim

pojavama i autorima) ~esto se ka`e, sa instancom apsolutne isti-
ne, da je ne{to dobro, da je to {to se ka`e evidentno, samorazumlji-
vo, da se to zna, i tu je kraj. Samo nije jasno odakle to znanje, kad se
taj diskurs istovremeno poziva na svoju utemeljenost u spontano-
sti. Dakle, spontano znanje; doista divan oksimoron.
Ali da bi mit o spontanosti zaista bio efektivan, mora se dovesti u
korelaciju sa, tako|e zastarelim, mitom o autonomnosti estetskog
objekta koji je ideolo{ka kruna ovog sistema. Uvo|enje ovog mi-
ta ima dve bitne funkcije, s jedne strane poja~ava aleatorne vred-
nosne sudove o knji`evnim pojavama: ne{to je lepo, to jest do-
bro, i tako stoji kroz vreme (kakva semiotika i te zapadnja~ke „no-
votarije“ od pre ~etrdeset godina!), jer treba tako da stoji da bi-
smo se mi mogli na njega pozvati svaki put kad nam to zatreba u
okviru diskursa mo}i. A, s druge, mit o autonomnosti daje sistemu
eti~ku dimenziju, bez koje ne bi mogao tako uspe{no da funkcio-
ni{e. Ka`em daje eti~ku dimenziju, daje, zapravo, tako {to je uki-
da, osloba|a sledbenike sistema ovoga puta moralne odgovorno-
sti. Naime, neko je delo dobro, iako je njegov autor poslednji ni-
tkov. Re~ je, u stvari, o jo{ jednoj palana~koj zloupotrebi i parodi-
zaciji ne~ega {to dolazi iz Sveta i Svetske knji`evnosti. Da, narav-
no, i zlikovci pi{u knjige, ali ne mo`e se na tome graditi op{ta
esteti~ka pozicija; prvo, jer je sama esteti~ka ideja tamo gde je
nastala odavno prevazi|ena, a onda i zato {to time odobravate i
opravdavate svakojake doista veristi~ke nitkovluke na na{oj knji-
`evnoj sceni. Tako, po ovda{njoj interpretaciji te ideje, mnoge
stvari, koje u Svetu postoje ve} decenijama, u Srbiji su nepotreb-

ne. Na primer, feminizam, {ta }e nam to? Ako je delo dobro, onda
nije bitno da li je njegov autor mu{karac ili ̀ ena. Ono je autonom-
no i samozasnovano, u metafizi~kom i estetskom raju, pre svakog
pola i roda, misle oni. Misle i ukorenjuju se.

EVROPSKI APENDIKS
Vratimo se na{em realnom ~itaocu poezije, koji umalo da nesta-
ne i iz ovog teksta. Napustimo koordinate na{eg Sistema i za-
putimo se, ne tako daleko, u neku od obli`njih kultura prelaze-
}i na drugu knji`evnu scenu. U|imo u neku od ve}ih knji`ara, to-
liko, ni{ta vi{e. Na policama }emo ugledati ogroman odeljak s
natpisom „Poezija“. Mno{tvo probranih pesni~kih zbirki, stra-
nih i doma}ih, uredno pore|anih po abecednom redu. Uzimam
Mondadorijevo najnovije izdanje poezije, lep povez, tvrd papir,
dizajn Enco Kuki, neverovatno, samo u tri boje! A`urirani izbor
knjiga, mladi ljudi koji zastaju, prelistavaju, kupuju po dve-tri
knjige i upu}uju se ka kasi. Kraj kase, ~asopisi, unutra pesnici i
kriti~ari ne govore jezikom minulih vekova, ne pi{u o dalekim
„iskonima“, govore nekim drugim, savremenijim jezikom, i gle,
debatuju o poeziji. Pitaju se koji su njeni putevi u novom mileni-
jumu. Pesnici koriste i savremene teorijske termine! Upoznajem
studenta knji`evnosti koji prelistava isti ~asopis. Ne{to kasni-
je, u kafeu preko puta, razgovaramo o poeziji. Slu{am, kako taj
student ve} pametno pri~a. Ne mogu da se setim, ne mogu da se
setim jednog univerziteta�

Autor je pesnik i prevodilac

Peva: Dejan Ognjanovi}

BUBULJI^AVA FILOZOFIJA 
SRPSKOG PSIHA

Ako verujete svemu {to pro~itate na koricama knjiga, onda }e vas omot Srpskog psiha uveriti da u
rukama imate „Najbrutalniji srpski roman tre}eg milenijuma!“ koji, ni manje ni vi{e nego lupa „{a-
mar u~maloj i staromodnoj srpskoj savremenoj knji`evnosti.“
Ako, pak, naivno nasednete gromopucatelnom marketingu i zavirite izme|u odli~no dizajniranih
korica, otkri}ete da je jedina brutalnost zapravo usmerena ka ~itaocu. [amari su namenjeni oni-
ma koji od knjiga jo{ uvek o~ekuju dobro pisanje. [ta re}i na razmetljivo-apsurdna pore|enja po-
put ovih:
„Iz njenih usta izlaze re~enice i dave me kao dva udava Lao-
koona“ (str. 13). „Vu~em je po sobi, ukrug, kao Ahilej mrtvog
Hektora oko Troje“ (str. 126). „Zagazio sam u masu, dok mi
je strob umivao lice kao Jovan Krstitelj Isusu u reci Jordanu“
(str. 61). „Okre}em se kao Orfej da jo{ jednom pogledam su-
ze i patnju Paola Grimaldija - moju Euridiku“ (str. 114). „Le-
njo se budim iz dreme`a, ose}aju}i se kao Tom Sojer uhva-
}en sa rukom do lakata u tegli sa d`emom“ (str. 133)...
Te{ko je odrediti da li je roman ovih (pre)mladih autora in-
fantilniji u napadnoj razmetljivosti prilikom razbacivanja
latinskim („Tada bi na scenu stupao moj opus arcanum, pa-
razit na mojoj volji, moj gospodar,“ str. 9, ili: „Ona je ge-
nus proximum moje elasti~nosti...“ str. 11), ili u citiranju
Hajdegera na nema~kom (str. 123.), stihova Leopardija na
italijanskom (str. 129) i apsurdnih tekstova iz hevi-metal
pesama tokom ~itave knjige. Sve je to ura|eno bez primet-
nog ironijskog odmaka, bez koncepta - sem ako anything
goes nije koncept. Roman je zapravo hipertrofirana ilu-
stracija sindroma prvog romana u kome autori svaku bo-
govetnu stranicu zatrpavaju referencama na imena i na-
slove knjiga koje su ~itali („Pustio sam Biohazard ’Waiting
to Die’ i nastavio da ~itam Sartrovu ’Mu~ninu’.“ str. 26) i
filmova koje su gledali („Nasmejao sam se glasno kao D`oker /D`ek Nikolson/ u filmu Betmen
/Majkl Kiton/ Tima Bartona.“ str. 51). Povr{an ~italac }e u toj pre-eklekti~noj gomili nabacanih
naslova prepoznati postmoderni postupak samo pod uslovom da mu promakne njihova nesvrhovi-
tost, privatni karakter, i odsustvo ukusa (koje se ogleda i u ki~-re~enicama i u ki~-aluzijama, kao
npr. „Okupani muzikom dodira. Utkani u ritam ve~nosti. U puls... Slu{amo ‘Enigmu’.“ str. 179).
Tekst dodatno optere}uju inkongruentne metafore: „...progovorio sam, presekav{i njen monolog
na dva dela, kao glistu,“ (str. 14) ili ova, u kojoj se ̀ rtva poredi sa biljkom muholovkom, umesto sa
muvom: „Moja dijagnoza bila je zaljubljenost, pretvorila me u puki refleks, u biljku meso`derku
koja se zatvara na dodir.“ (str. 10) Ili, recimo, automobili opisani kao: „Moderne zveri. U svom tr-
buhu nose ko zna koliko pro`dranih konja“ (str. 188).
Od njih su gore jedino deonice u kojima nam autori, kroz usta psiho-naratora (i dalje bez ikakvog
odmaka), plasiraju svoju detinjastu egoisti~ku filozofiju: „Najvi{e mrzim ljude koji ova idiotska
pitanja shvataju ozbiljno, pa onda po~inju svoju tu`nu pri~u. U takvim situacijama, po automati-

Peva: Marija Nenezi}

BUKA I BES, NORMALNO

Kako je nastao Srpski psiho? Normalno, normalnije, najnormalnije, bio je odgovor koji sam dobila od
dvojice studenata, koautora ovog romana. Tako su mi bar rekli kada sam ih pitala kako je sve po~elo
i nemam razloga da im ne verujem. Normalno je da su se jednog dana na{li i uz pivo doneli odluku da
napi{u roman. Naravno da  nisu zapalili `ito, to mi nisu rekli i o tome nismo pri~ali. Kasnije sam ~u-
la da njih i ne interesuje ko je to u~inio i ko je prvi po~eo. Ne znam da li su u pravu (to {to ih ne zani-
ma kako je u stvari bilo), ali to sada i nije predmet ovog teksta. Bi}e to pre opravdanost njihove ide-
je da se ovda{njoj knji`evnosti ponudi ne{to druga~ije. Naime, kada je ova knjiga u pitanju, inter-
pretativni zaklju~ci se kre}u od stava da su @eljko Obrenovi} i Aleksandar Ili} zaista uspeli da pokre-

nu onu Kafkinu sekiru {to „razbija
zale|eno more u nama“ do toga da
su se momci malo zaigrali, a da su
slike i prizori koje nam nudi Srpski
psiho u svojoj (s)likovnosti odraz,
u najmanju ruku, problemati~ne
podsvesti. Dakle, ne~eg {to nije
ba{ normalno.
Una stoji na vrhovima prstiju, de-
sna ruka visi, levom ste`e `icu na-
motanu oko svoje glave i tako se
opire gu{enju. U levo oko zabola
joj se jedna bodlja, pocepala plavu
zenicu, rastrgla je. Oko polako curi
niz lice, ispunjava pore na ko`i, ~i-
ne}i je glatkom i sjajnom. Una se
nji{e na vrhovima prstiju trude}i se
da odr`i ravnote`u, menjaju}i na-
izmeni~no noge na koje se oslanja,
kao roda. Uzimam ~eki} i polako
joj prilazim...
Dalje, sve je u sli~nom ili jo{ sliko-
vitijem tonu.

Me|utim, tu vrstu slikovnosti autori su na jednom mestu u romanu motivisali `eljom junaka da
stvarnost kakva jeste, ona koju mi vidimo, prihvataju}i euklidovski obrazac razmi{ljanja, mo`e da
nam prika`e i svoje drugo lice. To {to su za ilustraciju takvog stava izabrali jednu porno situaciju
kada kamera treba da do~ara i ono {to je unutra, korespondira sa sveobuhvatnom te`njom da se,
poput onog Manifesta ruskog futurizma, [amar dobrom ukusu, udari po elementarnim postavka-
ma op{teprihva}ene predstave o ljubavi, pravu na `ivot i smrti. Dakle, ovo sveto trojstvo kojim su
se od antike do danas poigravali odli~ni ali i lo{i pisci, dopalo je ruku dvojice studenata i pokrenu-
lo ~itav lanac doga|aja. A {amara i to `estokih, ima  u Srpskom psihu   na sve strane. Istina, obra-
zla`u}i svoju ̀ elju da je vreme za demonta`u oko{tale literarne slike, autori nisu propustili da na-
glase kako njih ne zanima nikakav katarzi~ni efekat. U fokusu njihovog interesovanja su buka i bes
u akauzalnom sledu doga|aja koje prati samo jedna pojava - ubistvo. Mo`e se raspravljati o tome
u kojoj meri su se autori posvetili `anrovskom obrascu horora, radi li se ovde uop{te o trileru ili,
mo`da, psihodrami u formi romana.

CEMENT / karaoke obra~un VIP
@eljko Obrenovi} i Aleksandar Ili}, Srpski psiho, Laguna, 2007.

Muzi~ka podloga: Psycho Killer, Talking Heads



III BETON BR. 21 DANAS, Utorak, 12. jun 2007.

[TRAFTA
Pi{e: Sa{a Ili}

HOT CLUB 
OF STUDENGRAD

Saop{tenje za medije:

30. maja 2007. odr`ano je premijerno prikazivanje filma SALT PEA-

NUTS - HOT KLAB OF FRANS Antonia Lauera (a.k.a. Tomislava Gotov-

ca), koji je realizovan u produkciji AKK DKSG 2007. Film je najavljen

kao ostvarenje zasnovano na studentskim filmovima ovog autora

ostvarenim na Akademiji za film, pozoriste, radio i TV u Beogradu

{ezdesetih i sedamdesetih godina. Me|utim, ubrzo nakon uvodne re-

~i autora i po~etka filma, upadom u kabinu i ga{enjem tehnike, gru-

pa osoba je nasilno prekinula projekciju. Potom su izgrednici na bi-

ni glasno protestovali protiv sadr`aja filma i zahtevali od publike da

napusti salu“. Radilo se o „nacionalno obojenom protestu“, a vinov-

nici incidenta su isticali da je Lauerov film „usta{ka pornografija,

koja ne sme da se prikazuje u srpskoj prestonici“. „Ne znamo ko su

oni, osim jednog koji je ~lan Saveza studenata Studentskog grada i

jedne pravoslavne organizacije“, izjavio je predstavnik DKSG. 

MEDIJSKI KONTEKST
Vest o ovom doga|aju prenela je ve}ina medija u regionu, ali je u
doma}oj javnosti uglavnom ostala u senci akcije „Bulevar Ratka
Mladi}a“ za koju je odgovornost preuzeo Narodni pokret „1389“,
kao i hap{enja generala Zdravka Tolimira (31. maj). U roku od de-
set dana, zbila su se tri doga|aja koji se na prvi pogled mogu raz-
umeti kao incidenti sa zajedni~kim imeniteljem. Naime, rat pla-
katima u novobeogradskom Bulevaru razvio se u ha{ko-antiha-
{ku polemiku koja je, kako Beton nezvani~no  saznaje, trebalo
da preraste u veliku „istorijsku konferenciju“ sa temom odnosa
prema pro{losti. Naime, jedna grupa aktivista najavljivala je ak-
ciju prelepljivanja plakata natpisom „Bulevar AVNOJ-a“. Bio bi
to ~etvrti sloj u politi~kom palimpsestu koji bi uneo novu dimen-
ziju u ~itanje recentne pro{losti. No do ovoga nije do{lo. Usledila
je mlohava reakcija policije, njen ministar Jo~i} je pomladi}enje
Bulevara nazvao politi~kim stavom, dok je na privatnim televizi-
jama {irom Srbije, poput neizbe`ne Palme plus, pokret „1389.“
dobio solidnu medijsku pa`nju. 
I dok se Tolimir u Hagu `ali na zdravlje i na to da je zapravo
uhap{en u Beogradu a ne u Republici Srpskoj, slu~aj u Akadem-
skom filmskom centru (AFC) ostaje usamljen i u medijskoj inter-
pretaciji sveden na jedan u nizu prepoznatljivih doga|aja. Po-
stavlja se pitanje da li je ba{ tako. Ubrzo nakon ovog doga|aja,
oglasio se i Ota~astveni pokret „Obraz“, poznat po svojim mul-
timedijalnim akcijama, od mobe u manastiru Jo{anica do sre-
breni~kog izleta i pisanja grafita „srpskim vitezovima Radova-
nu i Ratku“. Pitanje je, tako|e, koliko su obrazovci uistinu ume-
{ani u sve ovo, a koliko su `eleli da nakon pomenutog doga|aja
i njegove medijske kontekstualizacije priskrbe jo{ koji poen za
sebe, preuzimaju}i odgovornost za u~injeno (ne)delo. Sasvim
je izvesno da ve}ina aktivista ovog pokreta gotovo nikada nije
~ula za umetni~ku praksu Tomislava Gotovca. Tako|e je izvesno
da gotovo niko od njih ne dobija periodi~ne informacije iz AFC-a
o teku}em filmskom programu. Isto tako je malo verovatno da
sledbenci Neboj{e M. Krsti}a svakodnevno pretra`uju sve doma-

}e sajtove institucija kulture, rade}i detaljnu analizu kulturne
ponude, prave}i izbor i markiraju}i strate{ke ciljeve. Dakle, ne
preostaje nam ni{ta drugo nego da se zapitamo kako je ova in-
formacija, sasvim skrajnuta u kulturnim najavama, postala mo-
tivaciona ta~ka za izgrednike koji su u{li u Malu salu, saslu{ali
Lauerov pledoaje i sa~ekali po~etak filma, kako bi njihov rodo-
ljubivi performans dobio na zna~aju. 

SPOLOVILO I TRULI MOZGOVI
Program AFC-a se ve} nekoliko godina unazad znatno razlikuje
od ukupne kulturne produkcije Doma kulture Studentski grad.
Svi oni koji to prate, dobro znaju da se filmski program AFC-a,
pre svega regionalnog, modernog i eksperimentalnog karakte-
ra, ne mo`e uporediti sa ostalom kulturnom ponudom. S jedne
strane, radi se o segmentisanim uredni~kim promenama u post-
petooktobarskom valu koje su uslovile programski melan` de-
sni~arenja i filmskog nasle|a ‘68. u granicama jedne institucije.
Ako se malo bolje pogleda ure|iva~ka politika Doma kulture Stu-
dentski grad, lako se mo`e uo~iti da neprestana tenzija izme|u
radikalno su~eljenih kulturnih i politi~kih koncepata traje ve}
du`i niz godina. U rubrici „Forum“, koju ure|uje Milo{ Kne`evi},
dominira sad`aj koji u mnogome mo`e poslu`iti kao edukativni
program svih tzv. narodnih pokreta od „Obraza“ i „1389.“ do
„Justina Filozofa“ i „Svetozara Mileti}a“. Udarne teme ovog tri-
binskog programa su, recimo:   Spremanje za smrt - spremanje za
`ivot, Smrt u ishodu `ivota (u okviru ciklusa  „Tanatologija - ci-
klus predavanja o smrti“), Jedinstvo pravoslavnih Slovena, Oti-
manje Kosova, Islamska Republika, Problem verskog i nacional-
nog preobra}enja, Kako otkriti zlo u sebi i drugima, Fundamenta-
listi~ka u~enja i versko-socijalni fundamentalizam. Kao ~esti pre-
dava~i i sagovornici mogu se ~uti Du{an Pajin, Mile Bjelajac, kao
i zvezde NSPM Granda.
Kada se pored programa AFC-a, uzme u obzir i ovaj, udarni deo
kulturne ponude DKSG-a (doskora{nje knji`evne programe ne
treba ni pominjati), sti~e se utisak uobi~ajenog tranzicionog
koncepta, donekle {izofrenog i edukativnog (predvojni~kog pro-

grama „Ni{ta nas ne sme iznenaditi!“). [ta se, me|utim, doga-
|a kada taj program pre|e iz teorije u praksu? [ta se dogodi stu-
dentu iz Saveza studenata SG kada premota trake sa pomenutih
predavanja i shvati da pred sobom ima najavu premijere Anto-
nia Lauera ex Gotovca? [ta se dogodi ako mu i sam urednik „Fo-
ruma“ mo`da do{apne da je to nepo}udno i pornografski skan-
dalozno. [ta se dogodi kada i iz samog Upravnog odbora DKSG
po~ne da duva radikalski vetar iz eolskih mehova novinara Mar-
ka Jankovi}a, nekada{njeg novinara Studija B, a sada{njeg ras-
paljiva~a ljubavi prema rodnom tlu i doma}oj politi~koj porno-
grafiji na talasima Radija Fokus. U svakom slu~aju, pojava spolo-
vila na filmu ujedinila je neke trule mozgove kojima to smeta, a
glavna intencija je do{la iz samog Doma kulture SG kome je po-
liti~ki ambijent omogu}io da otpo~ne ~i{}enje iznutra.       

zmu, preporu~ujem da ~itaju Vitgen{tajna, zbog teze o terapeutskoj funkciji filozofije“ (str. 74).
Najzabavniji su, ipak, kada u razmaku od samo par stranica usko~e sebi u usta, kao ovde: „Jo{ od
puberteta nisam pitao za{to, niti tra`io smisao. To i jesu pubertetska pitanja. Ili ih tada prele`i{ ili
si bubulji~av celog `ivota.“ Tako na strani 150; samo ~etiri strane dalje, psiho zaboravlja svoju
maksimu, i bubulji~avo filozofira: „Da li postoji svrha ljudskog delovanja? Ako postoji, onda je ona
va`nija od samog ~oveka. A kako da ne~em drugom dam prioritet? Kako da se odreknem sebe? Ili
jo{ bolje: za{to bih to uradio? I da li zaista postoji ne{to va`nije od mene?“
Na mikro-planu – (nenamernog) smeha u izobilju. Avaj, roman slabo stoji i na makro-planu: za ne{to {to
se reklamira kao `anrovski roman, ovom pisaniju nedostaje i najelementarnija struktura, odnosno za-
plet. Povr{ni likovi se slu~ajno sre}u i upu{taju u irelevantna naklapanja, izolovane epizode se gomilaju
jedne preko drugih bez ikakvog privida reda, toka ili svrhe, a rascepkana dramaturgija je proizvoljna kao
i pore|enja i metafore kojima je tekst nabijen do prskanja. Narativni ton je identi~an od prve do posled-
nje strane, bez ikakvog variranja, bez smisla za gradaciju ili saspens koji bi trebalo da su elementarni
kvaliteti jednog triler-horora. Poku{aji „{oka“ (u naivno-pornografskim i neuzbudljivo-kasapskim deo-
nicama) povr{ni su i nedelotvorni u svom infantilnom insistiranju na eksplicitnosti, a bez adekvatnog
konteksta koji bi ih zaista u~inio nadra`uju}im ili bolnim. Ravan ton ~ini knjigu vanredno monotonom,
dok je „zaplet“ sa „tajanstvenim“ kasetama koje sti`u naratoru toliko skrajnut i potopljen pod naslaga-
ma ispraznih anegdota da ga autori raspli}u jeftinim i neubedljivim deus ex machina krajem.
Iz ovoga sledi da Srpski psiho, na `alost, ne donosi nikakvu „sve`u krv“, i „srpski“ je samo po to-
me {to se glatko uklapa u op{ti ~emer na{e knji`evnosti: senzacionalizam na prvu loptu iza sebe
krije samo {upljinu, te elementarnu zanatsku i `anrovsku nepismenost�

A mo`e se raspravljati i o tome koliko je Srpski psiho stvarno knjiga koja je u poprili~noj meri uzdrma-
la pla~ljivu konstrukciju srpske savremene knji`evnosti i licemerno horsko pevanje o normalnosti i zdra-
vlju (ne samo u knji`evnosti), normalno! Od Ko pla~e poetika do rehabilitovanog epskog deseterca,
gde imamo, sa jedne strane, notorni manirizam pa se ne zna imaju li likovi uop{te bilo kakav karakter,
makar on bio i nenormalan, i sa druge, notorni retrogradni istoricizam sa uvek istim zaklju~cima, ja-
ve se povremeno knjige sa jasnom intencijom da je vreme unisone zanesenosti isteklo i da bi mogli,
normalno, da se pozabavimo druga~ijim rakursom, ali, normalno, u sada{njem poretku stvari te{ko da
mogu da budu ozbiljno shva}ene. Jer, ovde je sve toliko normalno da bilo kakva osobenost mo`e biti
samo blasfemi~na. Normalno, u odnosu na dru{tvo, poredak i pre svega naciju.
A Obrenovi} i Ili}, ne interesuju}i se za to ko je zapalio `ito, uspeli su da malko potpale poprili~an
knji`evni stog sena.
Knji`evno teorijsko ~istunstvo mo`e {to{ta da im zameri, mo`da poneki strukturni propust, ̀ anrov-
sku neodre|enost ili nedoslednost u planskom razvoju radnje, ali je istina i to da se slike i prizori
kojima nas do~ekuje Srpski psiho, pamte i da su  naturalisti~ki opisi ipak produkt talentovanog ba-
ratanja re~ima. 
Opaske koje im dobacuju moralni ~istunci koji vode ra~una, pre svega, o psihi~kom zdravlju dale-
ko su simptomati~niji. Studenti su, bez namere da zapale `ito, ipak ne{to zapalili. A to je, normal-
no, veoma dobro bez obzira {to su hteli samo malko da se poigraju.
Kao sa Unom, Rebekom ili gospodinom @akom. Ako ho}ete da saznate {ta je sa njima bilo, po~nite
da ~itate Srpski psiho. Ne bojte se, ne}ete u njemu na}i ni{ta {to je nenormalnije od svakodnevice
koju upravo `ivite�

MAJEUTI^KI DRAMOLET - fragment
(Zapisan rukom ~asnog svedoka)

Izgrednici su potisnuti do vrata Male sale. Gu`va i prepirka.
Jedni vi~u: Ko ste vi da prekidate projekciju? Ko ste vi da su-
dite {ta je pornografija? A drugi: To ne sme da se vidi u srp-
skoj prestonici! Neka ide u Zagreb, pa neka pu{ta usta{ku
pornografiju!

Beogradski nadrealista (jednom od izgrednika): Mladi}u, {ta
vi studirate? 
Mladi}: Teologiju.
Beogradski nadrealista: Imate li vi neki predmet tamo u ve-
zi sa umetno{}u?
Mladi}: Imamo, hri{}ansku umetnost!
Beogradski nadrealista: Pa da li ste vi|ali mo`da raspe}e?
Hrist na krstu? Go? Kakav je va{ stav prema tome?

Dok teolog `mirka, bioskop ponovo po~inje da radi�



BULEVAR 
ZVEZDA
Pi{e: Redakcija Betona

SIMI], @ELJKO
SIMI], @eljko (Beograd, 21. 05. 1958), doktor pravnih nauka,
kolenovi} (deda Jevrem je bio prvi jugoslovenski ambasador u
Vatikanu), partijski aparat~ik, u~esnik antibirokratske revoluci-
je krajem osamdesetih, funkcioner, urednik, inaugurator diskur-
sa besmisla, savetnik predsednika, ministar kulture, naposletku
sir Oliver i poluintelektualac rekonvalescent. Po~eo je karijeru
rano, u gimnazijskim danima, pi{u}i a potom ure|uju}i list Stu-
dent. Potom postaje ~lan marksisti~kog kru`oka Mire Markovi},
a zatim i urednik Vidika, gde promovi{e poeziju Zorana Todoro-
vi}a Kundaka (potonjeg sekretara Direkcije JUL i direktora Beo-
petrola, ubijenog 1997). Jedno vreme radi i kao pomo}nik ured-
nika Marksisti~ke misli, ve{to balansiraju}i izme|u dozirane kri-
tike predmilo{evi}evog re`ima i podupiranja novih politi~kih
snaga. Osobito se anga`uje u napadima na Bogdana Bogdanovi-
}a tokom 1987. Jedan od Simi}evih programskih tekstova je sva-
kako ~lanak objavljen u NIN-u pod naslovom „Milo{evi}eva ume-
}a“. Svoje hermeneuti~ko ume}e, @eljko Simi} demonstrira u od-
brani lirskih se}anja Dra`e Markovi}a od Ki{ovih optu`bi. Kao na-
grada, Simi}u sleduje mesto savetnika Slobodana Mlo{evi}a u
periodu od 1989. do 1993, a potom mesto potpredsednika Sa-
vezne vlade u kabinetu Radoja Konti}a. Tokom 1994. ne radi ni-
{ta na poziciji predsednika Komiteta za normalizaciju odnosa s
Hrvatskom. Naredne dve godine provodi na ~elu Vaterpolo sa-
veza Jugoslavije sve do kraha reprezentacije u Atlanti. Nakon
povla~enja iz sporta, nastavlja sa intenzivnom akumulacijom
funkcija. Milorad Vu~eli} ga vra}a u politi~ke vode 1997. kada
postaje ministar kulture, a potom jugoslovenski delegat u me-
|unarodnim udru`enjima za borbu protiv totalitarizma (Simi}e-
va omiljena re~) i nuklearnog otpada. U to vreme, za svaku kri-
ti~ku opasku u nezavisnim medijima, Simi} pose`e za tu`bom.
Posle sloma Milo{evi}evog re`ima, on ostaje bez dr`avne potpo-
re i postaje slobodni umetnik (termin M. Vasi}a). U septembru
2001. u javnosti se pojavljuju snimci iz privatne prakse biv{eg
ministra kulture dok u stanu prijatelja prisvaja zlatni „rolex“ i
500 maraka. NIN je pro{le nedelje objavio udarnu vest (po do-
brom starom obi~aju, sa fotografijom @. S.) da se Simi} ponovo
vra}a u javnost i to dvema knjigama u izdanju fantomske Kultur-
no-prosvetne zajednice (Preobra`aji totalitarne svesti i Filozofi-
ja moderne psihe)�

U Srbiji preovla|uje duh Evrope. 

Jo{ samo da ga spojimo sa 

glasa~kim telom. Goran Dokna
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VREME SMRTI I RAZONODE
Pi{e: Tomislav Markovi}

TAMO-AMO PO TAMNOM TAMU
Istra`ni postupak

Polumra~na prostorija u podrumu nemogu}e ku}e. Za stolom
sede, jedan naspram drugog, islednik i knji`evni kriti~ar. U li-
ce knji`evnog kriti~ara uperena je lampa, samo {to ne opali.
Islednik je okrenut le|ima publici, ne vidimo njegovo lice, ali
je o~igledno da se radi o Crvenom Kmeru. U daljini se ~uje zvuk
tam-tama. Vreme radnje: ninje i prisno. 

Islednik: Kada ste prvi put bili u Tamnom Tamu?
Kriti~ar: Jo{ kao tinejd`er osetio sam `e| za ne~im nepojam-
nim. Poku{avao sam da je ugasim hektolitrima piva i `estine,
gand`om, ha{i{om, ~ak i LSDJ-em, ali uzalud. Na kraju sam se
obratio za pomo} starijim kolegama. Oni su me odveli do Tam-
nog Tama. Drmala me je naju`asnija apstinencijalna kriza, ali
~im sam stupio na tle Tamnog Tama, sve je prestalo. 
Islednik: Kako se to desilo?
Kriti~ar: Odveli su me do izvora srpske duhovnosti. To je nepre-
su{no vrelo koje izbija iz jedne stene koja stoji na centralnom
trgu Kamnog Kama jo{ od iskoni, a mo`da i od pre pamtiveka.
Umio sam se vodom sa tog isto~nika, sa o~iju mi je spala mrena,
a onda sam sru~io u sebe vr~ ̀ ivotvorne vode. @e| je kona~no bi-
la uga{ena.
Islednik: I vi{e niste ose}ali nikakve tegobe?
Kriti~ar: U prvo vreme. Ali ~im je `e| malo uminula, osetio sam
u`asnu glad. Bila je to glad za beskrajem. Ose}ao sam se kao da
u stomaku imam jedno svrdlo, i mislio sam da }u umreti odma’. 
Islednik: Kako ste utolili glad?
Kriti~ar: Tamni Tam je rajsko naselje, mesto gde sve `elje biva-
ju usli{ene. Tu sve vrvi od pradedovskih kostiju, uredno pore|a-
nih u gomilice. Uzeo sam jednu kost, butnu, ~ini mi se, i zagri-
zao. Du{u mi je istog trenutka preplavio ose}aj bla`enstva. Ka-
da sam do{ao do mo{tane sr`i, ose}ao sam se kao Gor{tak kad
odrubi glavu svom suparniku. Kroz telo su mi strujale nestvore-
ne bo`anske energije, postao sam provodnik priklju~en na sam
izvor svekolikog postojanja.
Islednik: Kako to obja{njavate?
Kriti~ar: Jednostavno. U pradedovskim kostima se krije sr` srp-
ske duhovnosti. To je nebeska mana za sve nas koji se dr`imo za
tamnovilajetsku tradiciju kao imela za hrast. Imao sam sre}e da
naletim na svetu nemanji}ku kost, a Nemanji}i su bili predstav-
nici Boga na zemlji koji su vr{ili volju Njegovu, bez milosti. Taj
netrule`ni ukus i dan-danas ose}am u ustima.
Islednik: Ka`ete da vam je spala mrena sa o~iju. Da li ste tada
videli ne{to neobi~no?
Kriti~ar: Naravno. Video sam trista ~uda! Otvorilo mi se tre}e
oko du{e, okrenuo sam pogled od prolaznih, `itejskih stvari u
ovoj dolini pla~a i usmerio ga ka neprolaznim stvarima koje se
kupaju u nestvorenoj svetlosti.
Islednik: [ta ste videli?

Kriti~ar: Prvo sam ugledao neku pla`u, pe{~ani kvadrat okru`en sa-
mim sobom. Tu sam opazio Ru`u Su{tu u kosi crnoj kao zift neke ne-
poznate `ene koja se sun~ala na julskoj jari, hlade}i se povremeno
sibirskim barbarinom. Odjednom, pla`om je projurio Traj u kostimu
ptice trka~ice, a za njim je sop}u}i tr~ao Netraj u obli~ju Pere Kojota.
Nisam stigao ni da se saberem od iznena|enja, a ve} sam se obreo u
}o{ku neke polumra~ne prostorije, u ku}i nastanjenoj dalekim uku-
}anima. Kad su mi se o~i malo privikle na tamu, na drugom kraju so-
be ugledao sam kako Mu{t Nemu{ta nemo mu{tra. Mu{t je nosio cr-
nu kukuljicu od ko`e i cipele sa visokim potpeticama, a Nemu{t je bio
vezan za stolicu, usta su mu bila zapu{ena plasti~nom jabukom crve-
ne boje. Mu{t je knutom nemilosrdno {ibao Nemu{ta po golim le|i-
ma mrmore}i tajanstvenu mantru: „Mu{t Nemu{ta Nemu{t Mu{ta/U
zau{}a sveta/Su{ta/Goni u dalj/Bo`e - u {ta“. (Kriti~ar zastaje, vadi
maramicu iz d`epa i bri{e znoj sa umornog lica.) 
Islednik: To je sve {to ste videli?
Kriti~ar: Nnne. Smu~ilo mi se od onoga {to sam video, pa sam
pipaju}i prona{ao vrata i izjurio napolje. U hodniku sam naleteo
na sijamske blizance Re~ i Pore~. Zateturao sam se, izgubio rav-
note`u i pao kao pro{tac udariv{i glavom o pradavno po~elo tam-
nine. Izgubio sam svest. Posle nekog vremena probudio sam se
na Gavran-polju. U toku je bio ve~ni dvoboj Boga i Neboga. Bog
se pojavio u obli~ju sumo-rva~a, {to me je iznenadilo. Nikada ga
nisam tako zami{ljao. A Nebog je bio neka amorfna prikaza nalik
na dvono`nu amebu. Odnekud je dopirao monotoni ritam tehno
muzike. Tekst pesme mi je bio poznat, kao da sam ga ve} negde
~uo: „Nebog Boga Bog Neboga/Goni u krug ~asa/Zloga/Du{i bo`-
joj/Nigde loga“. Dvoboj je trajao letnji dan do podne. Ishod mi
je bio unapred poznat, pa sam odlu~io da krenem ku}i.
Islednik: To je sve?
Kriti~ar: Da... @ao mi je samo {to nisam prona{ao tre}u ruku Jo-
vana Damaskina koju mu je darovala Bogorodica Trojeru~ica, li~-
no i personalno. Mudraci ka`u da }e onaj ko proba sr` iz tre}e
ruke odmah do`iveti prosvetljenje, umiljenje, obo`enje i vazne-
senje, i dobiti kartu za Carstvo Nebesko. U jednom pravcu. 
Islednik: Dobro. Va{ iskaz se podudara sa pri~om drugih svedo-
ka. Samo jo{ jedno pitanje: kako se dolazi do Tamnog Tama?
Kriti~ar: Putem kojim se re|e ide. Pro|e{ kroz vrata nepovrata,
u|e{ u ku}u nemogu}u, pa se kroz no}no turobje promuva{ do Ne-
mu{t-polja. Tu sa~eka{ da po~nu da padaju pahulje crnog snega,
pa se kroz smetove probije{ do Ku}e najti{ih slika. Tamo mora{ da
stigne{ u gluvo doba. Proveri{ da li se ~uje{ ispod pazuha, pa pro-
du`i{ kroz Lov~evu zemlju do potoka Zlotoka. Tu se provu~e{ kroz
usta u{}a, udari{ preko Pore~-gore do Hilandarja. Tu malo predah-
ne{, uzbere{ koji cvetak-bo`jak, malo se zalo`i{, pa kroz kob i muk,
dar i darmar dospe{ na Trg beskraja. Na trgu se nalazi poslovnica
JAT-a. U|e{ i kupi{ povratnu kartu do Tamnog Tama. To je sve.
Islednik: U redu. Potpi{ite izjavu i mo`ete da idete. (Kriti~ar pot-
pisuje papir koji mu je islednik doturio, potom izlazi. Islednik uzima
telefon i okre}e neki broj.) Halo, centrala? Dajte mi viteza Koju�
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