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MIXER
Pi{e: \er| Serbhorvat 

@RTVOVANJE PIONA
Ma|arska knji`evnost na Beogradskom sajmu knjiga – bez pisaca

Ma|arska knji`evnost }e se na Beogradskom sajmu knjiga predstavlja bez ma|arskih pisaca. Ovo
tvrditi, donekle jeste preterivanje, senzacionalizam, vest iz `ute {tampe. Jer, naravno, bi}e par
ma|arskih pisaca u Beogradu. Ali ne{to tu prili~no ne {tima. Naravno, mo`emo biti sigurni da }e
na kraju kako doma}ini, tako i pozvani ma|arski gosti biti ultra-zadovoljni, i na kraju Sajma sa-
op{ti}e da je ma|arska knji`evnost slavila svoj blagdan u Beogradu (a mi bismo rekli: davali su joj
40 dana). Jer da bi se Ma|ari prsili, nije potrebna knji`evnost, i naravno nijednoj strani nije u in-
teresu da prizna: ovo je bio proma{aj, Ma|arsku boli uvo za poziv.

VELIKA ROKADA
Kada ovo pi{em, ima jo{ manje od dve nedelje do otvaranja, ali na zvani~noj veb stranici Sajma
knjiga nema jo{ ni slova o tome ko }e pretstavljati Ma|arsku, sve~anog gosta ovogodi{njeg Sajma.
Istina, Ambasada Ma|arske u Beogradu je ve} izvestila publiku, tako da putem njih znamo ko }e bi-
ti prisutan. A iz toga mo`emo zaklju~iti ko ne}e.
Zamislite da je Srbija po~asni gost ~uvenog Sajma knjiga u Frankfurtu, a da se tamo niko ne seti ni
Andri}a, Peki}a ili Danila Ki{a, ili da ne gostuju Albahari, Basara, Veliki}, pa ~ak, bo`e oprosti, ni
]osi} ili Be}kovi}. Kao da bi se na Dejvis-kupu Srbija pojavila bez \okovi}a. E takva je sad ova ma-
|arska „reprezentacija“.

Sajam knjiga je praznik knjiga i knji`evnosti, i po{to knjige uglavnom pi{u pisci, bilo bi logi~no da
se na njega prvenstveno pozovu pisci. Kao {to se na olimpijadi pojavljuju sportisti, a ne pisci. U
ovom slu~aju je me|utim zakazala logika, i Ma|arska je od muke postavila {ahistkinju u fokus Saj-
ma knjiga, koja je kao {ahistikinja zaista fantasti~na, bez prigovora.
Ali da }e sportistkinja Judit Polgar biti u sredi{tu sajma isto tako je malo preterivanje, kao {to je
i moja prva re~enica. Preterivanje je i to da Sajam knjiga otvara mlada spisateljica koja je nesum-
njivo vredna pa`nje, ali mo`da ne ba{ toliko da bi otvorila Sajam knjiga umesto nobelovca Imrea
Kertesa ili, u Srbiji dobro poznatih, Petera Esterhazija, \er|a Konrada ili Lasla Krasnahorkaija.
Sre}a da nisu zamolili Petera Zilahija da otvori Sajam, ~ije postoje}e dve  knjige dodu{e jesu preve-
dene na tridesetak jezika, samo {to on nije prisutan u ma|arskoj knji`evnosti. S druge strane, koli-
ko je Judit Polgar dobra u {ahu, toliko je Zilahi odli~an menad`er samog sebe. Kada bi on bio mena-
d`er cele ma|arske knji`evnost, a ne samo svoj, mo`da ne bismo bili tu gde jesmo.
Istina, i manad`ment samog sebe mo`e da za{kripi: srpski izdava~ Petera Zilhija ga
je spominjao po imenu Lajo{, a urednica je ~ak dodala da jedva ~eka susret sa Lajo-
{em, jer je ~ula da je {armantan tip. [teta {to je Lajo{ odavno umro, mada je istina

da je nekada davno kao ma|arski emi-
grant kupio ku}u u Novom Sadu.
Ali ovo nije pri~a o Zilahiju, nego o ne-
sre}nim poku{ajima dr`ave Ma|arske. O
tome da su joj diplomate, organizatori
kulturnog `ivota nesposobni ve} i za to
da prikladno predstave svoju dr`avu u
susednoj zemlji. I mogu se pozivati na
besparicu, ali kad noktima malo zagre-
bemo povr{inu, bi}e jasno kao dan u ~e-
mu je zapravo problem.

ORBAN MRZI LITERATURU
Ve}ini ma|arskih pisaca je puna kapa ma|arske politike, megalomanske pobune Viktora Orbana
protiv celog sveta. Problem je u tome {to Orban pose}uje samo fudbalske utakmice, u koje pumpa
pare, dok celu (ma|arsku) kulturu, ne samo knji`evnost, mrzi iz dna du{e kao nijedan premijer ra-
nije. Orban ni pre nije bio poznat po ~itanju knji`evnih dela – njegova pismenost se iscrpljuje u
citiranju indijanskih poslovica – ali za svoju nepostoje}u kulturnu politiku je uspeo da na|e part-
nere. Ministarstvo kulture vi{e ni ne postoji, samo dr`avni sekretar – sada{nji se najvi{e zanima za
vinarstvo (iako mora se priznati da je Laslo L. [imon kao politi~ar vrlo agilan, ~ak ima i koncepci-
ju), dok je njegov prethodnik bio poznat po tome {to bi zaspao na svakom sastanku, a kad bi se
probudio onda bi po~eo da lupeta o kineskom poreklu Ma|ara, zbog ~ega }e nam Kinezi biti stra-
te{ki partneri. Njegova druga ideja bila je da budu}nost Ma|ara le`i u konjarstvu, jer je navodno
istorijska ~injenica da smo u Karpatski basen stigli na konjima (a oni koji ih nisu imali, pretposta-
vlje se, stigli su pe{ke). Ina~e, prinudni emigrant iz Transilvanije, Geza Se~, kao pesnik nije bio
makar ko, ali postao je politi~ar orbanista i zaboravio na postojanje ma|arske knji`evnosti.
Kad smo ve} kod dr`avnog sekretara, prisetimo se njegovog nejve}eg herojskog dela koje na naj-
bolji na~in simbolizuje zastarelost ma|arske kulturne politike: radi se o ponovnom sahranjivanju
pisca \ule Njirea. To, me|utim, nije uspelo jer je Njire, koji je preminuo u zapadnoj emigraciji u

Rumuniji, smatran fa{istom – ne bez realne osnove, pa se nije ni pristalo na njegovo ponovno sa-
hranjivanje (Njire je 1945. do kraja podr`avao ma|arsko vo|stvo da bi zajedno sa {efom vlade,
ratnim zlo~incem Ferencem Sala{ijem pobegao u Nema~ku.). [ta je dakle uradio na{ dr`avni se-
kretar za kulturu? Spakovao je pepeo pokojnika u jednu veliku ko`nu torbu i {etao se s njom po
Rumuniji, teatralno dr`e}i paket pored sebe na komemoraciji za pokojnog Njirea.
Je l’ ovo, dakle, savremena ma|arska knji`evnost? Naravno da nije. Ma|arska knji`evnost danas
pro`ivljava jedan vrlo dobar period, `iva je i zdrava; pored gore pomenutih velikana tu su i „ma-
li“, ~iji jedini problem jeste u tome {to su slabi u marketingu. Ne}u da nabrajam imena, jer }u si-
gurno nekog  nepravedno izostaviti. A ne{to uzbudljivo se uvek desi – najnoviji primer je ogor~e-
nje jednog starijeg segedinsnkog profesora koji se pobunio protiv vojvo|anskih ma|arskih pisa-
ca koji su se preselili u Ma|arsku i okupirali (!) Segedin, zbog ~ega tamo{nji knji`evnici nemaju

gde da objavljuju svoja dela. [ta re}i na ovo? Bogata je ona nacionalna kultura gde
ve} i pisci ratuju, tj. opisuju knji`evni `ivot ratno-strate{kom terminologijom.
Tako|e, za pohvalu je da u mom malom vojvo|anskom selu (Mali I|o{) sada ve} po-
stoji vi{e od jednog knji`evnog doga|aja, po{to je op{tinska vlast (DS-URS itd.)

MIXER

\er| Serbhorvat: @rtvovanje piona

ARMATURA

Kristina Rac: Daleko mi lepa ku}a

VREME SMRTI I RAZONODE

De`e Kostolanji: Zlatni zmaj
Roland Or~ik: Delete

Ilustracije u broju: Izbor iz ~asopisa Symposion

KPK Beton je ~lan Eurozine medijske mre`e

BETON BR. 128 DANAS, Utorak, 16. oktobar 2012.I

Ca
m

er
on

 L
aw

 (i
ns

pi
ri

sa
n 

te
ks

to
m

: S
ab

ol
~a

 B
en

ed
ek

a)



IIIII BETON BR. 128 DANAS, Utorak, 16. oktobar 2012.

ARMATURA
Pi{e: Kristina Rac

DALEKO MI LEPA KU]A

EMANCIPACIJA U MRKLOM MRAKU
Jedna od prvih stvari koje sam nau~ila za svoje tri nedelje `ivo-
ta na selu jeste da se treba bojati mraka. Zapravo, mrak je tek
drugi strah po redu u ovom selu gde sam trenutno u samovolj-
nom izgnanstvu. Prvi je daljina. Ni u kom slu~aju nisam sport-
ski tip, pe{a~enje, pogotovo tzv. {etnju, besciljno hodanje sma-
tram izrazito dosadnim, ali na~in na koji me{tani ovog sela po-
imaju fizi~ku distancu od ta~ke A do ta~ke B je i za mene prete-
rivanje: hodati sama do svoje prijateljice koja `ivi u poslednjoj
ulici u selu, tj. oko 12 minuta pe{ke iz centra, me{tani smatraju
provokativno smelim ~inom. Uzalud moje pravdanje da nemam
auto i da sam u Budimpe{ti navikla da hodam mnogo vi{e od
ovog, na licu im vidim da misle kako to {to radim nije normalno.
Na prijateljicu, kod koje sam po{la pe{ke, gledaju kao na ~uda-

ka: samohrana majka koja ̀ ivi na kraju sela, i to ne bilo gde, ne-
go iza groblja – i ne boji se da svaki dan, pa i uve~e, prolazi po-
red kamenih krstova, a ponekad, bo`e oprosti, ~ak prekrati put
i krene pre~icom kroz groblje.
Emancipovana `ena, nema {ta. Za razliku od moje druge ovda-
{nje prijateljice, koja nije ovako smela. Odlazimo zajedno kod
ove prve, prijateljica broj dva tra`i od mu`a klju~ automobila i
pri~a mi kako se boji pijane omladine koja pravi haos po selu.
Podse}am je da je omladina, pijana ili trezna, upravo predmet
mog istra`ivanja i povod mog boravka ovde i da smo pre samo
nekoliko godina i same „pravile haos“, i pitam je kad se posled-
nji put desio incident da su dve tridesetogodi{njakinje napad-
nute od strane pijanih srednjo{kolaca u 8 uve~e usred sela. Sme-
je se, ali ne odustaje. Idemo autom, daleko je. Iz mene iska~e
antropolog, po~injem da tra`im tabue koji blokiraju slobodno
kretanje seoskih `ena u ve~ernjim satima. Posle samo nekoliko
sekundi dolazim do odgovora, mo`da neta~nog, ali prvog koji
mi pada da pamet: patrijarhat. [ta ima `ena da se {eta ulicom
posle mraka? Logi~no je da se ili skriva, ide negde gde ne bi tre-
balo, najverovatnije kod svog ljubavnika, ili sama tra`i da joj se
neko zlo desi, da je napadnu, siluju. 
@ene u Budimpe{ti, kao i u drugim gradovima sveta svake godi-
ne organizuju SlutWalk, upravo da bi dokazale da „izazovno“
odevanje ili pona{anje nije i nikad ne sme da bude tuma~eno
kao provokacija i ujedno opravdanje za seksualno nasilje. ^ini

se, me|utim, da je malo od toga doprlo samo nekoliko stotina
kilometara ju`nije, do vojvo|anskih sela u kojima se ~ak govori
isti jezik kao u matici. Ovde se ipak vodi ra~una ko s kim, kada i
kako, i nije svejedno da li }u svoje ve~eri provoditi u ̀ enskom ili
mu{kom dru{tvo – jer dru`enja mo`da i zapo~inju kao rodno me-
{ovita, ali se mu{karci ubrzo prebacuju za drugi sto da bi na mi-
ru igrali karte. Zna se gde je kome mesto.

SAVEZ [PORETA I STOLA ZA PORO\AJ
Tako i poslanik Fidesa u ma|arskom parlamentu I{tvan Varga ve-
ruje da treba da se zna da je ̀ enama mesto za {poretom i na sto-
lu za poro|aj. Izrazio je svoje mi{ljenje da je ra|anje dece naj-
bitnija profesija mladih ̀ ena, {to one zbog emancipacije sve vi-
{e zapostavljaju, i zbog toga opada broj stanovnika u domovi-
ni. Izjavio je i slede}e: „Mo`da bi trebalo da se povrate status i
uloga porodice, odgajanja dece. Mo`da bi majke trebalo da se
vrate prvenstveno vaspitanju dece, i prvenstveno se bave time
da se u ovom dru{tvu rodi ne jedno dete ili dvoje dece, nego tro-
je, ~etvoro ili petoro dece. I tada bi imalo smisla da se vi{e po-
{tuju me|usobno (sic), i pitanje porodi~nog nasilja ne bi ni po-
stojalo.“1 Oto Kavali~ iz KDMP (Demo-hri{}anska Narodna Parti-
ja) tako|e je izrazio svoje uverenje da porodice prvo treba da
poka`u kako `iveti u miru jedno pored drugog, i tek onda bi `e-
ne trebalo da grade karijeru. Kao {lag na tortu, I{tvan Savai iz
Jobika izrazio je svoje negodovanje {to u pokretima za emanci-
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odlu~ila da samostalno slavi nekada{njeg selja~kog pisca, komunistu Imrea ^epea, jer po njima
lokalna vlast, tj. predstavnici mesne zajednice ne slave ^epea na adekvatan na~in. Nakon ovoga,
zaista ne mo`emo da tvrdimo da Ma|arima knji`evnost nije bitna stvar. Bizarno je sve ovo: dok su
lokalci odlu~ili da ne preteraju sa slavljenjem Imrea ̂ epea, koji kao pisac i nije bio neki Tomas Man,
nova vlast (~iji ~lanovi uglavnom imaju strate{kih problema i sa samim ma|arskim jezikom) gr~e-
vito se dr`i nekog komunisti~kog selja~kog pisca. Kladim se da ga nisu ni ~itali.
S druge strane, ipak su tu ogromne rupe: kao {to knji`evnost biv{e Jugoslavije jedva koga zani-
ma u Ma|arskoj (izuzev naravno nas, preseljenih Ma|ara iz Vojvodine), isto tako je na neki na~in
nezanimljiva ma|arska knji`evnost na teritoriji biv{e Jugoslavije. Situacija je tu mo`da ipak bo-
lja, vi{e se ma|arskih knji`evnih dela prevodi na srpski nego obratno. Ali ipak je sme{no da se naj-
poznatijim ma|arskim piscem u Srbiji smatra onaj Bela Hamva{ koji se ipak nije izrazito bavio be-
letristikom. Onaj kojeg, kao i Petera Zilahija, upravo ma|arska knji`evna kritika i istorija knji`ev-
nosti ne rangiraju najbolje. Jer Hamva{ ipak vi{e va`i za misti~nog mislioca, intelektualca filozo-
fa nego pisca u klasi~nom smislu re~i. Uzgred re~eno, ni kao stru~njak za filozofiju se ne navodi
nigde, ali to je ve} druga tema. Ne}u da demitologizujem ovde Hamva{a, ali ~injenica da je u Sr-
biji skoro poznatiji nego u Ma|arskoj ne{to ipak nagove{tava. I da odam tajnu: deo Hamva{evih
knjiga nije pisao on sam, nego su to kolekcije citata, svojevrsni brevijarijumi za tinejd`ere, me-
{avina zvu~nih citata uglavnom sa misti~nog Istoka. @ivotne mudrosti koje propagiraju autenti~an
`ivot. U isto vreme najavljuju propast Zapada, slave}i `ivot Istoka. Nije slu~ajno da najpopularni-
je Hamva{evo delo nosi naslov Filozofija vina: vino + filozofija, to je jednostavan put uspeha, ko
je lud da ne kupi knjigu sa ovim naslovom?

[AH-MAT
A sada se mo`emo vratiti na pitanje za{to najve}i ma|arski pisci ne}e biti prisutni u Beogradu. Pa
ba{ zbog toga {to oni nisu izabrali ovu virtuelnu Kinu, filozofiju vina, nego Zapad. Da ne bi krivo
tuma~ili ovu re~enicu: ja nemam ni{ta protiv Kine. Ali ni protiv Zapada. A kulturnu politiku Ma|ar-
ske – koja ne postoji, ili mo`da samo u tragovima – ni{ta ne opisuje bolje nego to da dok Viktor
Orban potcenjuje svoj narod nazivaju}i ga polu-azijskim, za kojeg nije demokratija (tako da }e on

da odlu~uje umesto svakoga), najavljuje oslobodila~ki rat upravo protiv Zapada. A u ovoj ludori-
ji, ovoj borbi protiv vetrenja~a ve}ina ma|arskih pisaca naravno ne ̀ eli da u~estvuje. A kao {to vi-
dimo ma|arska vlada je, shvativ{i da ne mo`e da ra~una na pisce, po~ela da promovi{e druge vred-
nosti pod vidom kulture: vino, rakiju, gastronomiju (gula{, papriku), ma|arski fudbal koji je is-
pod svakog nivoa, a sad i {ah.
Ma koliko je te{ko da priznamo, moramo dakle izgovoriti: deo ma|arskih pisaca bojkotuje Sajam
knjiga u Beogradu. Ne zato {to imaju ne{to protiv Beograda, prtiv Srba, ili protiv Sajma, nego za-
to {to jednostavno ne ̀ ele da sara|uju sa ma|arskom dr`avom. Ne ̀ ele da se odazovu na pozive ko-
ji bi popularizovali ma|arsku kulturu na na~in koji ujedno popularizuje i ma|arsku dr`avu. Dosta
im je, zabole ih za sada{nju vladu koja vodi antikulturnu politiku, i dosta im je na~ina na koji se
ona ophodi prema onima koji misle druga~ije. Naime, povodom medijskog zakona ma|arska dr-
`ava je pokrenula hajku protiv onih koji ne glorifikuju ovu regulativu koja podse}a na najgora vre-
mena. [titono{e Viktora Orbana su do{li dotle da nazovu izdajicama i one pisce koji su se i u ino-
stranstvu usudili da ka`u ne{to protiv ovog zakona, i uop{te protiv Vlade. Hajka jo{ uvek traje,
osnovana je posebna dr`avna institucija kao protivte`a ovakvim protivnim mi{ljenjima. 
Beograd, naravno, ni{ta ne zna o ovome, za{to bi i znao? Ali kad bolje razmislimo, organizatori
bi trebalo da znaju, jer je u pitanju ni{ta manje nego ugled Sajma. Jer ovo ovako deluje kao kad bi
Crvena Zvezda pozvala Barselonu, a oni bi do{li bez svog prvog tima.
Da se ne{to ne uklapa ni{ta ne ilustruje bolje nego to da je najve}a manjina u Srbiji (OK, bez Ko-
sova), ma|arska, zaboravljena. Zaboravljena je njena knji`evnost, i iako im je po najnovijim in-
formacijama neko ve} javio telefonom, sigurno je da me|u gostima Sajma ne}e biti ni najbolji pi-
sci vojvo|anskih Ma|ara. A jo{ tu`nije je da ne}e biti ni mladih pisaca. Naravno, sve ja to razumem
– dok se bije kosovska bitka, koga briga da li }e jedna subkultura u Srbiji (mlada ma|arska) dobi-
ti mesto na Sajmu knjiga.
Ma|arsku knji`evnost, ma|arske pisce umesto njih zastupa {ahistkinja, koja }e se predstaviti
sa svojim u~enikom, mladim srpskim {ahistom. Da se razumemo: i sam sam kupio knjigu Judit
Polgar svom ne}aku, jer {ah je zaista dobra stvar. Kao i vino. Ali ipak ih ne bi po svaku cenu me-
njao za knjigu

paciju `ena borba za jednakost na kraju uvek prelazi u mr-
`nju prema mu{karcima. 
10. septembra u sitne sate skup{tina Ma|arske (oznaka „re-
publika“ izba~ena je iz zvani~nog naziva zemlje novim Usta-
vom koji je stupio na snagu ove godine), u prisustvu {a~ice
poslanika i nijedne poslanice iz redova Fidesa raspravljala
je ne samo o porodi~nom nasilju ({to je ve} samo po sebi te-
{ka tema), ve} vi{e ili manje implicitno i o `enskoj emanci-
paciji. Naime, na inicijativu 103.159 gra|ana i gra|anki Ma-
|arske postalo je nu`no pozabaviti se tim pitanjem, ma ko-
liko ono bilo neugodno za neke (za{to je ovo pitanje neko-
me neugodno je posebna tema), ali su poslanici u~inili sve
{to je bilo u njihovoj mo}i da tema ostane ispod tepiha – ni-
je slu~ajno sednica zakazana za no}ni termin. Me|utim, bez
obzira na vreme odr`avanja sednice, obelodanilo se (figu-
rativno re~eno) da nije samo porodi~no nasilje bolna ta~ka
ma|arskog dru{tva, ve} i emancipacija `ena, kao i to da su
ova dva tabua u glavama mnogih povezane stvari – iako
statistike ne pokazuju jasnu korelaciju izme|u stepena
emancipacije i u~estalosti porodi~nog nasilja. 

PARTNERSKO ILI PORODI^NO NASILJE
U Ma|arskoj je na kraju, izgleda, bar delimi~no, prevladao
zdrav razum: demonstracije i medijska hajka, ali i sam Fides
i narodni poslanici u njegovim dresovima, svojim  izjavama
su zapravo doprineli tome da se neke tabu teme pojave u
javnom diskursu. (Zanimljivo je ina~e da se Kristina Morvai,
predstavnica ultradesnog Jobika u Briselu ve} preko deset
godina bavi temom porodi~nog nasilja i u svojoj advokat-
skoj praksi neretko brani `rtve.) Iako nagla{avaju}i da za-
konski okvir porodi~nog nasilja ne}e uticati na njegovo
smanjenje, poslanik Varga se ru`om izvinjavao damama iz
liberalne stranke LMP (Politika Mo`e Biti Druga~ija) - kao
da ovaj pateti~ni gest mo`e uticati na u~estalost porodi~-
nog nasilja i stepen emancipacije. Iako `ene iz Fidesa ne
smatraju da porodi~no nasilje treba da bude samostalno de-
finisan i ka`njavan prekr{aj u krivi~nom zakoniku, Fides se
ogradio od izjave poslanika Varge – ako to ikome i{ta zna~i.
Iako se ne pominje „porodi~no nasilje“ jer bi se poveziva-
njem te dve re~i u okviru zakona dala negativna konotacija
svetinji porodice, ma|arska skup{tina je osnovala radnu
grupu za izradu predloga zakona o posebnoj zakonskoj regu-
lativi partnerskog nasilja - kako bi se zvao. 
Pri~a, nadamo se, ovim dobija pozitivan kraj. ^itaocu iz Sr-
bije mo`da i nisu {okantne izjave ma|arskih poslanika, ~u-
li su i gore. Me|utim, i ako se rodi novi zakon koji }e jasnije
regulisati i time ka`njavati nasije u porodici, pitanje je ko-
liko }e on uticati na odnos `ena i mu{karaca i na fleksibil-
nost, ~ini se, zabetoniranih polnih uloga. Mo`da }e u Bu-
dimpe{ti do}i do nekih promena – ali kako stoje stvari izvan
glavnog grada? Kako stoje stvari u susednim zemljama, na
primer u Srbiji? U Vojvodini? U vojvo|anskim selima? Da li
}e se `ene ovde i dalje pla{iti mraka 

1 Prevod autorke

VREME SMRTI I RAZONODE
Pi{e: De`e Kostolanji

ZLATNI ZMAJ

Nakon {to je isklju~io otpornike i na instrumentu pri~vr{}enom
na zid proverio ampere, Antal Novak ne{to pre pono}i iza|e iz
kabineta za fiziku, i ru~nom elektri~nom lampicom osvetljavaju-
}i sebi put, napusti zgradu.
Na ulicu se, budu}i da je bio mlad mesec, spustio mrkli mrak.
@mirkala je samo neka bedna petrolejska lampa i crveneli se pro-
zori kafane „Zelena grana“ kao da unutra pusto{i vatrena stihi-
ja. Tu su lumpovale ma|arske mom~ine udaraju}i {akom o sto i
zari~u}i se da njima, vala, niko nare|ivati ne}e. 
Samo {to se  pribli`io kafani, za~u zvi`duk, dug i o{tar, a onda i od-
govor u vidu drugog zvi`duka, ne{to udaljenijeg, neko je zvi`dao,
ali ne usnama, kako se to obi~no radi,
nego u stilu prigradskih lupe`a: s dva
prsta me|u zubima. Zloslutno su od-
zvanjala dva zvi`duka kroz no}.
Tada je stao i osvrnuo se. Primetio je
dve siluete, jednu vi{u i jednu ni`u,
koje ga, tako mu se ~inilo, polako pra-
te, {unjaju se za njim drugom stranom
ulice. Da se vrati u gimnaziju, pa da
ode ku}i tek kasnije kada teren bude
~ist? Nije verovao da bi mu to dalo od-
stupnicu. Zatim ona dva tipa ispari{e
na trenutak. Samo su senke {arale pod
stablima, samo se tama talasala. U~i-
nilo mu se da mu je najpametnije da
po`uri, da nastavi dalje. 
Posle kafane sledio je mali trg i na
njemu bunar sa crpkom, ponjavama
prekrivene va{arske {atre i tezge,
preko no}i katancima zaklju~ane. 
Tu je ve} jasno za~uo buku. Kao kad ve-
tar hu~i, tako je neko, nogama jedva
doti~u}i tle, tr~ao vrtloglavim tempom,
i samo ga je strujanje vazduha odava-
lo. Novak na~ini jedan pokret unazad  kako bi se suo~io s neznan-
cem, ali ruke mu se u tom trenutku ve} na|o{e u ~eli~nom stisku na-
pada~a, kao da su u mengele sabijene. 
Dvojica nasrnu{e na njega, sa le|a, mu~ki. Kakvo vite{tvo, ka-
kvi bakra~i. 
Snaga i prisustvo duha nisu ga potpuno izdali, pa je uspeo da ih
se otrese i da im se, mlataraju}i {tapom, suprotstavi. Rvao se s
njima u pomr~ini.
– Ko ste vi? – uzviknuo je podigav{i ton, odlu~no i bez straha.
Ovi ustuknu{e, ali mu ne odgovori{e. 
– [ta je bilo? – grubo je zaurlao. – [ta ho}ete? [ta ho}ete? – i
visoko zamahnu {tapom.

U tom trenutku mu se na {tap sru~i nekakav tvrdi, veoma te{ki pred-
met, i {tap odlete bar ~etiri metra daleko od plo~nika, na kolski put.
To je, izgleda, bio znak. Videv{i ga neza{ti}enog, ona dvojica je-
zivih tipova se dado{e na posao, mnogo prilje`nije nego {to su
planirali, preceniv{i snagu svog protivnika i pla{e}i se da }e oni
izvu}i deblji kraj. Plju{tali su udarci. Onaj manji, s kvrgavim {ta-
pom u ruci, sistemati~no ga je tukao po le|ima, po levoj lopati-
ci, a onaj ve}i ga je korba~em od bikovog uda mlatio po potiljku
i rebrima.
– Kukavice – urlao je Novak – bedne kukavice!
Divlje mom~ine su radile vredno poput kosaca. Iz sve snage su
{utirali ̀ rtvu. Tada ga je jedan od njih iznenada okrenuo na sto-
mak i Novakove {irom otvorene o~i ih osvetli{e. Novak je na se-
kund ugledao mra~ne aktere ove more, od kojih je golim ruka-
ma poku{avao da se odbrani: onog ni`eg, koji je za ovu priliku
vezao crni {al oko vrata i onog vi{eg, ~ija se kratko o{i{ana gla-
va na trenutke razaznavala u tmini. Njega je prepoznao.
Izgleda da ih je njegov pogled prepao. Onaj suvonjavi, tajan-

stveni tip, ve} se ionako zasitio sve-
ga, pa je odlu~io da mu zada posled-
nji udarac: kvrgavim {tapom zviznu
Antala Novaka po onoj njegovoj le-
poj, zasvo|enoj lobanji, po tikvici,
najja~e {to je mogao, na{ta ovom pa-
de slamni {e{ir sa glave, i ̀ rtva se, sa
jednim jedinim bolnim krikom skljo-
ka na asfalt, pokraj va{arske tezge,
onim pomirenim pokretom kojim se
nedu`ni mu~enici ~iste savesti stro-
po{tavaju na zemlju. 
Le`ao je u pra{ini, u pogani, ali nije
izgubio svest. ^uo je i kako su odma-
glili. Prvo se onaj ve}i dao u sumanu-
ti trk prema gimnaziji, a za njim i on-
aj manji, s kvrgavim {tapom u ruci. 
Ostavili su ga.
Prolazili su minuti. 
Kukavice – pomisli on u sebi – pobe-
go{e. Gde je tu moral, gde je tu hra-
brost. Banditi jedni. 
S mukom se pridigao. Skidao je pra-
{inu sa odela. Tra`io je {e{ir koji je

pao pokraj tezge i {tap koji je te{kom mukom na{ao nasred kol-
skog puta. Zadihan, naslonio se na tezgu.
Bio je spreman jo{ jednom da odmeri snagu s njima, da se upu-
sti u dvoboj s podlim napada~ima. Gotovo da je `udeo za tim da
se vrate.
Ali njih nigde nije bilo.
Gore na nebu `mirkale su zvezde, Kasiopeja, Vega, Aldebaran.
Samo su one gledale, samo su one videle ovo iz jezive, beznade-
`ne daljine, ravnodu{no 

Odlomak iz romana Zlatni zmaj, koji uskoro izlazi u izdanju Knji`evne
op{tine Vr{ac; preveo sa ma|arskog Marko ^udi}

Bele{ka o piscu

De`e Kostolanji (Subotica 1885 – Budimpe-
{ta 1936), zna~ajan ma|arski knji`evnik pr-
ve polovine XX veka. Objavio je zbirke pesa-
ma Izme|u ~etiri zida, Jadikovke sirotog de-
tenceta, Ogoljeno i Polaganje ra~una. Napi-
sao je ~etiri romana: Krvavi pesnik Neron, [e-
va, Zlatni zmaj i Slatka Ana. Veliki trag osta-
vio je i kao novelista; naro~ito se isti~u pri-
povetke o pi{~evom alteregu Kornelu Ve~er-
njem. Kostolanji je ostao upam}en i kao du-
hoviti publicista, kolumnista, pozori{ni kri-
ti~ar i knji`evni prevodilac. Preveden je na
mnogo jezika. Njegov talenat nije promakao
ni Tomasu Manu, koji je napisao predgovor
za nema~ko izdanje romana Krvavi pesnik
Neron. Danilo Ki{ u svom delu ̂ as anatomije
Kostolanjija navodi kao jednog od pisaca
koji su izvr{ili sna`an uticaj na njega. 

Tama{ Bako 
(inspirisan tekstom: 

Olje Savi~evi} Ivan~evi})

HUNGARY PARTY, Daniel Bueno (inspirisan tekstom: Ma}a{a Dunaj~ika)
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TRIBINE BETONA U CZKD-u
Tema prve tribine Betona u okviru projekta 

Ka razvijenoj demokratiji je: Budu}nost demokratije
(Tribina je posve}ena profesoru Vojinu Dimitrijevi}u)

Gosti su: Vesna Pe{i}, Vladimir Pavi}evi} i Novica Mili}

Razgovor moderira: Irena Javorski
CZKD, sreda, 17. oktobar, u 19h

Projekat Betona „Ka razvijenoj demokratiji“ realizuje se uz pomo}
Norve{ke ambasade u Beogradu

Pi{e: Roland Or~ik

DELETE
Upotreba ~oveka

Program Spelling Check 
podvla~i mi re~ holokaust.
Obele`ava je crvenom bojom, 
kao nekakav ~ir
na bolesnom telu teksta.
Predla`e njeno brisanje.
Za nju u memoriji nema mesta.

(Prevod: Marko ^udi})

RECIKLIRANJE 

Nakon poplave  
piljevina i tragovi traktora  
ostado{e na mestu  
starih, gnjilih drva.

Voda nije na~ela 
kafanu Horti: 
kao vagina no`, 
ona feti{izuje traumu. 

Ni kafana Sisi se nije 
pomerila sa svog placa.
Od jeftinog piva 
peni se mit Monarhije. 

I kao crvi izvrnuti 
iz napuklog tla,
gmi`e obalski pojas –
a u ~vorovima sme}e 

INTERVALI

Tare se vetar!

[iba mi lice,
mrsi kosu.
Nji{u se
tanka stabla ma{te.

Kao sitni amuleti srca,
zve~e upla{eni
listovi na krhkim granama.

Korito joj kao vena,
i{ibana zelena krv je 
penu{ava Tisa:

Vri, vri, vri.

Ledeno fiju~e:

„Be`i, se~emo!”

„Sve }e nas pobiti!”

Ispod mutnog ogledala vode
iskrsava {kripanje.

Pomislim na nas trojicu –

Tare se vetar 

IZ ZAJEDNI^KOG KORENA

Na seci{tu Ba~ke i Banata 
u Dunav se uliva
reka koja deli Vojvodinu.

Na nema~kom Theiss, 
na slova~kom, na rumunskom Tisa,
kao i na srpskom i ukrajinskom. 
Iz zajedni~kog korena izrasta
muljevit zvuk,

kao smrad 
ispod demarkacione linije.

A smrad nema glasa,
a smrad nema boju,
a smrad nema telo.

Poput mrtvog 
boga. Jer postoji:
nepodno{ljiv je 

SANJAM O PALI]U

Voda je plavi~asto zelena:
~isto plaventilo neba 
progutala je blatnjava dubina, puna algi.
U sumrak je r|avo sme|a,
kao ograda propalog mola 
mu{kog {tranda.

Izan|ala, jeftina romantika
je turisti~ki ki~, pi{e Dezire1. 
Stihove su mu obrisali sa bunara.
Partija je motrila poeziju;
kasnije je naravno shvatila,

dovoljno je da ne obra}a pa`nju,
kao ni na zaga|enje vode.

Uni{tili su Hotel Nádas,
opusto{ili Tvr|avu sova.
A jedan pijani vojnik 
pucao je u usta 
porculanskog vodenog boga,
kao da se sveti 
za sve ono,
{to mu je u ratu izgorelo. 

Ipak kao da je zaiskrila,  
bila jednom jedna idila:
mami preko `elezni~ke pruge,
sve do ulaza Kule od peska, 
koja se skrila iza 
zelenila velikog oraha.

Bi}e sve`e kad u|emo,
na verandi nas ~ekaju 
prekinute knjige, 
ali za vreme ~itanja  
slova }e po~eti zijati.
Na koncu i mi smo se zatvorili jedno u drugo.

U daljni ciganska muzika cvili,
no} je ispunjena pe~enim mesom
i buketom belog vina.
Oko ku}e  
pali}ki p. hovard se {unja,
sirotan~at2 dah}e u vrtu,
duhovi skitnice
vire kroz prozor,
potpuno goli! –

{apu}u, i poglade 
na{a naga tela.

Probudim se u {inobusu,
me|u {vercerima  

na Srebrnoj Streli,
sporoj kao pu`.

Pogledam kroz prozor,
negde na ni~ijoj zemlji 
vetar je zalistao 
u gusti, povijeni tr{~ak.
Kad smo pro{li granicu, 
zaiskrilo je, 
nije se zavr{io:
ka budnosti klizi moj riblji
san o smrti 

Prevod: autor. Lektura: Marko ^udi}

SYMPOSION
^asopis Symposion predstavlja
zna~ajan literarno-umetni~ki ~asopis
koji je aktivan u ~itavom regionu, od
Srbije do Ma|arske, Hrvatske,
Slovenije i {ire. Ovaj ~asopis svojim
aktivnostima predstavlja
multikulturalnu platformu za
komunikaciju i upoznavanje sa
knji`evnim i likovnim stvarala{tvom
~itavog regiona. 
Pored izdava{tva i promocije ~asopisa
redakcija Symposiona odr`ava brojne
kulturne manifestacije u vidu izlo`bi,
koncerata, projekcija filmova, tribina,
radionica... 
U prethodna tri tematska broja pod
nazivima „Olupina“, „Zlo~in/nevinost“,
„Miris/miomiris“, kao i „Op{ta mesta
Srednje Evrope“, ~asopis Symposion je
poku{ao da kroz knji`evnost i likovnu
umetnost reaguje na situaciju nastalu
nakon raspada Jugoslavije i ratova na
ovim prostorima, ta~nije, da prika`e
paralele ili upravo odstupanja koja
postoje u `ivotnom ose}anju, pogledu
na svet i estetskom izra`avanju mladih
umetnika koji `ive u
postkomunisti~kim dr`avama na {irem
podru~ju srednje i isto~ne Evrope.

@olt Vidak 
(inspirisan tekstom:
Atile [irbika)

1 Dezire je latinsko ime, ma|arska varijanta je „Dezso”, u kontekstu pesme tu se spominje klasik ma|ar-
ske moderne, De`e Kostolanji (Kosztolányi Dezso). Nakon Trijanonskog sporazuma (1919), bio je re-
vizionista, verovatno su zato jugoslovenske vlasti obrisale njegove stihove sa spomenika u Pali}u, up-
rkos tome {to ta pesma nije imala nikakvu politi~ku konotaciju.
2 P. Howard – pseudonim ma|arskog autora, Jene Rejtea (Rejto Jeno, 1905-1943), pisca detektivskih i
avanturisti~kih romana. A sirotan~at ukazuje na Gezu ^ata (Csáth Géza). Pali}ki p. hovard i sirotan~at
su figure pisca Ota Tolnaija (Tolnai Ottó), koji danas `ivi u Pali}u.

,,
,,

,, ,,


