

BETON



KULTURNO PROPAGANDNI KOMPLET BR. 235, GOD. XVI, BEOGRAD, UTORAK, 21. SEPTEMBAR 2021.

Redakcija: Aleksandra Sekulić, Dejan Vasić, Jelena Veljić, Dušan Grlić; Font Mechanical: Marko Milanković; E-mail: redakcija@elektrobeton.net; www.elektrobeton.net; Sledeci broj izlazi 19. oktobra

MIKSER

Piše: Aleksandar Todosijević

KO SE PLAŠI ISTORIJE?

Javnost u Srbiji je neprestano izložena senzacionalističkim otkrićima koja uglavnom služe tome da se potkrepe teze o ugroženosti srpske države pa samim tim i njenih „vitalnih“ sistema kao što je školstvo. Najglasniji je onaj koji nas relativno često podseća da je „nacionalni identitet“ ugrožen od strane međunarodnog faktora, za koji se tvrdi da ima veliki uticaj na srpske udžbenike, programe nastave i učenja, i druge aspekte obrazovanja sa ciljem da se kreira „novi mentalni kod nacije“ (šta god to značilo). Unazad nekoliko godina bili smo svedoci isfabrikovanih afera o „janičarima“, „izbacivanju Desanke Maksimović iz gimnazijalnih programa“, „pisanju bukvara u Nemačkoj“, „strancima koji pišu ovdašnje udžbenike“, „Hrvatima koji plaćaju srpske istoričare da umanjuju broj žrtava Jase-novca“, „Haškom tribunalu koji uči decu da su Srbi zločinci“ i dr. Istorija i nastava istorije se nalaze pod lupom „tabloidne“ javnosti. Kao takve pogodne su za razne vrste manipulacija i iskrivljivanja istine. Nameće se logično pitanje – Ko se plaši istorije?

U poslednje vreme naročito su bili na udaru reformisani programi nastave i učenja za gimnazije i srednje stručne škole. Dušebrižnici za dobrobit srpskog obrazovanja strahuju da će nastava istorije sprovedena na reformisani način dovesti do toga da će „istorijsku svest mlađih generacija formirati ulica, štampa, politika, interesne grupe i međunarodni faktori“. Iako takvi histerični glasovi imaju snažno uporište u javnosti i među pojedinim nastavnicima, jedino što je izostalo jeste ozbiljna argumentacija kritičara reforme. U osnovi implementacije novih reformisanih programa nastave i učenja stoji veliko nerazumevanje i nedostatak kompetencija pojedinaca za njenu primenu u učionicici. Iako je činjenica da nastavnici gimnazija i srednjih stručnih škola nisu prošli kroz dovoljan broj kvalitativnih obuka kako bi se što bolje pri-premili za primenu reformisanih programa koji se već četvrtu godinu sprovode u školama, postavlja se pitanje da li se ova vrsta propusta može koristiti kao argument u rušenju jedne od najvažnijih reformi koja se sprovodi u našem obrazovnom sistemu. Teza o tome kako nam stranci pišu udžbenike istorije opovrgнутa je više puta. Dovoljno je pogledati kataloge odobre-

nih udžbenika za osnovne i srednje škole i videti da su među imenima autora udžbenika istorije isključivo domaći autori među kojima se posebno ističu ovdašnji: akademici, univerzitetski profesori, istraživači sa instituta i nastavnici. Uvidom u Zakon o udžbenicima jasno se vidi proces odobrenja i akreditacije udžbenika u kojem država ima glavnu reč i kontroliše ceo proces preko organa Ministarstva prosvete. Teza o strancima koji pišu udžbenike je u vezi i sa napadima na pojedina Udruženja nastavnika koja sprovode određene programe za stručno usavršavanje nastavnika istorije. Udruženje za društvenu istoriju – Euroclio je bilo izloženo medijskom linču putem tabloida. Udruženje nastavnika koje sprovodi regionalne i međunarodne projekte označeno je kao subverzivni element koji na polju obrazovanja deluje kao eksponent stranih faktora. U svakom društvu koje odgo-

tičari reforme uporno insistiraju na ugroženosti „naše“. Uvidom u programe i udžbenike može se videti da je što se tiče sadržaja, manje-više sve ostalo isto kao i u periodu pre reforme. Kao jednom od glavnih oslonaca sistema i reforme, nastavniku je omogućeno da zadati i od države odobreni program nastave i učenja sprovodi dinamikom koja se sa jedne strane oslanja na ono što je zadato, ali i na specifičnosti svakog odjeljenja. Najveći problem nastupa kada dođemo do neuralgičnih tačaka istorije kao što su: Drugi svetski rat, odnos prema komunizmu, zočini, genocid, Jasenovac, ratovi devedesetih, ... Teme koje su često predmet oštreljih debata i manipulacija u javnosti našle su svoj odraz i u polemikama oko nastave istorije. Kada se debata prebaci na „kolosek“ svake od bivših jugoslovenskih republika, situacija se dodatno komplikuje. Zvanične nara-

MIKSER
Aleksandar Todosijević:
Ko se plaši istorije?

ŠTRAFTA
Vladan Jeremić:
Antinomije autonomije

ARMATURA
Aleksandra Sekulić:
Avganistan Kensington

ZID
Branko Milisković:
Transfiguracija

VREME SMRTI I RAZONODE
Porša Olajviola:
Da moji roditelji nisu razdvojeni



Branko Milisković, „Transfiguracija: Pasja“, foto: Vladimir Opsenica

vorno pristupa proučavanju prošlosti naporu koji vode regionalnom i međunarodnom povezivanju nastavnika naišli bi verovatno na pohvale i podršku javnosti. Nedostatak pluralizma u javnom prostoru ostavio je mogućnost mnogima da iskoriste talas nacionalizma, šovinizma i populizma kako bi napadali neistomišljenike. S tim u vezi su i česte optužbe u kojima se sugerise da se nacionalna istorija potiskuje u odnosu na opštu, s ciljem da se učenicima „izbriše srpska istorijska svest“ i formira neka nova. Iako nova reforma programa nastave i učenja ne propisuje tačan odnos zastupljenosti nacionalne istorije u odnosu na opštu, nije jasno zašto kri-

tive koji su često suprotstavljeni narativima koji se kreiraju u okviru akademске zajednice, kreiraju dominantne političke elite. Zvanični narativi koji su nametnuti putem medijskog prostora, stvaraju lažnu sliku o prošlosti. Suočavanje sa senzitivnim temama bliske prošlosti predstavlja veliki izazov za nastavnike. Učenici, na žalost, znanja o bliskoj prošlosti crpe putem medija, društvenih mreža, „porodičnih narativa“ i drugih neformalnih izvora znanja. Škola kao najslabija karika sistema počiva na nastavniku, tj. njegovim kompetencijama da se suoči sa osetljijim temama bliske prošlosti. Najava državnih zvaničnika o pripremi jedinstvenih udžbenika iz

tzv. „identitetih predmeta“ (istorija, srpski jezik i geografija), koji bi trebalo da budu obavezni za učenike iz Srbije i Republike Srpske, ukinuće pluralizam na tržištu udžbenika. Iako je već rečeno da država kontroliše i odobrava proces izdavanja udžbenika, ideja o jedinstvenom udžbeniku iz istorije trebalo bi prema ocenama državnih organa da reši sve probleme koje uzne-miruju javnost poslednjih godina u vezi navodnih „stranih intervencija“ na polju udžbenika u Srbiji. Da li će time biti rešeni svi naši problemi sa kojima se susrećemo u nastavi istorije? Siguran sam da neće, kao što sam siguran i da „strah od istorije“ neće nestati ■

ŠTRAFTA

Piše: Vladan Jeremić

ANTINOMIJE AUTONOMIJE

Proteku i ovu godinu obeležila su nastojanja radnika i radnica u kulturi da poboljšaju svoje loše materijalne uslove života i rada i reše problem socijalnih doprinosova. Pogoršanu materijalnu situaciju prate učestali nasrtaji na umetnike i njihove radove u sferi medija, mada se nasilje ponekad i direktno sprovodi, što je posebno bilo izraženo u Srbiji, ali i u susednim zemljama, tokom pandemijske 2020. godine.¹ Mogućnost kritike posredstvom umetničkih sredstava se bezobzirno sankcionise u javnoj sferi ovih društava evropske periferije. Sa druge strane, u okvirima kreativnih industrija, radi privatizacije javnih dobara i veličanja fiktivne vrednosti contemporary art brendova, ali i obezvrednjavanja konkretnog umetničkog rada, autonomija se ukida išklučivo tržišnom orijentacijom proizvođača i konzumentu umetnosti. Stoga se zahtev za garantovanje relativne autonomije najpre odnosi na radni status umetnika, odnosno na obezbeđivanje osnovnih radnih uslova za umetničku produkciju i dostojanstvenu zaradu. S tim u vezi, izložba *NEĆU MOŽE, HOĆU MORA!*, realizovana u Umetničkom paviljonu „Cvijeta Zuzorić“ u jedu pandemijske krize,² tematizovala je pitanje sve težeg materijalnog položaja i ugroženog statusa samostalnih umetnika i umetnica u Srbiji, fokusirajući se na njihov profesionalni umetnički status. Nekoliko dana nakon otvaranja izložbe, ispred Umetničkog paviljona „Cvijeta Zuzorić“ održan je značajan protestni skup na kojem su se okupili članice i članovi Udrženja likovnih umetnika Srbije (ULUS) i Nezavisne kulturne scene Srbije (NKSS), a nisu izostale ni reakcije šire javnosti. Taj skup je osudio čin destrukcije petnaest maskiranih osoba koje su uletele u Galeriju Stara Kapetanija u Zemunu i potrgale crteže umetničke grupe „Momic“. Nasilni upad izvršen je na organizovan način, uz korišćenje suzavca. Međutim, treba naglasiti da je protest istovremeno poslužio za učvršćivanje saveza okupljenih aktera u kulturi u pružanju otpora cenzuri, kao i za podršku borbi za bolji položaj radnika i radnika u kulturi u Srbiji.

S obzirom na kontekst u kojem umetnice i umetnici u Srbiji žive i rade, u okviru diskusija tokom izložbe i protesta ustanovljeno je da su sprecavanje stihijskog propagiranja statusa samostalnih umetnika i postavljanje odgovarajućeg pravnog okvira na stabilne noge među primarnim ciljevima ULUS-a. U tom smislu se pitanje opstanka ovog statusa i autonomije umetničke branje pojavljuje kao kručljano. Stoga kolektivna izložba Antinomije autonomije predstavlja i svojevršni nastavak proslodgišnjih naporova da se osvetli pitanje statusa samostalnih umetnika i, uopšte, materijalnih uslova rada radnika i radnika u kulturi. Sa druge strane, ovom izložbom se teži da se u opštijem smislu problematizuju autonomija umetnosti i položaj umetničkog rada u odnosu na ostale vrste rada, kao i funkcionalnost zahteva za autonomijom statusom umetnosti u aktuelnim nastojanjima

vezanim za regulisanje uslova rada u ovoj oblasti. Pritom je jasno da autonomiju umetničke oblasti treba razlikovati od autonomije profesionalnog umetničkog statusa u društvu, iako se one prožimaju na teško raskidiv način. Zbog toga se treba podsetiti uslova pod kojima se umetnička oblast autonomizovala. Istoriski gledano, autonomizacija umetničke oblasti se odigrala u periodu nastanka modernog gradanskog društva i njegovih institucija. Stoga je u neraskidivoj vezi s dominantnom ideologijom i državnim ideološkim aparatom takvog društva. Primarne faktore oslonca za autonomizovanje oblasti umetnosti predstavljaju se akademiske i školske institucije, ali i udruženja proizvođača umetnosti u svom esnafskom obliku. Male i anonimne zanatlije nisu mogle pratiti tehnološke i društvene promene u nastajućim kapitalističkim društvenima, te su bili isključeni iz umetničke oblasti.

Štvenih pokreta i političkih partija u XX veku. Njihov zahtev za uklanjanje estetske sfere podrazumevao je radikalne transformacije institucije umetnosti i težnju ka stapanju umetnosti i života. Istoriske avangarde, uključujući i one koje su se dogodile na jugoslovenskom prostoru, zahtevale su, dakle, revolucionisanje polja umetnosti i raskid sa buržoaskom institucijom umetnosti i autonomijom umetničke oblasti. One su htale da sruše elitistički poredak u kulturi, a sve umetničke prakse koje nastupaju nakon njih su, hteće-ne htele, bile predodređene tim njihovim kriterijumima. Problem nastaje onda kada se stapanje umetnosti i života odigrava u formi integrisanog spektakla, preteče digitalne hiperprodukcije kapitalističkog realizma. Avangardne tehnike i metode su postale sastavni deo kapitalističke i konzumerističke kulture spektakla nakon Drugog svetskog rata. Uzimajući u obzir sve navedeno, izložba *Antinomija autonomije*, koja se održava od 16. septembra do 14. oktobra 2021. u Umetničkom pa-



→ Radovi Borisu Demuru, Jusufa Hadžifejzovića i Bojana Radojičića, Umetnički paviljon Cvijeta Zuzorić, otvaranje izložbe „Antinomije autonomije“, foto: Srdan Veljović

¹ Reč je, pre svega, o unistavanju izložbe „Momaka“ u Staroj Kapetaniji, portalu „Prismitra“ i protestima protiv „Zvezde“ Nemanje Cvijanović u Rijeci, zatim rušenju Nacionalnog pozorišta u Tirani i drugim sličnim incidentima kojih, nazočno, ima mnogo više. Više o tome se može naći u mom tekstu Da li cenzura u kulturi postaje svakodnevica u Srbiji? <https://kosovotvointzero.com/sr/di-cenzura-u-kulturi-postaje-svakodnevica-u-srbiji/>.

² Izložba je bila otvorena 15. 10. 2020. <https://ulus.rs/blog/project/24760/>

³ Participativnu umetničku praksu Bišop posmatra kao emancipatorsku i performativnu praksu koja stoji nasuprot sveopštug spektakla. Bišop pre svega cilja na participaciju ljudi koji sami postaju centralni umetnički medij i materijal, odnosno na participativnost kao političku delatnost u kojoj ljudi/publika postaju materijal umetnika u smislu političkih interakcija i ideoloških manifestacija.

ARMATURA

Piše: Aleksandra Sekulić

AVGANISTAN – KENSINGTON

Dok je svet na internetu uživo pratio povlačenje američke vojske iz Avganistana i pokušaj očajnih ljudi da pobegnu iz gradova koji su padali u ruke Talibana, u slobodnom padu u ambis neprekidnog protoka slika i sadržaja socijalnih mreža pojavio se i snimak „Kensington Avenue, Philadelphia, March 10“, uz nečiji komentar u smislu „evo kakvu su demokratiju mislili da šire“. Često su ove dekonceptualizovane analogije slabu zanimljive i ne bi se zadržale dugo putem pripitomljih sledišč, ali ovaj je snimak već naslovnom svojom slikom bio tako zastrašujući, da se ubrzo samostalno proširio u sopstvenom kontekstu. Snimak je deo bogatog niza videoa na YouTube kanalu pod nazivom Hood time, i nastao je, kao i prethodni i sledeći koje dele Hood time i Kingary, u vožnji po Kensingtonu u Fildalefiji, avenijom Kensington i okolnim ulicama, snimajući ih fiksiranim mobilnim telefonom. Snimak koji je datiran 10. mart 2021, nastao je noću. Pod uličnim osvetljenjem, kod ulaza u železničku stanicu, naziru se grupe ljudi, ogrnuti čebadima ili u jaknama, okupljeni oko vatre koja gori u buretu; uznenimirav i postapokaliptični izgled same ulice prekrivene dubretom, i položaj vatre – na samom trotoaru ispred ulaza u stanicu. Kako nas video vodi niz ulicu, vidimo ljude koji se teretaju i kopaju po dubretu, čuju se avenijsko hučanje voza, i neki kriči, devoka više na nego držeći mobilni na samom kolovozu, i vidi-

mo ljudske prilike skupljane pored zatvorenih kuća i zgrada. Neki se savajuju u struku i stoje kao prepovoljeni, pored jedne prodavnice koja radi načinu sa se još jedna vatra, i u njenoj blizini uz zid je prislonjen čovek koga naslučujemo ispod čebeta koji ga prekriva, zatim vidimo kako se dalje od njega pridiže starica uz pomoć štapa, a pored nje neko nabacuje karton na vatu do dubreta, takođe na trotoaru, po kojem, kako prolazimo, vidimo još umotanih ljudskih prilika, potpuno polegnutih. Napuštena jakna prebačena preko šipke poprima položaj ljudskog bića pored nje, koje se u stižoj jakni savija tako da mu ruke dodiruju trotoar i tetur se, ovu situaciju kao da posmatra čovek iz njih, ali zapravo ne posmatra, klati se dok stoji. Prolaze ljudi na biciklu, sa koferima, u invladiskim kolicima, sa kesama. U jednoj od ulica vidimo grupu ljudi koji se savijaju, uspravljuju, jedna žena sedi i pokušava da spricom nađe venu, i za tvo vreme jedan čovek igra po ulici bokajući spricom prste.

Ovaj silazak u Had nije snimak iz vremena pre godine pandemije, karantina koji je beskućnik najgorog pogodio, kako bi se prva pomislilo. Ovaj je snimak jedan od mnogih, gotovo redovnih obilazaka Kensingtona u Filadelfiji; menjaju se godišnja doba ali situacija je slična. Nekada deo grada u kojem su živeli radnici, Kensington je pogoden de-industrializacijom 1950ih doživeo velike promene u organizaciji života, a u filmu „Rok“ može se videti kako je izgledao 1970ih. Jedna od sagovornica u videu „Faces of Kensington“ na kanalu „Morals Over Money“, koja je rođena i odrasla u ovom kraju i sada je jedna od mnogih hiljada korisnika opojnih droga na Kensington aveniji, svedoci o nekadašnjoj unutrašnjoj podeli na strane železničkog mesta – sa jedne strane irska i sa druge strane afro-američka kultura, i mešanja nije bilo. Ali sada, kaže ona, tih podela više nema, jer „svi su u ovome zajedno“. I to nas vodi u situaciju u kojoj je Kensington „proslavljen“ kao najveće otvoreno tržište opijata u tom delu SAD, vero-



→ Branko Milisavljević, „Transformacija: Metamorfоза“, foto: Vladimir Ognjenić

smrtnosti od opijata. U julu 2021. godine u Gardijanu je izašao članak o tome kako se velike farmaceutske kompanije „izvlače“ od odgovornosti za, kako se procenjuje, 600 000 smrти zbog opisanog „guranja“ opijata kroz zdravstvene protokole, odnosno plaćaju vansudske nagodbe u ukupnoj vrednosti od 26 milijadi dolara. Porodice žrtava i oštećenih su snažno protiv ovog zataškavanja (na primer, kompanija Johnson & Johnson i dalje tvrdi da su se ponašali savesno), i ne prihvataju da to bude samo još jedno otpisivanje poreza, već traže krivičnu odgovornost. U Zapadnoj Virdžiniji u toku su procesi protiv kompanija McKesson, AmerisourceBergen and Cardinal Health. Purdue Pharma je u žiži javnosti zbog plana bankrota, koji bi omogućio familiji Sackler da se uz plaćanje 4,5 milijadi dolara izuzme od daljih optužbi; dakle, odšteta za porodicu bila bi po 3500 dolara, a familija Sackler bi zadržala deo profita od prodaje opijata OxiContin, kako prenosi Gardijan. U istom članku, Ed Biš, čiji je sin preminuo od overdoziranja OxiContinom, kaže: „Svi uzimaju zdravo za gotovo da će kompanije platiti koliku miliardu dolara i da niko pritom neće reći da nešto nije bilo u redu? Pa u kakvom to svetu živimo da ljudi to mogu da prihvate?“ Za to vreme, odvija se po ko zna koji put, pokušaj grada da reši situaciju u Kensingtonu. Na snimcima iz avgusta 2021. na kanalu Hood Time i na drugim objavljenim snimcima, vidi se napor gradskih službi da na štandovima promovišu rehabilitaciju, da premeste ljudе iz šatorskih naselja i da organizuju distribuciju sterilnih igala. Ukoliko je Mark, veteran o kojem smo čitali, živ, to bi bio uobičajeni ciklus raseljavanja i, ubrzo, vraćanja, jer nemaju kuda dalje. Snimak Kensington avenije od 5. septembra pokazuje da se ova zlokobna ulica vratila u svoju rutinu, i to masovnije nego pre. I ovde se vraćamo na temu Avganistana, najvećeg proizvođača opijuma, u susretu sa viškom sintetičkih droga na tržištu. Neki su vojnici tamo bili poslati, i pitanje je vremena kada će se na neki način vratiti, ali Avganistanu na Kensingtonu. Nama ostaje slika propovednika koji na ulici drži obema rukama glavu jednog od polusvesnih ljudi na Aveniji Kensington i recituje mu novozašvete poruke, dok se oko njega i dalje neometano odvija ekonomija ove ulice, vredna milijadi dolara ■

ZID

Branko Milisković TRANSFIGURATION/ TRANSFIGURACIJA

Performans: 1/2/3.09.2021.
Trajanje izložbe: 07-13.09.2021.
Kustos: Dejan Vasić
Centar za kulturnu dekontaminaciju
Beograd

TRANSFIGURATION/TRANSFIGURACIJA je performans dugog trajanja (durational performance), kojim Branko Milisković tokom tri dana, izvodi svoja tri najzahtevnija performansa, koji su nastajali u poslednjih petnaest godina. Prvi dan PASSION, Pasija odnosno stradanje, otelotvorena je personifikacija žaljenja. Androgina figura STABAT MATER, korača pored grobnih parcela, pevajući u agilnom operskom stilu u trajanju od tri sata. Kroz tri prve strofe trinaestovekovne himne Mariji, koja stoji pod krstom i oplakuje svoga sina, Isusa Hrista, pod nazivom STABAT MATER DOLOROSA

(Stajala je uplakana majka), oplakuje ljudsko stradanje, i na taj način, samu sebe transformiše. Drugog dana, METAMORPHOSIS/METAMORFOZA, nago telо, originalnog naziva '710196', postavljeno je na stolu, intenzivno prisutno, a publika je pozvana da ga u tišini obilazi, da mu se približi i na taj način postane deo mizanscena. Treći dan, TRIUMPH, dan Pobede, predstavlja finale transfiguracija. Tokom tri sata, Milisković na sceni salutira crvenom zastavom, simbolično objavljajući trijumf nakon stradanja, pobedu života i poziv za borbu.



Branko Milisković, "Transfiguracije: Triumf", foto: Vladimir Opsenica

VREME SMRTI I RAZONODE

Piše: Porša Olajviola (Porsha Olayiwola)

DA MOJI RODITELJI NISU RAZDVOJENI POSLE OČEVOG SAOBRAĆAJNOG PREKRŠAJA, HAPŠENJA I DEPORTACIJE IZ SJEDINJENIH AMERIČKIH DRŽAVA

mogli bismo svi da sedimo za ružičastim kuhinjskim stolom sa belim nogarima. moj otac, taksista, mogao bi doći kući kasno uveče noseći dve velike krvave šnicle, crvene, sveže, najbolje koje je mogao da pronađe. mogao bi začiniti meso, a njegove guste smede ruke nežno bi posipale so kao što je bog učinio zemlji. mogao bi položiti čaršaf kajenske paprike preko mesa – domovinu osvojenu suncem, vatru urezani među obrazu, susama zalivajući zastavu predaje. otac je mogao da preživi noć da bi nas posluživao.

moj otac, sjajne kože, uglačane glave, mogao mi je sagraditi kućicu na drvetu u dvorištu, alatom iz narandžaste metalne kutije. a moja majka, oštra, pronicljiva, tiha čuvarka svetih amblema, srž naše porodice, možda mi nikada ne bi dozvolila da se popnem na tu kućicu na drvetu jer su nam pucnji zauzeli ulice na isti način na koji su mrtvi proganjali bolnicu.

da otac nije deportovan, on i majka bi možda imali još jedno dete. verovatno bi sagradili novi trem i imali baštu paprika baš kao i naš komšija, roni. majka bi uzbajala red kupusa, zelenog i svetlog, čvrstog i loptastog poput pesnice. bila bi sreda, a otac, brat i ja mogli bismo se odvesti biciklima niz obalu jezera ili podići šator u dvorištu ili gledati terminadora ili filmove u kojima je edi marfi glumio policajca s beverli hillsa. otac bi možda bio ispunjen dovoljnom količinom pukotina na licu da izazove zemljotres smeha koji bi nam se prołomio kućom.

u sumrak, sa svetlošću koja bi blistala sa prozora naše dnevne sobe, verovatno bi se mogao uvući u jednu od svetlih svilenih majčinih haljina. ljubičastu. zgrčio bi prste u njene cipele na štitku i skakao po kući koju joj je davno poklonio. majka bi se možda slatko smejava očevoj blesavosti. možda bi joj prišao spuštenog dlana i savijenog zgloba očekujući da će ga njegova ruka zarobiti dugoočekivanom ljubavlju.

majka bi možda rekla nešto poput čoveče, ako ne skineš moju dobru haljinu, moraćeš da mi kupiš drugu. a majka možda ne bi bila zaista ljuta. i to se može videti kada nagne vrat unazad i u stranu, dok joj alabaster ublistava oblinu u lice. možda bi se preteći nasmešila, a otac bi je mogao jednom rukom držati oko struka i privući na svoje grudi, kao što ja radim ženi koju volim kada mi toliko nedostaje da boli.

i moji roditelji bi se možda poljubili, možda u usne, a otac, ispunjen, možda bi pružio ruku ka majčinim perlama, uzeo ih, stavio preko glave i položio na grudi. minduše bi joj se igrale sa njegovim ušnim školjkama. a moj otac, čovek koji je davao kao drvo, možda bi položio prste na grobnicu majčinog srca i njihao kukovima u svom ritmu ■

Prevela sa engleskog: Milica Arambašić