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Pi{e: Arben Idrizi

POPA 

Ro|en sam u Bosni, tako su mi rekli, ali su moji roditelji, tri ne-

delje nakon mog ro|enja, bili prinu|eni da se presele u Sloveni-

ju. Ni u toj zemlji nismo dugo `iveli, nosila nas je sudbina izbe-

glica – ponovo smo raseljeni. Sloveniju neki smatraju blagoslo-

venom. Zemlja je mala, razvijena; ljudi su blagi, obrazovani. Ma-

lo severnije odatle, po~inje Evropa, civilizacija; ju`no, prostire

se vrletni Balkan, varvarstvo. Ne znam, ponekad mislim da bi me

Bog mo`da po{tedeo mnogih patnji da smo ostali u Sloveniji.

Mo`da i gre{im. S tim stvarima nikad se ne zna.

Moj otac bio je lokalni politi~ar. Prisilili su ga na takav ̀ ivotni put.

Tako je bar glasilo njegovo obja{njenje. Kao aktivni u~esnik na-

rodno-oslobodila~kog rata, ranjavan je ~ak pet puta; smatrali su

ga za jednog od najodanijih partizana. Me|utim, posle rata, nje-

gova duboka komunisti~ka ube|enja i otvoreno protivljenje etni~-

kim identitetima, naro~ito srpskom,

kom je od ro|enja pripadao i sma-

trao ga preterano agresivnim, utica-

li su na njegovu izolaciju. [tavi{e,

po{to je bio uporan u svojim stavovi-

ma, interniran je. Internacijom je on

nazivao odluku odozgo da ga po{alju

u jedan izgubljeni gradi} u Sloveniji

gde su, navodno, postojale potrebe

za njegovim neprocenjivim ve{tina-

ma. Nakon {to je oti{ao u penziju,

otac je po~eo da se bavi trgovinom.

Tada smo se preselili u susednu repu-

bliku, u Hrvatsku. Tada sam i ja, {to

se moglo o~ekivati, odlu~io da se ba-

vim o~evim zanatom; mislim na trgo-

vinu. Nije mi trebalo dugo da posta-

nem vlasnik jedne radnje; kasnije i

malog lanca radnji. O`enio sam i se i

stvorio porodicu.

Ali, nije bilo pisano da nam se `ivot

odvija na ovaj na~in, mirno i uspe{no.

Za razliku od oca, mene nikada nije

interesovala politika. Gledao sam svo-

ja posla i imao sam sjajne odnose sa

svim ljudima oko mene; Hrvatima, Sr-

bima, Slovencima i drugima, koji god da su bili. Valjda zbog poro-

di~nog vaspitanja, zasluge za to pripisujem ocu, bilo mi je sasvim

prirodno da sebe ne smatram pripadnikom nijednog zasebnog na-

roda. Smatrao sam se Jugoslovenom, ne~im {to je bilo iznad pri-

padnosti koje nisam priznavao. Prosto, tako sam se ose}ao. Ne

znam ni sam da objasnim za{to, ali ja sam se tako ose}ao. Na{a za-

jedni~ka zemlja bila je Jugoslavija i ja sam bio Jugosloven.

Kada se osetilo pribli`avanje rata, pre nego {to smo shvatili da

}e izbiti u takvim razmerama kako se kasnije dogodilo, odjed-

nom sam se na{ao u veoma neprijatnoj situaciji. Moje je prezi-

me bilo srpsko. Ah, izvinite, nisam se predstavio. Zovem se Alek-

sandar \or|evi}. Zbog prezimena sam za moje sugra|ane Hrva-

te bio Srbin. Dakle, njihov neprijatelj. Stvari su se napre~ac pre-

tumbale. Moji doju~era{nji susedi, koji su kupovali u mojim rad-

njama, zadovoljni i blagodarni, koji su me pozdravljali i ~estita-

li u danima kada se slavilo ili izra`avali sau~e{}e u danima `alo-

sti, promenili su mi{ljenje, kao i pona{anje. Nisu vi{e ulazili u tr-

govine i nisu govorili sa mnom. Posle nekog vremena po~eli su

da mi dobaciju, gledaju popreko, na kraju i da demoliraju moje

radnje. No}u. Ponekad su krali. Razbijali su vitrine. Bio je i je-

dan poku{aj podmetanja po`ara, ali neuspe{an.

Da vam pravo ka`em, nisam se mnogo trudio da saznam {ta su

to Srbi uradili njima, Hrvatima, ali i da sam znao, ne bih video

razlog za{to bi mene smatrali odgovornim, za{to bih ja trebalo

da platim zbog toga. Kao {to sam ve} rekao, ja sam se ose}ao Ju-

goslovenom. Takvo ose}anje je izgleda u ovim novim okolnosti-

ma bila najve}a nesre}a. Neko bi mo`da ironi~no mogao da ka`e

da sam ja kao Jugosloven istovremeno i d`elat i ̀ rtva. Naime, da

sam Srbin koji mu~i i ubija Hrvate, Bo{njake, Albance, Slovence

ali i Srbin kojeg mu~e i ubijaju Hrvati, Bo{njaci, Albanci, Slove-

naci; da sam i Bo{njak koji ubija Srbe, Hrvate, a i Hrvat, Srbin

koji mu~i i ubija Bo{njake. I tako redom. Dakle, teraju te da dr-

`i{ stranu, da nekome pripada{. I po{to ti odrede pripadnost,

dobijaju i razlog da te mrze, mu~e i ubiju.

Ubrzo su moja ̀ ena i deca bili prinu|eni da pobegnu. Ja sam os-

tao da ~uvam imanje. Jednoga dana, vrativ{i se ku}i, na{ao sam

mog velikog psa, Sokrata, odnosno na{ao sam samo njegovu

glavu. Video sam glavu psa nabijenu na kolac u dvori{tu! Jezik

mu je visio iz usta, kao da je bio umoran i iscrpljen posle mara-

tonskog tr~anja, ili od nekakve apokalipti~ke `e|i. Ko zna, mo-

`da su ga mu~ili pre nego {to su ga zaklali.

Mali pas, [ekspir, bio je vezan za stub, visio je naglava~ke. Ve-

rujte mi, plakao je. Plakao je kao {to pla~u ljudi. Meni se vid za-

mutio, noge su po~ele da mi se tresu; spustio sam se polako na

zemlju, nasloniv{i se na desnu ruku; nije mogla da me dr`i, pao

sam; otpuzao sam do [ekspira, zagrlio sam ga sna`no i po~eo da

pla~em neute{no, bez prestanka. Telo mi se treslo od jecaja, kao

da u sebi imam nekakav predmet koji se klati i udara ~as na le-

vu, ~as na desnu stranu, kao da ga gura neka demonska sila.

[ekspir je po~eo da cvili tako ̀ alosno da mi se srce kidalo. Le`ao

sam tako mo`da jedan sat u zagrljaju an|eoskih {apa mog ma-

lenog u`asnutog psa. Tra`io sam svuda Sokratovo telo, po ku}i i

dvori{tu i u susedstvu. Nisam ga na{ao, niko nije znao (ili nije

hteo da zna) ni{ta o Sokratu. Padao sam ni~ice pred njima, bio

sam spreman da im ljubim stopala ako bi mi samo rekli gde je

njegovo telo. Na kraju, nisam `eleo da znam ni ko je to u~inio,

bilo mi je dovoljno da ga sahranim i pobegnem iz ove poludele

zemlje pre nego {to i mene iskasape na isti na~in.  Odrubili su

glavu jadnom psu da bi nam stavili do znanja da se ve`baju za

stvarno odrubljivanje glava, ljudskih. Ne znaju budale da sam vi-

{e `alio psa nego {to bih `alio sebe. Idioti!

Sve u svemu, stanje je bilo grozno da groznije ne mo`e biti. Pobe-

gao sam u glavni grad Srbije, kod porodice moje `ene. Tamo nije

bilo dovoljno mesta, bili smo ste{njeni. Niko se nije brinuo o na-

ma. Bili smo izbeglice, raseljena lica, zna~i teret i neprijatnost svi-

ma. ^itava zemlje bila je u ratnoj groznici. Jo{ su i ro|aci moje `e-

ne po~eli da me zadirkuju. Zamerali su mi {to sam se smatrao Jugo-

slovenom. Rugali su se idejama i ube|enjima moga oca. Sprdali su

se sa mojom budu}no{}u, koja je visila o niti. Moja ̀ ena ih nije uzi-

mala ozbiljno, jer su joj njihove {ale izgledale bezazlene, tra`ila je

od mene da ne obra}am pa`nju na

njih. Moja deca, ah, moja deca, po pr-

vi put u `ivotu dovedeni su u to sta-

nje, dovedeni dotle da mi se ~inilo da

prelaze na stranu tih sumanutih ljudi

i ostavljaju svog oca u blatu. Dr`ali su

stranu onim ljudima koji su uporno

nastavljali da mi zagor~avaju `ivot.

Tim zverima. Nisam se nikada ranije

suo~io niti video izbliza, toliko su bli-

zu da mi to oduzima dah i gadi mi se

`ivot, zveri do te mere posve}ene ra-

tu, krvi i okrutnosti. Kunem se, da

sam jo{ malo vremena proveo s nji-

ma, izvr{io bih samoubistvo.

Moj otac nije imao nikoga, niti jednog

ro|aka; nijednog kog sam poznavao,

ili kog je otac ikada pomenuo.

Posle nekog vremena, saznao sam da

su izbeglice, jadnike poput nas, pro-

terivali na druga mesta, naro~ito kao

neku vrstu kolonizatora. Na{li su i

meni radno mesto, na Kosovu, auto-

nomnoj pokrajini u Jugoslaviji, koju

je Srbija godinu dana ranije bila uze-

la prisilno pod svoju punu admini-

straciju udaljiv{i sa posla sve Albance, zatvoriv{i njihove {kole,

{tampu, bolnice. U jednom gradu na zapadu Kosova (gde su 99

posto stanovnika bili Albanci), ~ekao me je posao. Srpske vlasti

ponudile su mi mesto direktora u jednoj velikoj robnoj ku}i ~iji je

vlasnik bila dr`ava. Prihvatio sam odmah. Moja `ena i deca odlu-

~ili su da ostanu kod ro|aka u Beogradu, dok ja ne sredim stvari u

novoj sredini.

Kada je bilo mogu}e, za vikende, i kada sam mislio da mogu pod-

neti ruganja onih zveri, odlazio sam kod porodice u Beograd. Je-

dan `enin ro|ak, dobrovoljno mobilisan, raspore|en na neki

front u Hrvatskoj, ubijen je prvog dana rata; verovatno nije sti-

gao da ispali nijedan metak. Raspolo`enje u porodici moje `ene

postalo je mra~nije.

Posao i boravak na Kosovu smatrao sam privremenim. Razmi{lja-

li smo o odlasku na zapad. Nema~ka i Engleska bile su idealan iz-

bor. Jedna me|unarodna organizacija za izbeglice bavila se pru-
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`anjem pomo}i u ovakvim poduhvatima. Bili smo u kontaktu s

tom organizacijom. Juna 1998. zakazali su nam poslednji raz-

govor. Posle toga, izgledalo je da }e se ~itav ovaj pakao okon~a-

ti, uspe}emo da odemo u raj na zemlji.

U me|uvremenu, na Kosovu je formirana albanska vojska, mada ne

mislim da je to bila vojska u pravom smislu re~i. Govorilo se da oni

po drumovima otimaju Srbe, kojima se zatim izgubi svaki trag.

Tih dana bilo je malo autobusa koji su saobra}ali. Retko ko je u to

vreme imao hrabrosti da putuje. Kad sam ~uo da }e jedan Albanac

voziti svojim autobusom, jako sam se obradovao. Nisam imao svo-

ja kola. D`ep mi nije bio dovoljno dubok da uzmem taksi.

Krenuli smo rano izjutra. Do Pri{tine je trebalo najvi{e dva sata,

a onda bih uzeo drugi autobus za Beograd. Taj drugi deo puta

bio je lak{i. 

Kada sam u{ao u autobus video sam da je pun. Skoro svi putnici

bili su Albanci, sem pet ili {est Srba.

Malo kasnije, autobus se zaustavio na jednoj benzinskoj pumpi.

Nekakav kvar. ^ekali smo jedan sat. Onda smo ponovo krenuli.

Pre{li smo jo{ jednu deonicu i onda je {ofer skrenuo sa sigurnog

puta pod kontrolom srpskih snaga i krenuo nekim drugim, za nas

nepoznatim pravcem. ^ini mi se da je neko pitao {ta to radi, ali

{ofer nije odgovorio. Mislim da su tog trenutka na{i `ivoti na-

pravili neo~ekivan zaokret. Kada sam kasnije o svemu razmi-

{ljao, pretpostavio sam da je {ofer verovatno bio ~lan OVK i da

je sve bilo name{teno: kvar, promena prav-

ca, }utanje.

Nakon jednog sata vo`nje, na jednom skrive-

nom raskr{}u, neko nas je zaustavio. Odmah

sam shvatio. Prepoznao sam ih. Imali su

oznake OVK na uniformama i kapama. Dr`ali

su kala{njikove na ramenima. Jedan od voj-

nika, niskog rasta, guste brade, u{ao je u au-

tobus. Krenuo je da kontroli{e li~ne karte.

Kad je video moju li~nu kartu, rekao mi je da

si|em. Kad je video li~nu kartu jednog dru-

gog ne-Albanca, i njemu je rekao da si|e.

Kada je video li~nu kartu jednog sredove~-

nog Albanca, rekao mu je da si|e. Kada je vi-

deo li~nu kartu jednog mladi}a Albanca, re-

kao mu je da si|e.

Kasnije sam saznao da je mladi ne-Albanac bio

poru~nik jugoslovenske armije; bio je mlad i

sna`an. Onaj sredove~ni Albanac smatran je, to

}u shvatiti kasnije, saradnikom Srba. Dok su

problem mladog Albanca bile politi~ke aktivno-

sti njegovih roditelja.

Odveli su nas, svu ~etvoricu, iza jedne ku}e

u blizini. Prvo {to mi je palo na pamet bilo je

da }e nas bez odlaganja, odmah tu, ubiti. Re-

kao sam u sebi: pa dobro, neka me ubiju ova

govna, ali bar deca nisu sa mnom. [ta bih uradio da su mi deca

ovde, a ovi ho}e da me ubiju pred njihovim o~ima?

Jedan vojnik u godinama nas je ~uvao, potpuno ravnodu{an.

Vojnik koji nam je kontrolisao dokumenta naredio je poru~niku

i mladi}u da ga slede. U{li su u jedna kola i oti{li. Posle pola sa-

ta do{la su kola po mene i sredove~nog ~oveka. Mene su stavili

pozadi, izme|u dva vojnika. Onaj drugi seo je napred. Putovali

smo pola sata. Stigli smo u neko selo. Uveli su nas u staru {kolu,

u u~ionicu; seli smo na klupe.

Bilo je mnogo vojnika u {koli. Gledali su nas znati`eljno. Ulazili su

u u~ionicu, ispitivali su nas svaki za svoj ra~un. Psovali su nas.

Podsmevali su nam se. ^inilo se da im je najve}e zadovoljstvo bi-

lo psovanje na na{em jeziku. Ipak, vi{e su se obra}ali trojici osta-

lih, ne toliko meni. Vodili su ih napolje ~as jednog, ~as drugog i

tukli ih. Ovi su urlali od bolova; molili su da ih ne mu~e.

Onom starijem vojniku rekao sam da sam ro|en u Sloveniji i da sam

Hrvat. Tada je vojnik, da bi me proverio, po~eo da govori slovena~-

kim i hrvatskim jezikom. Posle toga, mislim da mi je poverovao.

U jednom trenutku, dok su napolju tukli onog Albanca, poru~nik

mi je drhtavim rukama pru`io svoj nov~anik. Upla{io se da }e ga

pretresti i na}i dokument koji mu je mogao doneti jo{ ve}e nevo-

lje. Nisam imao vremena da ga pitam o ~emu se radi. Bojao sam se.

Rekao sam mu otvoreno, iako sam hteo da se izrazim sa vi{e re~i,

pa i saose}ajno, da se o radi o ne~emu {to mu ne mogu u~initi. Kad

su vratili Albanca, dohvatili su poru~nika i dok su ga vukli njemu je

ispao nov~anik. Uzeli su ga i pregledali. Odneli su nov~anik kod

svojih {efova. Izgleda da su prona{li ne{to veoma kompromituju}e.

Posle toga, dolazili su da ga biju svi redom. Bez prestanka.

Jednog dana do{ao je vojnik, imao je oko trideset pet godina,

koji je izgledao kao stare{ina. Svi su ga gledali sa strahopo{to-

vanjem. Mislim da su ga zvali komandant ̂ eliku. Po~eo je da nas

ispituje. Ista ona pitanja koja su nam i ranije postavljali. Pono-

vio sam odgovore, kao da su bili filmske replike.

Sutradan su nas izveli u dvori{te. Tamo nas je ~ekao crveni auto-

mobil, kombi, koji je trebalo da nas odvede u pravi zatvor. Poru~nik

i onaj Albanac nisu mogli da stoje na nogama. ^itavo telo bilo im

je pomodrelo. Dr`ali su ih pod mi{kom, po dvojica vojnika. Ruke su

im bile vezane na le|ima, `icom. Vezali su nam svima o~i prljavim

crnim maramama. Ubacili su nas u prtlja`ni prostor kombija. Ne

znam koliko smo putovali. Zaustavili smo se u selu, u dvori{tu ne-

kakve ku}e. Uveli su nas u jednu od prostorija i odvezali o~i.

Sedam ili osam dana ostali smo na toj farmi. Kasnije sam saznao

da je to bio logor u kom su dr`ali puno zatvorenika. Video sam

mnogo vojnika, neki su imali uniforme, neki su bili u civilu. Svi

su bili naoru`ani, uglavnom kala{njikovima. Neki od njih nosili

su maske, naro~ito oni koji su mu~ili zatvorenike.

Kad smo sme{teni, ovde nas je ispitivao jedan bradati, ri|okosi

tip, sa razdeljkom po sredini glave. Uvek je nosio crnu uniformu.

Od kad sam ga prvi put ugledao, ~inilo mi se da se na njegovom

licu ukazuje |avo.

Kada su mu rekli za poru~nika i Albanca, po~eo je odmah da ih tu-

~e, naro~ito poru~nika. Udario ga je nogom u grudi, poru~nik je

pao kao klada. To mu je poja~alo zadovoljstvo: nastavio je da ga

{utira, izgledalo je da }e poru~nik dok poku{ava da se za{titi od

udaraca postati samo fleka na podu. Kada se pri povla~enju ko-

na~no oslonio o zid, predao se o~ekuju}i zavr{ni ~in. Ri|okosi je

izvadio no` i pretvarao se kao da }e mu odse}i mo{nice. Poru~nik

je zatvorio o~i i ~ekao. Ri|okosi je nastavio da se igra s njim kao

ma~ka sa mi{em. Sve dok poru~nik nije izgubio svest. Onda se ri-

|okosi izgleda umorio; iza{ao je napolje bez ijedne re~i.

Pod u sobi u kojoj smo bili zatvoreni bio je od betona; u jednom

uglu bila je kofa gde smo vr{ili nu`du i dozvolili su nam da je is-

praznimo samo jednom. Spavali smo na nekakvoj staroj slami

koja je bila prostrta pored zida. Prozor nije bio zastakljen.

Tortura nad poru~nikom nije prestajala. Neki vojnici su dolazili

no}u, uperili bi nam svetlo baterija u o~i i budili nas. Onda su

odvodili poru~nika napolje, tukli su ga nemilosrdno. U povrat-

ku, vukli bi ga kao da je d`ak.

Ri|okosi, kojeg sam u sebi zvao Hijena, na po~etku se nije bavio

mnome. Znao sam da to ne}e dugo trajati. Znao sam po na~inu

na koji me je gledao. Jedino nisam shvatao za{to je nastavljao

sa tom po{tedom.

Dok jednom nije do{ao pravo kod mene. Ustaj na noge, povikao je.

Poslu{ao sam. Drhtao sam od straha. U prvim izjavama rekao si da

si Hrvat. Oni su ti verovali, ja ti uop{te ne verujem. Nemamo na~i-

na da proverimo. Ali, i ako si stvarno Hrvat, mene nije briga. Ljudi

misle da su Albanci i Hrvati bratski narodi. Ista ste govna kao Srbi.

Nama je zajedni~ka samo mr`nja prema Srbima. Kad jedan Albanac

do|e u Hrvatsku, kako ga tamo gledaju? Kao govno. Ba{ tako. Ka-

`em ti iz li~nog iskustva. Ako bismo bili susedi i imali zajedni~ku

granicu, mrzeli bismo se i ubijali isto onako kako se mrzimo i ubi-

jamo mi i Srbi, po{to imamo tu zajedni~ku granicu. Nego, kako bi-

lo, po{to se predstavlja{ kao Hrvat a mi imamo zajedni~kog nepri-

jatelja, da ti smakne{ ovog poru~nika? [to misli{ o toj ideji?

Ne znam, ali kao da sam o~ekivao takav predlog. Rekao sam – ne,

ne veruju}i da sam to izgovorio. Za~udo, nije insistirao. Samo me

je pogledao i rekao: e pa, jedno zadovoljstvo manje za tebe.

Sutradan je ponovo do{ao. Le`ao sam, nije mi dao vremena ni

da podignem glavu. Svojom starom i prljavom vojni~kom ~izmom

zgazio me je po slepoo~nici. Nudim ti jedan dogovor, rekao je.

Oslobodi}u te odmah ako se vrati{ u grad i postana{ na{ dou{nik. 

O ~emu ja mogu da vas obave{tavam? pitao sam. Ne poznajem

nikog u gradu. Nemam nikakvih odnosa sa vlastima. 

Tako? 

Da. 

Kako bi bilo da odmah po~ne{ da ih upoznaje{? 

Ne mogu. 

Za{to? 

Nije to posao za mene. 

Stvarno?! 

Za}utao sam. 

Ne `eli{ da spase{ svoju ko`u? 

@elim, naravno. 

Onda prihvati ponudu. 

]utao sam. Udario me je jako po slabini, tako da sam skoro iz-

gubio svest. 

Razmisli, rekao je. 

Nakon toga, nisam ga video skoro nedelju dana.

Posle nedelju dana, do{ao je u na{u zatvorsku sobu sa jednom

`enom. @eleo je da je zabavi. Iza|ite ovamo napred, naredio je

meni, poru~niku i starijem ~oveku. Do|i i ti, rekao je mladi}u.

Da ti ih predstavim, obratio se `eni: ovaj je navodno Hrvat, jo{

ne znamo {ta se krije iza njegove maske. Ovaj drugi je Srbin, po-

ru~nik koji je ubijao i klao Albance a sad je u na{im blagoslove-

nim rukama. Ovaj ~ovek je saradnik Srba, na{a sramota, ali mo-

`da i nemamo za{to da se stidimo, jer on sigurno nema albanske

krvi, jebale su mu majku [kije1, zato nas {pijunira. Ovo malo gov-

no je sin onih stra{ljivaca iz mirov-

nog pokreta u na{em gradu, mo`da i

oni rade za ra~un Srbije.

Uzmi onu motku iza tebe, rekao je

mladi}u, i udari poru~nika.  

Mladi} je neko vreme gledao, kao da

ga nije razumeo. 

Hajde, de, udari ga. 

Mladi} je uzeo motku, oti{ao iza le|a

poru~niku i udario ga lagano po ra-

menu. Vojnici koji su se bili okupili

za zabavu prasnuli su u smeh. 

Ovaj te ba{ ubija, nije {ala, rekao je

Hijena. Skloni se, va{ko jedna, daj

sad tu motku {pijunu. Hajde ti, juna-

~e, navali. 

Sredove~ni je uzeo motku i kao i mla-

di}, udario poru~nika lako po rame-

nu. Ovog puta bilo je manje smeha;

vi{e {krgutanja zubima. Jedan vojnik

je kro~io napred iz kruga, pri{ao je

sredove~nom ~oveku i mladi}u i plju-

nuo ih u lice. Opsovao im je majku. 

Gledajte sada, rekao je, nau~ite ka-

ko se bije jedan {kavel.2

Mladi} izgleda nije mogao da podne-

se brukanje. Uzeo je iz ruku vojnika motku i nasrnuo na poru~ni-

ka. Da se prisutna `ena nije osetila lo{e zbog batinanja i po~ela

da pla~e, mislim da bi se poru~nik oprostio od ovoga sveta. Ote-

li su mladi}u motku i {utnuli ga tako jako da se spljeskao o zid.

Polako, mom~e, rekao je Hijena, poru~nik nam je jo{ neko vre-

me potreban `iv.  

Mene su po{tedeli tog divljanja.

Hijena me je samo pogledao i nacerio se.

Poru~nika i onog ~oveka nastavili su da batinaju svaki dan. Jed-

nom su poru~nika doneli vuku}i ga kao cepanicu, bez znakova

`ivota. Shvatio sam da ima nesno{ljive bolove u bubrezima.

Smo~io sam jednu krpu i stavio mu na le|a. Kada se osvestio,

molio me je da ga ubijem. Odbio sam. Sa ostalim zatvorenicima

nije razgovarao; to mu je izgleda smetalo da i od njih zatra`i is-

to. ^ini mi se da mu je neko rekao, neka samo izdr`i jo{ malo,

uskoro }e svakako do}i kraj, nema potrebe da mi po~inimo greh.

Narednih dana, nisam znao za{to, za mene su stvari krenule na

bolje. Premestili su me u jednu sobu na drugom spratu. Tamo

sam sreo jednog Albanca, koji se bio javio na poziv za mobiliza-

ciju u ovom mestu, ali oni su izgleda ne{to posumnjali i strpali

ga u zatvor.

Jedne no}i, Hijena i stra`ar su me odveli u prizemlje da popijem

~aj sa njima. U me|uvremenu su doveli pet uhap{enih Albana-

ca. Hijena je poku{ao da mi objasni da su oni izdajnici. Pore|ao

ih je, naredio im je da stoje na jednoj nozi i po~eo je da ih tu~e.

Jednome je slomio nogu. Kada se zasitio, naredio je vojnicima

da ih izvedu napolje. Seo je i nastavio razgovor sa mnom.

Jednog dana, ~uo sam pucanj u dvori{tu. U{ao je u`urbani ~o-

vek kog ranije nisam video, pratila su ga dva stra`ara. U ruci je

dr`ao kala{njikov. Upla{io sam se. Kao da je imao nervni napad.

Dao je stra`aru svoju pu{ku. Drugom vojniku je rekao doslovce:

sklonite sa puta tu crkotinu.

Ne znam na {ta je mislio. Valjda na neki ljudski le{. Mo`da po-

ru~nikov le{.  Poru~nika vi{e nikad nisam video.

Rekli su mi da }e me to ve~e osloboditi. Ali, pre toga je trebalo

da dam izjavu o boravku u zatvoru, kako sam tretiran u njemu.
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1 Pogrdni naziv na Srbe.

2 Varijanta pogrdnog naziva za Srbe.

Odmah su mi skrenuli pa`nju: treba da govorim samo pozi-

tivne stvari. Doneli su kameru i po~eli da snimaju. Niko nije

digao ruku na mene, nisu me ni takli. Davali su mi redovno

hranu i pi}e, istu onu hranu i pi}e koju su i sami jeli i pili.

Snabdevali su me i cigaretama. OVK je redovna vojska, orga-

nizovana, disciplinovana, po{tuje sve me|unarodne konven-

cije. Svet treba da skrene pogled na ovaj napa}eni narod ko-

ji je ostavljen sam pod kand`ama kriminalnog Milo{evi}evog

re`ima. Ako se to ne uradi, vrlo brzo se mo`e dogoditi nova

Srebrenica koja }e pasti na savest ~itave civilizacije. Toliko.

Dan kada su me oslobodili do{ao je kasnije nego {to sam

o~ekivao.

Izveli su me u dvori{te. Doneli su mi moj prtljag. Video sam

da su nedostajale neke vredne stvari. Rekao sam im. Pogle-

dali su me mrko. Popeli su me u d`ip, stavili su mi maramu na

o~i i krenuli smo. Ipak sam mogao pone{to da vidim. Stigli

smo u neki gradi}. Bilo je puno ljudi i sve je vrvelo i bu~alo.

Video sam i vojnika koji nas je uhapsio. Mora da je imao veli-

ki autoritet, jer su ga svi pozdravljali.

Vojnici su se sreli sa predstavnicima Crvenog krsta. Oti{li su da

popiju kafu. Ostavili su me da ~ekam u d`ipu, sa dva stra`ara.

Kad su se vratili, krenuli smo dalje. Auto Crvenog krsta nas je

pratio. Nakon {to smo pre{li jedan kilometar, stali smo. Slu-

`benici Crvenog krsta su me pitali da li su me tukli, hteli su da

znaju da li imam povrede po telu. Nije mi bilo ni do ~ega, niti

sam razmi{ljao o bilo ~emu. Rekao sam kratko: Ne, molim vas,

idemo dalje. U{li smo u njihov d`ip i nastavili smo jo{ jedan ki-

lometar puta. Nai{li smo na drugi kontrolni punkt OVK. Tamo

su zavr{eni pregovori o mom kona~nom osloba|anju. 

Dakle, mene je spasila intervencija i upornost Crvenog krsta.

Neko ih je bio obavestio odmah posle mog hap{enja. To mi je

razjasnilo za{to oni iz OVK nisu insistirali na podrobnijem is-

pitivanju. Na po~etku im je bila dovoljna moja izjava da sam

Hrvat. Hijena me je mo`da zbog toga gledao druga~ije. A da

su me malo detaljnije ispitivali pro{ao bih svakako mnogo

gore, mo`da bi me ubili kao mog psa u Hrvatskoj, a odrublje-

nu glavu nabili na vrh koca na nekakvom nepoznatom mestu

gde me je sudbina neo~ekivano bacila upravo u vreme kad

sam se nadao boljem `ivotu.

Ovo iskustvo, iako je pro{lo bez fatalnih posledica, ostavilo mi

je trajni o`iljak. Ne mogu da zaboravim. Znate li kako se ose-

}am? Ose}am se kao Popa!

Ne bih `eleo da pomislite kako laskam sebi upore|u-

ju}i se sa ovim bi}em uzvi{enih vrlina... Dakle, ose}am

se kao ova `ivotinja... ili se mo`da radi o imaginarnoj

`ivotinji... ne znam... Jeste li ikada ~uli za to bi}e ko-

je ja nazivam Popa? Za njega ka`u da se veoma retko

ra|a unutar svoje vrste, jednom u milion slu~ajeva. Ne

razlikuje se ni po ~emu od vrste, ~ak ni po vrlinama ko-

je i ostali pripadnici mogu imati u obilju. Samo {to Po-
pa ima nezaustavljivu tendenciju za prevazila`enjem

svoje vrste, pa i drugih vrsta, u potrazi za su`ivotom

me|u njima. Ipak, lav Popa ne}e odmah shvatiti kad

~opor goropadnih lavova po~ne da ga gleda popreko.

Naravno, ~opor ne}e uop{te skrivati svoj stav; predu-

ze}e sve da Popi stave do znanja da ne mogu da svare

njegov izlazak van teritorije: to {to mu nije dovoljna

njegova vrsta; to {to se on, kad napadaju krdo bizona

na ispa{i, uvek nekako probije na ~elo, i dok razjareni

bizoni ne haju mnogo za njega, on se zavla~i me|u

njih kao da ih se uop{te ne pla{i. Zato su jednoga da-

na goropadni lavovi odlu~ili da odr`e dobru lekciju

ovoj jadnoj budali. Pa su to i u~inili.

Do~im, vuk Popa prilazi stadu ovaca iako takore}i ni-

kada ne susre}e ovcu Popa kako bi ostvario saose}a-

nje bi}a samoobrazovanih u ljubavi, toleranciji i razumevanju.

Stado ovaca se ujedinjuje i otera vuka Popu. A onda jednoga

dana i ovca Popa nasrne na ~opor vukova, iako tamo nema vu-

ka Pope koji bi je do~ekao (a i ako bi ga bilo, te{ko da bi mu do-

zvolili da im ponizi vrstu). S druge strane, i njena }e vrsta da

joj se naruga, valja}e se od smeha: ho-ho-ho, oti{la budala

pravo u ~eljust vukova.

Ako Popa ne dobije svoje od neprijatelja, njegova vrsta }e se

postarati da ga smakne kako bi spre~ili da se on umno`i i na-

stavi tu svoju posebnu vrstu Popa, koja bi mno`e}i se, jedno-

ga dana mo`da mogla da postane preovla|uju}a. 

Ipak, nema dokaza da }e naslednici Pope naslediti njegove

gene, kao {to ni on sam nije nasledio gene svojih roditelja. 

Jeste li me razumeli?

Pri~a je inspirisana izjavom svedoka Ha{kog Tribunala, 

koji je za vreme rata na Kosovu bio uhap{en i dr`an u zatvoru OVK
u Lapu{niku.  

Prevod sa albanskog: [keljzen Mali}i

Redaktura: Milo{ @ivanovi} 

Pi{e: Sa{a ]iri}

JEZIK LJUBAVI I JEZIK
USAMLJENOSTI  

Lamija Begagi}: U zoni (Fabrika knjiga, 2016.) 

Nora Verde: O ljubavi, batinama i revoluciji (Sandorf, 2016.) 

PROTIV PROKA@ENOSTI 
Osnovna razlika javnog tretmana homoseksualnih veza u odnosu

na heteroseksualne jeste u njihovoj proka`enosti, odnosno at-

mosferi intenzivne homofobije i nesolidarnosti sa osobama koje

su stigmatizovane zbog svoje seksualne orijentacije. U takvom

okru`enju neposredne mr`nje ili omalova`avanja, istopolne veze,

kao i sama tzv. LGBTQ zajednica, deluje kao vrsta tajnog dru{tva

ili, pre, kao skup atomizovanih „zavereni~kih“ grupa koje su pri-

nu|ene da vode dvostruki `ivot: jedan van svoje ku}e, u poten-

cijalno neprijateljskom svetu, i jedan u ku}i, unutar tzv. ~etiri zi-

da, {to postaje prostor nesputane ali limitirane slobode i mesto

dodatne frustracije. Kulturno-politi~ki gledano, postjugosloven-

ska dru{tva i u pogledu prava i statusa LGBTQ zajednice pripada-

ju civilizacijskoj me|uzoni, nalaze}i se izme|u pravne ure|eno-

sti, imperativa tolerancije i prihva}ene razli~itosti i, sa druge

strane, postsovjetskog i islamskog Istoka, bli`eg i daljeg, gde su

i zakoni i institucije koje ih sprovode, te nasle|eni obi~aji i dr`av-

ne crkve na strani represije i moralne osude. 

Obe knjige, Lamije Begagi} i Nore Verde, zanimljive su i u tom

sociolo{kom ili kulturolo{kom smislu kao „svedo~anstva“ jed-

nog turbulentnog statusa manjinskih seksualnih opredeljenja u

dru{tvima nasle|ene patrijarhalnosti. Ta su dru{tva navodno ve-

}inski opredeljena za evropske demokratske vrednosti i zagla-

vljena negde izme|u, sa jakim javnim, medijskim i politi~kim ot-

porom prema „zapadnja~kim novotarijama“. Otpor stalno prati

ispoljavanje nasilja prema seksualnim manjinama, obi~no bez

jasne osude institucija ili uz ovla{no procesuiranja za koji je za-

du`en policijsko-pravosudni aparat. 

Za takvu vrstu „dokumentarnog“ ~itanja zgodna je knjiga pri~a

Nore Verde O ljubavi, batinama i revoluciji. Od devet pri~a koje

sadr`i, gledano stiktno, tek tri pripadaju u celini lezbijskoj knji-

`evnosti, dok se u ostalima prepoznaju pri~e socijalne, traumat-

ske i aktivisti~ke orijentacije. Jedna od te tri, „Boje“, na indika-

tivan i „pou~an“ na~in slika intimni portret jedne od u~esnica

Gej prajda. Pri~a je promi{ljeno sagra|ena od kontrastiranih

motiva, po~ev od „sukoba“ zastava, hrvatskih nacionalnih i onih

duginih boja, razdvojenih policijskim kordonom. Opreka posto-

ji i u naratorki. U njoj se bore dva straha: strah od izlaska na uli-

cu i izlaganja sebe mogu}em i verovatnom nasilju i strah koji je

nadvladao onaj prvi, strah od stida da se bude pla{ljiva u „bor-

bi za svoja prava“. Parada je mizanscen za neobi~an susret na-

ratorke i njoj nepoznate `ene, ispostavi}e se majke neke devoj-

ke lezbijske orijentacije. Pri~a „Boje“ Nore Verde pribli`ava tu

vrstu nepremostivog ponora koji se otvorio izme|u roditelja i

}erki koje su im priznale da su lezbijke, posebno izme|u }erki i

majki koje ne odobravaju i ne razumeju njihov izbor, ali ne `ele

da prekinu odnos sa svojim }erkama. Suptilnost tog slo`enog

odnosa pribli`ava razgovor koji deluje kao jedino mogu} – raz-

govor izme|u dve nepoznate osobe, ne~ije majke i ne~ije }erke,

koje tek posredno, na tu|em primeru, mogu da osveste ono {to

ne poznaju a intimno ih jako zanima i poga|a. I na ovom mestu

Nora Verde ve{to ume}e jo{ jedan kontrast. Po{to je naratorka

pri~e „Boje“ plemenito ili solidarno poslu`ila kao „medijum“

majki svoje nepoznate lezbijske suborkinje, prisetila se odnosa

koji ona sama ima sa svojom majkom, koji karakteri{u neizle~i-

va udaljenost i me|usobna optu`ivanja. 

BORBENI OTPOR I DELATNA LJUBAV 
U ovoj ta~ki, teskobi izolovanosti i frustraciji poni`avaju}ih skri-

vanja, stoji su{tinska razlika izme|u ve}ine knjiga i tekstova le-

zbijske knji`evnosti i romana U zoni Lamije Begagi}, koji je ob-

likovan kao jedna inspirativna i ospokojavaju}a pri~a kroz pri-

mer uspe{ne i prihva}ene lezbijske veze. I kao da je u tome „taj-

na uspeha“: za vezu naratorke Alme i Ivone zna naratorkina maj-

ka i prihvata je, u toj meri da im ostavlja stan na nekoliko dana

kada Ivona iz Zagreba do|e k njoj u Zenicu, i naratorka se po do-

lasku u svoje rodno mesto dru`i sa svojim prijateljicama, me|u

kojima je i njena biv{a veza (Aida). Kao da recept za uspeh po~i-

va na maj~inom razumevanju i prihvatanju (otac je odsutan) i

kretanju u isklju~ivo prijateljskom okru`enju. Ispada da takvo

okru`enje u romanu U zoni nije te{ko na}i: u Zenici, to je milje

stonoteniskog kluba u kome je Alma ponikla (u tom miljeu ne-

ma mu{karaca), u Zagrebu, kao metropoli, dovoljna je jedna pri-

jateljica (Daca) i jedna iskrena ispinjavaju}a ljubav (Ivona). Re-

cept je dakle `anrovski: ukr{taj romanti~ne komedije i delatnog

anti~kog gesla: amor omnia vincit. Blagi nagove{taj zapleta, ali

bez trzavica i prepreka, ~ini da je roman U zoni ~ak i izbru{eniji

i romanti~niji od koncepta romkoma koji po~iva bar na jednom

ozbiljnom zapletu. Zapravo, po{to je re~ o pravoj ljubavi, takva

ljubav je sasvim dovoljan preduslov za sre}u. 

Milje romana U zoni Lamije Begagi} nije li{eno grubosti i „figura

neprijatelja“, ali su oni potisnuti na pripovednu marginu. Homo-

fob je lik te~e sa kojim se Alma i ne susretne, dok je zlo skriveno

u fundusu evokacije rata: u ubistvu oftamologa Jovanovi}a i u

prinudnom preseljenju iz Zenice osoba pogre{nih, manjinskih

imena i prezimena, odnosno u izbegli~kom doseljenju novih {kol-

skih drugova i drugarica. Evokacija je data iz de~je perspektive,

{to ne minimalizuje njen tragi~ki efekat. Evokaciji je izlo`en pe-

riod neposredno posle rata 90-ih, delovanje „verske policije“ tzv.

mud`ahedina i njihov neuspeli

poku{aj zavo|enja rigiroznog

javnog morala u skladu sa na~e-

lima islama, {to se u Zenici nije

primilo, budu}i strano telo u od-

nosu na sekularni duh i nasle|e

prethodne dr`ave. Nagove{taj

zapleta u ovom romanu mogao

bi da se detektuje u naratorkinoj

povredi kolena, koja mo`e da je

omete u daljoj sportskoj karije-

ri. Kao povod za zaplet mogao je

da poslu`i Almin susret sa svojim

biv{im vezama, posebno sa Ai-

dom, {to je moglo da stavi na

probu njenu monogamiju i ro-

manti~nu predanost aktuelnoj

ljubavnici. U tom smislu, nara-

torka je zaista ostala „u zoni“,

{to je, kako nas obave{tava u ro-

manu, stonoteniski `argon koji

zna~i ostati fokusiran na igru, ne

dati se dekoncentrisati ni ome-

tanjem spolja ni trenutnim neuspesima u igri. Ipak, jedan mome-

nat ostao je da lebdi u tekstu romana U zoni Lamije Begagi}, to je

odnos naratorke Alme i desetogodi{nje Hane. Vezanost koju Al-

ma ose}a za talentovanu i bistru devoj~icu, ve} profilisanog uku-

sa za muziku, nije samo posledica toga da u njoj vidi sebe, kada je

po~injala da trenira, niti posledica otkri}a da je Hanina majka,

Selma, bila Almina srednjo{kolska simpatija. Tu se da osetiti je-

dan roditeljski sentiment, poriv za maj~instvom, koji je, po pri-

rodi stvari, komplikovanije realizovati, iako ne nemogu}e, u le-

zbijskoj nego u heteroseksualnoj vezi. 

Dve pri~e Nore Verde analogne su konceptu romana U zoni La-

mije Begagi}, s tom razlikom {to pri~e oblikuju krizne situacije

u jednoj lezbijskoj vezi. Veza koju predo~ava pri~a „Vrijeme je

na na{oj strani“ jeste veza koju je naratorka romana U zoni pre-

vazi{la – re~ je o odnosu sa neautovanom partnerkom ili oso-

bom koja nije javno priznala svoju lezbijsku sklonost. Dok je kod

Lamije Begagi} re~ o relativno lako prevazi|enom odnosu i bla-

goj nostalgiji, u pri~i Nore Verde data je „zamrznuta kontradik-

cija“ za koju nema izgleda da se razre{i, iako podjednako opte-

re}uje obe partnerke: jednoj nedostaje smelost da svojima pri-

zna da je lezbijka, drugoj strpljenja da posle tri godine nastavi

anti CEMENT
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istu neizvesnost. Besperspektivnu zako~enost

nagla{ava to {to ni prekid nije realna opcija,

ve} kao da su se obe partnerke bezvoljno pre-

pustile optere}uju}em statusu quo kao „r|a-

voj beskona~nosti“. Druga pri~a je literarno

zahtevnija i uspelija. Pisana je u drugom licu

jednine i iz perspektive osobe sa kojom se ~i-

taoci ne mogu identifikovati (negativna juna-

kinja). Naime, u pri~i „Ljubav u doba ebole“,

naratorka je sklona alkoholu, {to je njenoj

partnerki isprva bilo privla~no i zabavno, ali

kasnije joj predstavlja nepodno{ljivo optere-

}enje. Pri~a slika naratorkin pad, koji se nasta-

vlja i posle njihovog raskida, zavr{avaju}i se

grotesknom scenom gradske „potere“ narator-

ke za svojom biv{om devojkom. 

SIGURAN TALAS LEZBO LITERATURE  
Izuzev Stefana Bo{kovi}a, autora knjige pri~a

Transparentne `ivotinje (Partizanska knjiga,

2017.), koja in extenso tretira homoseksualne

odnose, lezbijska knji`evnost je za nekoliko ni-

jansi razvijenija (Suzana Tratnik, Mima Simi},

Nora Verde (Antonela Maru{i}), Jasna Jasna

@mak, Lejla Kalamuji}, Lamija Begagi}...). Raz-

vijenost, u smislu broja autorki i normalizova-

ne recepcije, kre}e se sasvim stereotipno, od

severozapada (ve}a) ka jugoistoku (manja),

{to koincidira sa stepenom prihva}enosti isto-

polnih zajednica u ovim dru{tvima. Knji`evno-

sinhronijski gledano, na post-yu scenama tzv.

lezbijska knji`evnost je pre{la imaginarnu gra-

nicu fikcije i od intimnog dokumenta postala je

solidna literatura. To deluje kao dvojako dobit-

na (win win) situacija, ali nije sasvim. Do pune

dru{tvene uklopljenosti (LGBTQ zajednice) i

estetske samoostvarenosti (queer literature)

stoji jo{ dosta prepreka  

Pi{e: \or|e Kraji{nik
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Ahmed Buri}: „Tebi {ega {to se 

zovem Donald?“ (Laguna, 2017.)

Jo{ je Miljenko Jergovi} u svojim „Historijskim

~itankama“, nekom vrstom `urnalisti~ke ur-

bane mitologije Sarajeva, trasirao jednu lini-

ji bosanskohercegova~ke knji`evnosti koja

svoju snagu (?) crpi na recikla`i mita o Sara-

jevu za socijalisti~kog vakta, ali i svojevrsnog,

navodno, njemu svojstvenog i specifi~nog

pop-rock duha koji, naslanjaju}i se na tu tra-

diciju, jo{ uvijek va`i kao neprikosnovena sa-

rajevska kulturna, a time i knji`evna perspek-

tiva. To je zapravo literatura koja na prili~no

vulgaran na~in prodaje anegdotu i uli~nu pri-

~u kao najve}i domet pripovjedanja, furaju}i

obi~no uzvi{enu autenti~nost samog `ivota

koji, je li, pri~a pri~u i pi{e roman sam od se-

be. Dovoljno je tom logikom samo plajvaz u

ruke uzeti, sjesti u kafanu, te zapisati mudrost

~ar{ije i eto romana. Sa druge strane, to je ve}

op{te mjesto iskrivljenog gledanja na Saraje-

vo, uz neizostavne }evapa, mahalu, podjelu

na raju i papke, jaliju i seljake, koje persifla`i-

ranu logiku Top Liste Nadrealista ili onu rah-

metli babe Atifa vaspostavlja (dakako, s pot-

punim odsustvom ironijske distance koju su

ipak i Nadrealisti i Zabranjeno Pu{enje imali)

kao nenadilazan obzor u obra|ivanju fenome-

na grada. I mo`e{ se ti sad upirati koliko ti vo-

lja da doka`e{ da za knji`evnost ipak nije do-

voljno prohodati od Marijin Dvora do Ba{ ̂ ar-

{ije i oslu{nut glas raje i papaka, ali d`aba.

Utuvilo se u knji`evnu glavu u Bosni i Herce-

govini, da je pisati jedino mogu}e ako se u

~orbu urbane mitologije Sarajeva doda jo{

malo glorificiraju}e zapr{ke o gradskim duho-

vima i zna{ onom ne~emu {to taj grad ima.

Posljednja knjiga Ahmeda Buri}a „Tebi {ega

{to se zovem Donald?“ u potpunosti se uklapa

u navedeni okvir. Buri} kroz kafansku pri~u

svog protagoniste Donalda, pola Nijemca,

pola Bosanca u Sarajevu, pred ~itaoca u pr-

vom licu izru~uje uglavnom sve ono {to se

svaki drugi izlazak mo`e ~uti u sarajevskim

kafanama. Dakle, kafansku filozofiju svijeta

koja se ogleda u svojoj isklju~ivosti i poima-

nju sebe kao centra svemira. Uz pripadaju}e

sadr`aje, ve} pomenutih, podjela na nas i

njih, na raju i papke, jaliju i seljake, prije ra-

ta i rat, opsadu i postopsadno stanje. U toj

manihejskoj perspektivi Donald, {eretsko-ka-

fanski, se, istina, trudi ostati i korektan. Pa

}e tako svojoj vje~noj temi o seljacima i pap-

cima re}i: „papak je zlo, ali seljak te ne}e

ostaviti“. Da bi se u neumornom i refreni~-

nom vra}anju na prave i la`ne Sarajlije, ~itaj

raju i papke, iznova la}ao glorifikacije maha-

la{tine i njenih osobenosti. Mo`da to i ne bi

bilo u toj mjeri problemati~no da je autor tu

posebnost svog junaka, njegovo identitetsko

nepripadanje etni~ko-konsocijacijskom klju-

~u u BiH, iskoristio kako bi razvio slojevit ro-

man koji }e insistirati na potrazi za specifi~-

nom pripovjeda~kom perspektivom kojom }e

se o Sarajevu kona~no re}i ne{to vi{e od pa-

teti~nog slinjenja nad njegovim prohujalim

duhom i razmetljivim sveznanjem ~ar{ijskog

filozofa. Sarajevu, dojma sam, takav roman

nu`no treba. Roman koji bi nadi{ao opnu za-

datog horizonta gledanja na ovaj grad i po-

ku{ao ne{to dublje propitati odnose unutar

njega. Tako|e, to bi morao biti roman koji,

kona~no, ima pri~u koja nije svodiva na pre-

pri~avanje viceva i gradskih dosjetki. Ali, za

to je potrebno mnogo vi{e od upaliti diktafon

za kafanskim stolom. 

U slu~aju, dakle, Buri}evog Donalda, knji`ev-

nog junaka, uvjerljivu perspektivu zamjenju

vox populi i linearna kompozicija. Stoga, ima-

mo knjigu koja ne nudi nikakvu autenti~nost

u pogledu junaka, prosedea i pri~e u cjelini,

ve} ponavlja ispri~ano i varira pre`vakane

istine. Dovoljno je samo sjetiti se knjige „Tak-

si pri~e“ Amera Tikve{e, koje po~ivaju, sa ne-

{to vi{e izvedbene autenti~nosti, na istim te-

meljima kao i Buri}eva knjiga i bi}e nam ja-

sno da se radi o knji`evnom halo efektu. Kad

bismo uzeli da je Buri}, kako su to neko} u

Top Listi Nadrealista radili, daju}i naraciju za-

snovanu na simplificiranoj logici kafane i uli-

ce, nastojao time obesmisliti ili ironizirati ne-

utemeljenost i iskrivljenost tog pogleda, mo-

`da bi „Donald“, koliko god i takav postupak

bio neoriginalan, i imao ne{to specifi~no.

Me|utim, to nije bila autorova namjera, jer

ovoj knjizi hroni~no nedostaje pripovjeda~ka

distanca od stvarnosnog. Ona, preciznije,

glorifikuje tu i takvu stvarnost, betonira je

takore}i. Ili, da ka`emo to autohtono sara-

jevski, „Tebi {ega {to se zovem Donald?“ knji-

ga je koja prodaje ciglu. Da nije, sigurno da

nas njen narator ne bi iznova i iznova vra}ao

ovakvim uop{tavanjima: „(...) al nema vi{e

pravih majstora u Sarajevu, papci zavladali,

zna{ kako je s njima, do|e jedan, zbomba onu

neku vi{u {kolu, postane nekakav {efi}, to su

te {eme, onda dovede njih trojicu svojih, po-

stavi ih za portire, klju~are, magacionere i

eto ga direktor.“ Ili: „Definiciju papka je dav-

no izveo D`and`o, i to je jedna od naja~ih u

istoriji: ‘Papak je onaj ~oek {ta ti pita{ ‘{ta

ima?’, a on ti stvarno po~ne pri~ati {ta se u

njegovom `ivotu doga|a. Na ‘{ta ima?’, u pro-

lazu se odgovara sa ‘nema ni{ta, kod tebe?’ i

vozdra.“ 

„Osobitost je ljudskog `ivota – napisala je

jednom Hannah Arendt – da je uvijek pun do-

ga|aja koji se na kraju mogu ispovijedati kao

pri~e“. To navodi Nenad Rizvanovi} u recen-

ziji Buri}eve knjige, nastoje}i time re}i kako

je Buri} ubo u srce knji`evnosti, jer je, na-

vodno, pogodio u osobitost autenti~ne ~o-

vjekove egzistencije. Ne znam kakvu defini-

ciju o tome ima D`and`o, ali mislim da ima

Hanna pravo. Ba{ onako kako je i napisala –

da je osobitost ljudskog `ivota da je uvijek

pun doga|aja, koji se na kraju, podvla~im,

mogu ispovijedati kao pri~a. „Tebi {ega {to

se zovem Donald?“ me|utim nije uobli~eno

kao autenti~na pri~a. Jer, ako priznamo da je

knji`evnost samo imitatio nepatvorenog `i-

vota ~ovjekolike `ivotinje, kako nam to po-

kazuje fajter i drajver Donald, onda je zaista

iluzorno {to se onoliki pisci napati{e da na-

pi{u sve one romane koji nisu bilje`enje tog,

da prostite, ~istog `ivota. A mogli su samo

zabilje`it, kao Buri}, pri~u svoje babe ili ja-

rana i eto Nobelove nagrade. Ili bar nagrade

„Me{a Selimovi}“

CEMENT

lirika utoke
19. 11. 2014.

MALVINA
(Song za mjuzikl po istoimenom

romanu Mirka Kova~a)

Malvina, da si vaspitano Srp~e,

Ti ne bi legla pored Julke Dum~e,

I svaku je no} mazila, ljubila,

Sve dok se jadna nije zbog tebe ubila,

O Bo`e, zar lezbejka

Pravoslavka i Sentandrejka?!

Malvina, zar iz srpskog internata

Da ode{ i da legne{ pod Hrvata,

I potra`i{ s njim u Zagrebu spas,

Tvoj }ale, ~estit Srbin, skoro fasovo fras,

Jer }erka – srpska li`ipi~ka –

Snajka je katoli~ka.

Malvina, tri brata u tvog Hrvata,

Al’ tebe pomama za sestrom hvata,

I odlazi{ ti u Trebinje s njom,

A najmla|ega ostavlja{ sa onanijom,

A drugog svoju mamu da proklinje

Ko sve Srpkinje.

Malvina, Hrvatica tvoja mila

S trebinjskim nekim dripcem zatrudnila,

I briga te ba{ je l’ Srbin il’ Rus,

Zanima te samo da napravi abortus,

Ako je kasno,

Pri porodu barem da umre ~asno.

Malvina, njena k}i a tvoje ime,

Pred tobom silom izgubit }e himen,

Misli{ osveta da }e pro{lost pomesti

Kada udba{u je mladom bude{ mogla 

podvesti,

Malvina... do kraja romana ima

Jo{ krvi plima.

Malvina, to ni Udba ne uprati,

Tko koga: Srbi, Srpkinje, Hrvati,

Hrvatice, isti il’ drugi spol,

Svaka ljubav serviran je mrtva~ki stol,

Malvina, {to na kurcu Eros nosa

Tog Tanatosa?!

Predrag Luci}
(1964–2018)




