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UVODNA REC

Arian Leka

SHARING THE SAME
SHELF. WE'RE NOT
SHARING THE SAME
DREAMS. ANYMORE...

EMULATION: SIMULACRA&SIMULATION

Lista MiSela Fukoa o heterotopijskim prostorima* - na kojoj on
ukljucuje muzeje i bolnice, motele i zatvore, javne kuce za od-
mori groblja, nordijske sauneili pak orijentalni hamam - mo-
Ze se obogatiti i knjizarama. Ako se malo duZe razmisli, moze
se uoCiti da knjiZzare pohranjuju arhetip Ciste heterotopijske zo-
ne, bez obzira na ¢injenicu gde se one nalaze: u balkanskoj pro-
vinciji ili u nekom velikom evropskom gradu. Intelektualno je
reci da su knjiZzare fantazmagorijska bica, kentaurska stvore-
nja, gde se prostori sukobljavaju. Cool! Da.

Ali ti Citaoce, koji dolazis iz sumornog totalitarnog nasleda, ko-
ji si prezasicen zloupotrebom egzotike nasilja, krvi i silovanja,
ikoji zelis Citati dobru knjizevnost, bez obziraiz koje zemlje na
kugli zemaljskoj ona dolazi, nemoj da idealizujes knjizare Ju-
goistocne Evrope, Balkana ili Haemusa, kako se nekada zvao.
Drugima ostavi naivnost. Zamisljanje nasih knjizara kao pro-
stora istovremeno u i izvan vremena

~

predstavlja hinjenu naivnost koliko i di- ’

jetetska pica sadrze skrivenog Secera i
kalorije.

Knjizara na javnim prostorima nasih gra-
dova nije smislila nista novo. Nakon dvo- —l
umljenja izmedu oblika muzeja i peripa- 5 ‘i
tetickog Setalista, knjizara je na Balkanu 2
ojacala model mesta gde se ljudi okuplja-
june da bi razmenjivali misljenja, ve¢ da
medu sobom utole CeZnju razgovorima
ugodnim, da sole pamet, i prodaju svoju
robu. Toje jednostavno kulturnii politic-
ki prostor unutar prostora za trgovinu.

U knjizari balkanskih metropola model
agore jeimitiran do degradacije. Nista se
drugo nije dogodilo, osim kapitalisticke
evolucije. Darvinu se svida Marks. Trocki
u pola cene, na istom standu sa Mein
Kampf-om, kulinarske knjige i istorije o
etnickim ratovima. Pax.

Pogledaj istini u lice, homo balkanicus.
Jesmo li ili nismo deca distopija? Medu
svim izmiSljenim vrstama knjiZara, nase
su knjizare drugacije, zar ne? Zajedno sa
idealizmom, konzumerizam je oplodio i
nasuiluziju. Ti znas. U knjizarama Balka-
na vodi se borba za opstanak, i da bi postao neki faktor. U knji-
Zarama nasih gradova se ne vodi borba za kulturne prostore. U
ovim se knjizarama vodi borba za uticaj i putem geopolitike.
Prosto receno: drugacije od verovanja Ralfa Valda Emersona,
koje je iznosio prilikom pisanja o istoriji i bibliografijama, u

knjizarama Jugoistocne Evrope, gde spadaju i nase dve zemlje,
vodi se borba za osvajanje teritorija.

Ove su mi se misli vrizmale po glavi pre nekoliko dana dok sam
hodao medu policama jedne od vecih knjizara u Tirani. Nasao
sam se tu 23. aprila, na Svetski dan knjige, I dok sam hodao
medu imitacijama korintskih stubova, upitao sam zaposlene da
nije bilo povecanog interesovanja tokom tog dana za knjige ko-
je smo mi objavili u poslednje vreme? Autori iz naseg regiona
- Crnogori, Srbi, Makedonci, Bosanci, Slovenci, Hrvati. Dija-
log sa [jubaznim prodavcem knjiga je tekao u skladu sa zahte-
vima klasi¢ne dramaturgije:

Ja: Gde mozemo da bolje izloZzimo nase knjige, a da budu vidlji-
vije? On: U izlozbenom prostoru nove knjige? Ja: Kako ih obic-
no klasifikujete? Kako ¢italac moZe naéi balkansku knjizevnost,
koju miizdajemo? Kako upucujete ¢itaoce kada vam traze auto-
reiz naseg regiona? On: Knjizevnost klasifikujemo po zemljama
ijezicima. Francuska knjizevnost. Italijanska knjizevnost. En-
gleska knjizevnost. Ja: A knjizevnost regiona, gde? Gde stoji
balkanska knjizevnost? On: Pripojili smo je ruskoj knjizevnosti.
Poverovah svojim usima, ali oko je ipak oko. Zato pridoh i vi-
deh da sve Sto smo objavili od savremenih autora regiona, ro-
mani i poezija, knjige Srdana Valjarevica, Dase Drndi¢, Georgi
Gospodinova, Jurija Hudolina, Tomaza Salamuna, Luana Sta-
rove, Enesa Karica, Ognjena Spahica, Vladimira Arsenijevica,
Nikole Madzirova, Aleka Popova, Ede Popovica, Renata Bareti-
¢a, Emira Imamovica Pirketa, Draga Jancara bile su $¢ucurene
ukoso na ruskoj teritoriji. Cak neke od njih su se bile uvukle du-
boko ispod pazuha heterotopijskog prostora tog Standa ruske
knjizevnosti u albanskoj knjizari. Geo Libris. Brothers in Arms
with Russian Literature. Ex Libris. Sharing the same shelf. We're
not sharing the same dreams. Anymore. Ovo je predodzba. Ne-
postojece carstvo seiznova stvaralo u policama knjizare. Pisci
svih zemalja sa zajednickim nasledem i prosloscu, inzenjeri du-

$a, kako vas je Staljin zvao, ujedinite se uimaginarnom prosto-
ru. Heterotopija krize, devijacije, ritualaili procisc¢enja? Mapa
je vaznija od teritorije. Proslost je vaznija od buduénosti. Si-
mulakrum. Simulacija.?

Ovo je bila panorama jedne knjizare u Tirani. A u knjizari u Be-
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ogradu, u Sarajevu, u Podgorici, u Zagrebu, u Skopljuili u Lju-
bljani, pod pazuhom koje knjizevnosti bi bilo uvuceno ono ma-
lo prevoda iz albanske knjizevnosti? Da li albanska knjizevnost
postaje sedmom republikom bivse Jugoslavije? Da li bi bila deo
arapskog sveta ili bi se spajala sa Ukrajinom? Je li evropska ili
ni Istok ni Zapad?

Koristedi to u kontekstu poznavanja nasih knjizevnosti od stra-
ne suseda, ustvrdio bih daje, i 10. godina nakon smrti, Zan Bo-
drijar bio u pravu. U nasem slucaju susedstvo nije nista drugo
osim zastitna zona - remodeliranje, dezinfekcija, snobovski i
prociscujudi projekat — ali iznad svega, u figurativnom smislu,
susedstvo je masina za stvaranje i proizvodnju praznine, odsu-
stvo drugog, koji stoji nasprami do nas.

PRESECENI CVOR - PRONADENA NIT

Isprva sam mislio da ukratko pisem o svakom od autora pred-
stavljenih u ovoj publikaciji. Promenio sam misljenje, u vreme
dok sam pisao. Osim Sto bi predstavljalo ponavljanje (ve¢ sam
to ucinio u dve prethodne antologije, na hrvatskomi crnogor-
skom jeziku), to bi bilo i krSenje [judskih prava ¢itaoca. Bio bi
toi oblik diktata nad onima koji Zele da
otkriju vrednosti bez vodica.

Ali, Sta se moze kazati, s one strane
poznatih ¢injenica, da albanska knji-
Zevnost, kao uostalomi Albanija, osta-
ju malo poznate i za jednog takoreci
pogranicnog suseda kao Sto je Srhija?
Nepoznavanje se pripisuje politickom
faktoru obeju strana, kao i onom kul-
turnom, koji je uspostavio zanemarljiv
broj mostova koje €ine prevodioci, ia-
ko katedra albanologije u Beogradu
ostaje medu najstarijim katedrama al-
banskog jezika. Mislim da za ¢itaoca
ove Cinjenice imaju malo znacaja. Vise
interesa bi moglo daima ono sto se de-
$ava u danasnjim knjizevnim tokovima
injihovim odnosima sa prosloséu.

Da bih odgovorio na ova dva pitanja,
iskoristicu dva mita. Prvi je mit cvora,
koji se vezuje za kralja Frigije, Gordija,
iza onog koji je presekao taj cvor, Alek-
sandra Velikog. Drugi se tice mita lavi-
rinta, Arijadnine niti i minotaura.
Same autore savremene albanske knji-
Zevnosti, kako one koji su poceli da se
pojavljuju nakon 1990. godine, ali i
one koji su objavljivali pre toga i nastavljaju da pisu i dan da-
nas, zamisljam kako ucestvuju istovremeno u oba ova procesa.
Prvi proces podrazumeva presecanje ¢vora, koji drzi albansku
knjizevnost vezanu sa knjizevnim nasledem, strukturama, pi-
smom i knjiZzevnim formama ili promocije proslosti. =

=> fotografije u broju: Arian Lék(;, -g‘ra}itf u Tirani €
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= Istovremeno, poznate autore ovog razdoblja vidim u ozbilj-
nim nastojanjima za pronalazenje izqubljene niti. Oba ova pro-
cesaiknjizevna toka, iako izgledaju kao nemoguca misija, a ne-
retko i beskorisna, mogu se objasniti idejom H. L. Borhesa, ko-
ji navodi da je mozda nitizgubljena, ali da nema te izgubljene
niti koja se ne moZe pronadi, sve dok postoji cilj pronalazenja te
niti kako bi se ona povezala sa delom gde je ta nit prekinuta.
Cini se da je intuitivni cilj ponovno nalaZenje onih izgubljenih
koordinata proslosti, koje se identifikuju sa etikom, ozbiljno-
$c¢ui knjizevnim znacima iz ‘30.-ih godina. Posebno onih veza-
nih za modernizam.

Prekid prirodnih kulturnih tokova, odvajanje od izvorista ne sa-
mo stare kulture mati¢nog kontinenta, veci od njegove nove kul-
ture, doneo je albanskoj knjizevnosti osetna kasnjenja i defor-
macije, ostavljajucije daleko od knjizevnih kalendara moderni-
zma. Iako neretko sa levom, autoritaristickom i totalitarnom in-
spiracijom, futurizam, dadaizam i nadrealizam, a kasnijei post-
modernizam, paradoksalno nisu bili dozvoljeni u komunistckoj
Albaniji. Ali to pripada istorijskoj proslosti. Nova albanska knji-
Zevnost je vec stvorila autoritet putem nekoliko poznatih imena
medu domacdim i medunarodnim ¢itaocima. Ova nova knjizevnost
je prevazisla neke estetske granice postavljene od njenih pret-
hodnika, iako ove Cinjenice, kako zbog nedostatka knjizevne kri-
tike ili pak prevodilaca, jo$ uvek nisu poznate Siroj javnosti.
Ono $to se ocekuje da se dogodi u albanskoj knjizevnosti je sna-
Znije promisljanje danasnjice. Malo se pise i ne uvek kvalitet-
no o tome Sta se desava sa postkomunisti¢kim Albancem, sa
post-totalitarnim covekom, Sta je on nasledio, kako prezivlja-
va traumu i dugu tranziciju, kako se suocio sa emigracijom, Sta
je poneo sa sobom ovaj covek kao deo nostalgije, i Sta je odba-
cio, ne osvrcudi se unazad, kako je uspeo da preZivi i kako se
prilagodio globalnom drustvu gde se krici religija, krici trzista
i krici autoritarnih mitinga sudaraju u njegovoj glavi. Ova pi-
tanja su tretirana u novoj albanskoj knjizevnosti, ali u najve-
¢em delu pisanje o njima je vise li¢ilo na trku zauzimanja te-
matskih teritorija. To ¢ini naivnim pokusaje koji su jednostav-
no koristili postmodernisticke tehnike pisma, ironiju, paradoks
ili donekle i crni humor.

Ono Sto se prikazuje sa ne toliko snage u albanskoj literaturi
jesadasnjostiono Sto se dogada u hodu. Iako najveci deo stva-
ralacke energije ide u traganju za prosloscu, ipak ono Sto je
uspelo da postane vidljivo je samo deo slike. Stereotipii klise-
jiinstant tematika, podstaknuti od inostranog trzista uime za-
garantovanog uspeha, koji zahtevaju od nas takve teme kao Sto
su kanon, krvna osveta, zaklete device i bunkeri, razlog su da
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otpadne i teza kriticarke Jane Bukove, koja je verovala da ce
»...0d trenutka kada ime Kadarea bude obznanilo prisustvo ze-
mlje u knjizevnoj mapi, Sanse biti automatski otvorene i za
ostale albanske autore”.3 Nije se tako desilo. Upravo te auto-
re koji su sacuvali ove vrednosti i koji su se oduprli knjizevnim
ineknjizevnim krugovima i stereotipima pokusali smo da pred-
stavimo u ovom pregledu.

Medutim niko, kako izgleda, nije imuniziran od kliSeja. Za takve
kliSeei stereotipe koji ponavljaju da se ne moze naci dobra kni-
jizevnost kod suseda, da je u ,zemlji orlova” i medu ,Albanci-
ma”“ tesko nadi knjizevnost, moze se reéi da su vec prevazideni.
Prisetimo se samo da spram nas, ¢ak u vekovnoj distanci, stoji
epska pesma u kojoj se, izmedu ostalog, nalazi i dijalog izme-
du Kraljevica Marka i Ilije Harambase. U tim stihovima Marko
Kraljevic opisuje mladog Albanca, kojeg je sreo na putu i koji,
po njemu, ne samo da je jahao konja dorata, a na doratu griva
do kopita4 iimao brkove do oblutka sedla, vecje, Sto i vise slu-
Zi nasem tekstu, imao i umetnickog dara.
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Kako pripoveda Kraljevi¢ Marko, mladi Albanac je imao umet-
nickog dara, te je na tamburi dobro svirao, a jos bolje pesme pe-
vao. Prema Iliji Harambasi, u epici mladog Albanca zovu Derd
Elez Alija.

Paralelizmi i analogije ¢esto su neumesni, jer nisu uskladeni.
Ali ne tako Cesto u eposu nailazimo na takve fragmente, gde se
zajednicki kulturni heroji ukljucuju u pitanja umetnosti i koji
jedni drugima priznajui cene umetnicki dar. Danasnje dekodi-
ranje legende ne bi stavilo jedne nasuprot drugih epske juna-
ke, ve¢ umetnike i kriti¢are ove umetnosti. Citalac tekstova ob-
javljenih u ovoj ediciji ima priliku da oceni ovo stvaralastvo m

1 0f Other Spaces, Heterotopias, Architecture, Mouvement, Contiunité 5 (1984):
46-49.

2 Jean Baudrillard, Selected Writing, Stanford University Press (1988): 166-184.

3 Jana Bukova, Not Smll, Minor, Studi Slavistici XI, Firenze University Press
(2014): 227-235.

4 Kéngé té kreshnikéve - Antologji, Shtépia Botuese e Librit Shkollor, Prishtiné
(2009): 150-155.

PiSe: Ylljet Alicka (Iljet Alickaj)

NAPORNI POKUSAJI ULASKA BEZ
POZIVNICE NA MONDENSKI PRIJEM

Na mondenskim prijemima u Parizu nije bilo lako shvatiti otprve koliko od prisutnih je ulazilo sa
pozivnicama i koliko njih je uspevalo da ude bez pozivnice. Meni je trebalo skoro mesec dana da
to primetim. I to zahvaljujuéi slicnosti smicalica ulaska bez pozivnice, ili sa krivotvorenom poziv-
nicom. S malo paznje, mogao si shvatiti da je re o odrzivoj zajednici, sa¢injenoj uglavnom od pro-
palih aristokrata ili licnosti izaslih iz mode, bivsih ¢inovnika u penziji, ili svakojakih nevoljnika ko-
ji su, osim vecnog ljudskog poriva za samopromociju koje im je pruzalo prisustvo u mondenskim
krugovima grada svetlosti, imali priliku da se kvalitetno hrane.

Ali nezavisno od slicnosti taktika za ulazak bez pozivnice, bilo je sasvim jasno da je ova monden-
ska zajednica razjedinjena. Lako se moglo shvatiti da je razlog za to bila konkurencija za ulazak na
prijeme. Naizgled uzdrzana, dosta ostra konkurencija je pocinjala vecispred spoljnjeg ulaza, da-
kle upravo tamo gde se vrsila kontrola pozivnica, gde se skromna gomila mondenskih nevoljnika,
t.j. bez pozivnica, pravila kao da nekoga ceka. Nije bilo tesko razabrati da su oni stajali tu kako bi
se prikacili, kao slu¢ajno, nekome sa pozivnicom. Modaliteti prikacivanja nekome sa pozivnicom
bili sumanje vise isti: on, dakle monden bez pozivnice, namestio bi Sirok osmeh na licu, sasvim
spontano bi prisao nekome ko je drzao pozivnicu u rucii, upravo kod ulaza gde se vrsila kontrola,
upucivao bi saputniku sa pozivnicom neko beznacajno pitanje, recimo: Ah, da vidimo sa koje stra-
ne su postavili garderobu ovog puta..., i kada bi se desilo da zvanica odgovori [jubazno sa: Verujem
da ce biti na desnoj strani, onda bi se mondenac bez pozivnice glasno nasmejao i kazao: Ah, iskre-
no da vam kazem, mislio sam da ce biti na levoj strani, ne ostavljajuéi tako mesta nikakvim sumnja-
ma kod ¢uvara na ulazu da su oba gospodina dosla zajedno na ovaj prijem, te da nema razloga da
se obojici traZi pozivnica, posto na ulazima na mondenske prijeme ima toliko mnogo ljudi da mon-
denacima dovoljno vremena da se osmehne i da uputi svoje pitanje, recimo ,s koje strane je gar-
deroba”, upravo kod kontrolora pozivnica.

Sa osobama Zenskog pola bez pozivnice desSavalo se nesto sasvim drugo, one nisu morale da sto-
je uredui cekaju ulaz, Sto suim konkurenti tolerisali, ali i bez ove privilegije, ¢uvari prijema su
znali da postuju slabiji pol.

Medutim, desavalo se da, kako bi eliminisao u potpunosti konkurenciju, neko i vara.

U ciljuizbegavanja reda koji je zajednica precutno uspostavila, varalica bi desetiak metara od ula-
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zaiSao ispred ostalih, kako bi se kao slu¢ajno prikacio bilo kojoj Sik obuc¢enoj osobi, ukljucujucii
one koje ne drze pozivnicu u ruci. Osim nelojalnosti prema svojim drugovima, dakle krSenja reda,
ovakvo ponasanje je povlacilo za sobom i rizik da se prikacis nekome uzalud, dakle nekome ko ni-
jeimao nikakve veze sa prijemom, ko je prolazio tuda sasvim slucajno. Razume se da bi u ovakvim
slucajevima mondencu varalici sav uloZeni trud propao.

Treba reéi da je bila i jedna sorta nevoljnika koji nikako nisu trpeli dvoli¢nost, t.j. navodno spon-
tano prikacivanje nekom od zvanica, vec bi otvoreno i iskreno upitali one koji bi izlazili u Zurbi sa
prijema da nemaju slucajno pozivnicu pri ruci.

Ovaj direktni nacin bi dirnuo one koji su jos uvek imali pozivnicu u dZzepu i sa ugladenoséu bi pri-
stali da je poklone mondencu nevoljniku. Ovaj bi, pak, ¢im bi se dokopao pozivnice, zauzeo do-
stojanstvenu pozu i ulazio bi na prijem kako i doli¢i, Sto bi mu kasnije pruzalo sigurnost sasvim
ravnopravnog ulaska u razgovor sa diplomatamaili visokim licnostima.

Suvisno je reci da se ova konkurencija sasvim gasila kada je u pitanju bila neka starija osoba, ko-
ja sejedva drzala na nogama, ili za koju je bilo vidljivo da je bolesna. U takvim slu¢ajevima, stari-
joj osobi bi se ostavljalo dovoljno prostora, t.j. grupa joj je dozvoljavala da ude preko reda kako bi
ona, ¢im bi se pojavio neko sa pozivnicom u ruci, imala moguénost da mu se odmah prikacii ude
spontano u razgovor sa njim.

Upravo na osobu iz ovog kontingenta sam naisao ve¢ na mom prvom prijemu u jednoj lationame-
rickoj ambasadi, na ¢ijem ulazu mije prisla starica, kosti koza, i sa licem pokrivenim veoma debe-
lim slojem kreme obratila mi se vlaznim glasom:

- Gospodine, oprostite, ali ja bih Zelela da udem na prijem u vasem drustvu, posto..., posto sam za-
boravila ku¢i moju pozivnicu.

- Svakako, gospodo - pristao sam.

Medutim, iznenada, tu je odmah uskodila jos jedna starija gospoda:

- Ah, gospodine, gospodicna koristi beskrupolozno vas nedostatak iskustva u oblasti varanja po-

Iljet Alickaj (1951.) je albanski prozni pisaci bivsi albanski ambasador u Francuskoj. Diplomi-
rao je biohemijui radio kao nastavnik sve do pocetka doplomatske karijere. Napisao je neko-
liko zbirki kratkih prica i romane: Kompromis (Kompromisi), Kameni slogani (Parullat me gu-
re), Vreme za poljupce (Koha e puthjeve), Valcer za ljubavnike (Valsi i lumturisé). Autor je sce-
narija za francusko-albanski film Slogani, koji je zasnovan na njegovom romanu Kameni sloga-
ni, scenarija za francusko-italijansko-albanski film Ljubavna molitva, koji je zasnovan na nje-
govom romanu Kompromis i scenarija za francusko-albanski film Stranci, koji je zasnovan na
romanu Razgovor sa stranim zvanicnicima. Neka njegova dela su prevedena na francuski, polj-
ski, ruski, slovacki i italijanski jezik.
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zivnicama. 0 kakvom zaboravljanju ona govori?! Zenevieva, za-
Sto ne govoris istinu?! Ko ¢e njoj, zaboga, slati pozivnicu, go-
spodine?!
Gospoda, koja je tek usla u moje drustvo, joj smesta odgovori:
- Dosta, Bernardeta, ne prilici ti da ovako govoris. Ja jednostavno
trazim gest [jubaznosti od gospodina, i ti nemas sta da se mesas.
Rece to i prirodno mi zavuce svoju tanku ruku. Udosmo unutra
ija nisam svatao da li to gospoda Zenevieva govori sama sa so-
bom, ili se meni obracala dok je mrmljala:
- BozZe dragi, danas je nestala sva ljubaznost... U nase vreme
to se nikako nije moglo desiti... - govorila je i vrtela svojom
malom glavom.
Gospoda nije cekala da odobrim ono $to je rekla, ve¢ ¢im smo
usli, odvoji ruku od mene i bez ikakvog ustrucavanja stusti se
lakomo u pravcu stolova.
Na izlazu Zenevieva mi je ponovo prisla i, posto me ponovo pri-
rodno uzela pod ruku, predstavila me omanjem coveku, koji mi
se toplo osmehnui rece:
- Gospodine, da vam se predstavim, ja sam slobodan novinar, i
danas sam zaboravio...
- Pozivnicu - usko¢i starija gospoda.
- Upravo tako - rece, uvek nasmejani omanji covek — dakle, mo-
zda je jos uvek imate kod sebeii...
Ne dozvolih da zavrsi, dadoh mu moju pozivnicu, a on mi se za-
hvali sa dubokim naklonom i ostavi mi u ruci vizitkartu, na ko-
jojje biloime: ,Frank, slobodni novinar”.
Frank mi je telefonirao nakon dva dana:

- Kao Sto vam je sigurno poznato, danas
ima Spanija. Do cete, verujem?

- Da - rekoh mu.

- Vidimo se pre prijemaiidemo
zajedno - rece on prijateljskim
glasom.

- Poziv je lican - odgovorih mu

odmah.

- Nema problema - rece - i

ako me vrate, ja nisam kao

drugi koji se protive da izadu.

Ja izlazim sam - rece od-
luéno.

- Ne znam $ta da vam kazem... - ustrucavao sam se.

- Menije, kako da kazem —insistirao je Frank s druge strane te-
lefona — meni je fiksacija ova festa. I znate zasto?

- Ne - rekoh mu.

- Primoran sam da vam ispricam intimnu stvar, Zelim da obo-
rim, takoredi, proslogodisnji rekord, kada sam uspeo da uce-
stvujem na 92 prijema.

- A ove godine, koliko ste uhvatili? - postadoh radoznao.
-Tunegde oko 72, ali jos uvek ima vremena. Do kraja godine je
niz prijema malih ambasada, koje jedva ¢ekaju daim ljudi dodu,
posto, budimo otvoreni, nije da ih neko sljivi, iako treba prizna-
ti da tamo ima hrane na pretek.

Setih se sutrasnjeg prijema u UNESCO-u, za koji sam mogao da
mu dam pozivnicu, posto sam ih imao dve.

— Ah! - rece Frank - UNESCO je dosta pao. Ve¢ odavno neispla-
ti se ni put do tamo. Kakva je, za jednog ili za dvoje?

Rekoh mu za dvoje, i on uzdahnu sa olakSanjem. Sutradan me
Frank cekao ispred ulaza na prijem u UNESCO zajedno sa Zenom
srednjih godina, koju mi je predstavio kao svoju prijateljicu, i,
¢im je uzeo pozivnicu, ude drzeéi je demonstrativno pod ruku.
- 0h, ovo je vrhunac - prisla mi je moja stara prijateljica - ovaj
kepec nam samo pravi probleme dovodeci nam svako vece po ne-
ku gospodu, u nadi da ce tako nadi Zenu, zavodecdi je laznim po-
zivnicama. Skupio je kod kuce ¢itavu kolekciju pozivnica iz pret-
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hodnih godina - objasnila je gospoda - i ulazi s njima pod ruku na
razne prijeme, skrivajuéi kao slucajno onaj deo pozivnice gde se
vidi godina, i ostavlja da se vidi samo deo gde je nacionalna za-
stava odgovarajuce zemlje. Naravno da Zrtve, t.j. Zene koje pozi-
va, ne znaju za tu smicalicu i prihvataju drustvo ovog mrava, koji
se pravi sav vazan, kao da je na listama pravih zvanica. Nama ko-
ji znamo istinu, on govori da navodno dolazi na mondenske pri-
jeme zbog toga $to ne moZe da trpi samocu. Ali, svi znamo da on
jednostavno trazi zenu, Zele¢i da tako dokaze svoju visoku klasu.
Medutim, Zene ga odmah prozru, ¢im udu na prijem i, nakon sto se
dobrano najedu, pocinju da ocijukaju sa nekim simpaticnijim mu-
Skarcem od Franka. Onda se Frank kune da ih nece viSe pozvati.
Takvog kukavnog ga vidamo nakon dva tri dana sa nekom drugom
kandidatkinjom za suprugu. Ne znam - vrtela je glavom stara go-
spoda - valjda muskarci pate zbog samoce vise od nas zena.
Na prijemu, pride mi Frank i upozna me sa nekim bucmastim ti-
pom, koji nakon razgovora, ne duzem od dva minuta, zauze
konspirativnu pozu i upita ispod glasa:
- Gospodine, koristim priliku da vas upitam da li bi vasa zemlja
bila zainteresovana da kupi po povoljnoj ceni, da ne kazem za
dzabe, neko sofisticirano oruzje?
- Ne, hvala - rekoh mu.
- Svakako, ako nemate nista protiv, da razmenimo vizit-karte,
nikad se ne zna - rece - kasnije se mozda predomislite. Uze vi-
zit-kartu i ode sa istim tim konspirativnim pogledom.
— Ah —rece Frank nakon odlaska tog gospodina - nikako da od-
ustane od tih smicalica, ja mu ¢inim uslugu predstavljajucéi vam
ga, a on se trudi da ostavi utisak da radi za tajne sluzbe i tim
besmislicama obezbedi pozivnice. Svi su ga ve¢ prozreli, svi
znaju da ga niko ne §ljivi, ni tajne sluzbe, ni one ne-tajne. Sta
sve nece smisliti [judski um samo da se docepa neke pozivnice!
- uzdahnu Franki ode tako revoltiran dvoli¢nim ljudima.
Posle toga, Franka dugo nisam vidao na prijemima.
Skoro Sest meseci kasnije, iskrsnuo je pred ulazom najedan crkve-
ni prijem. Bio je usamljen, bledog lica. Osmehnuo mi se ljubazno,
uzeo me pod ruku i mi udosmo na prijem kao dva stara prijatelja.
Cim udosmo, Frank baci brz pogled na stolove i, poéto mi se suvo
zahvali, uputi se odmah prema stolu sa hranom. Jeo je kao izglad-
nela krtica iz malobrojnih tanjira i naiskap ispijao ¢ase Sampanjca.
Uvidevsi njegovu preteranu revnost prema alkoholu, crkveni
zupnik koji je sluZio na prijemu, pokazao je obazrivosti viSe ni-
je vadio flase Sampanjca iz fioka.
- Zao mi je, nema vise Sampanjca! - objavio je Zupnik.
Frankje to primio sa poniznoscu i udaljio se bez reci.
Sutradan uvece mi je telefonirala stara gospoda.
Posto mi je saopstila tuznu vest da
je Frank preminuoidajeto
tako obicno u Zzivotu,
upitala me je da ne-
mam neku pozivnicu
za prijem kod Por-
tugalaca.
- Kako nas to
ostavi Frank? Za-
$to? — upitao sam
iznenaden.
- Preminuo je, sam
bez igde ikoga. Sa svim tim
uslugama koje je ¢inio Zenama, nijed-
na mu se nije nasla u tim poslednjim trenucima... Neka pociva
umiru dusa tog usamljenog stvorenja! A nije da mu je nedosta-
jao dobar tretman.
- Kakav tretman?
- Pa, tretman kvalitetnom hranom... Ho¢u re¢i, sa prijema na
prijem. Osim mene, na sahrani nije imao nikoga od navodnih
prijatelja sa mondenskih prijema ili onih vrtirepki koje je uvo-
dio na prijeme u nadi da ¢e ih jednog dana oZeniti.
Pred ulazom na prijem kod Portugalaca, sitna gospoda mi za-
traZi pozivnicu, i nakon $to je dade nekome, uze me pod ruku i
nije se odvajala od mene dok nismo prosli praceni [jubomornim
pogledima protivnicke grupe.
Cim udosmo, ona namesti izraz zene koja je duboko revoltirana
nekim judima i Sapnu mi na uvo: ,Ah, kakva ¢udna stvorenja!”
- Ko? - upitah je.
- Oni kod ulaza, cekaju ceo dan ispred prijema ambasada, u na-
di da ce prepoznati nekoga ko ¢e ih uvesti unutra, i kad ne do-
de niko, vracaju se svojim ku¢ama kako bi proverili kada je na-
redni nacionalni praznik.
To reCe i nastavi da vrti glavom zacudena ljudskom prirodom m

Ovaj specijalni broj Betona je deo projekta , Zajednicki centar za
albansko-srpske odnose” koji su pokrenuli Forum za medunarodne
odnose Evropskog pokreta u Srbiji i Albanski institut za medunarodne
studije iz Tirane, uz podrsku Federalne Republike Nemacke

LINDITA ARAPI /Lindita Arapi/ pripada generaciji albanskih
pisaca koja je 90-ih godina XX vijeka razbila kliSee socreal-
izma. Objavila je pjesnicke zbirke Pesnicki preludiji (Prelude
poetike, 1990), Lesevi cveca (Kufomé lulesh, 1993), Zbilo se
u dusi (Ndodhi né shpirt, 1996), Melodije tisine (Melodi té
heshtjes, 1998;) kao i roman Devoke s kljucem na vratu
(Vajzat me celés né qafé, 2011). Radi kao urednica i voditelj-
ka emisije ,Evropa danas” (Deutsche Welle).

Lindita Arapi

TIRANA BEZ
PRIJATELJA

Opustosena Tirana

bez automobilskih sirena i visokih potpetica.

Po kafanskim stolovima

kisa dobuje.

Zalutali galebovi

u potrazi za morem

na €as mi vidik zaklone.

03amucéeni, najavljuju Tiranu.

Koju ste dusu videli na nebu?

Kojeg od mojih prijatelja necu vise nikada videti?
OpustoSena Tirana

aja dolazim da spojim pokidane veze.

da letnje nodi ispunim

praznim delovima svog Zivota

kao i Zivota prijatelja.

Zivota koji se odvijao bez mene.

Ali, vas nema vise

samo uspomene.

Ima li svedoka za vode koje su zalud proticale?
Svi potociéi u svojim koritima, ako bi se i slucajno spojili,
ponovo su se razdvajali.

Takav je Zivot bez vas, prijatelji moji.

Ajednog dana smrt ¢e docii po mene,

ako ne u nekakvoj kafani punoj secanja,

onda u postelji, ocelaveloj od neprozivljenih istorija m

S MALOG
PROZORA
MOJE KUCE

Sneg pada, beli plis.

Bele pahulje prekrivaju konja na ivici elektricne Zicane

ograde. Konju su razrogacene odi, trepce uznemireno, ne shvata
nista. Cuje se samo beskonaéno rzanje. Stakla na prozorima
pucaju od ostre boli. Bele nimfe se prestrase, rasprse, a onda
ponovo vrate i plesu oko konja.

Sneg pada, beli plis.

Vlasnika konja nigde na vidiku. Zelela bih da spasim belog konja
ali ne znam kako. Ne mogu ni da mu pridem, ve¢ samo pratim
njegove patnje s prozora. Konj udara kopitima nestrpljivo, prilazi
Zicanoj ogradi, onda ustukne i okrene se, rze besno, vraca se
ogradi ne usudujudi se da je preskoci.

Konj zna da ga ceka nova bol.

U nekom ¢asu izgubi strpljenje. Tréi besomuéno ogradenim poljem,
neprestano rzuéi u svojoj usamljenosti. Onda iznenada utihne.
Pruzi se na tlo i predaje snegu koji ga mekano i beSumno
prekriva m
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Ardijan Ku€uku (knjizevni sinonim: Ardijan-Kristijan Kucuku), autor je
koji piSe na albanskom i na rumunskom jeziku, dramski pisac, esejista,
izdavaci prevodilac, autor vise od 45 knjiga. Roden je 23. avgusta 1969.
u Pogradecu, u Albaniji. Zavrsio je Fakultet istorije i filologije u Tirani
1991. godine. Predavac je i doktor komparativne knjizevnosti na Uni-
verzitetu u Bukurestu i rektor rumunskog Univerziteta nauka i umet-
nosti ,Gheorghe Cristea” u Bukurestu. 0d 2013. godine izvr$nije pred-
sednik Evropske akademije izvodackih umetnosti. Mnoga od Kucukuo-
vih knjizevnih dela prevedena su na viSe od deset stranih jezika.

Ardian-Christian Kygyku (Ardijan-Kristijan Kucuku)

Uzalud se mucite, poStovani moji, podsmevao se Profa, ako niste u stanju ni
da ovlas skicirate nekoliko veoma jednostavnih stvari, kao $to je na primer
smrt. Ili ni smrt nije viSe tako jednostavna kao u mom detinjstvu?! Vecje bi-
lo proslo tri sata od onih balkanskih i nigde na zidu se nije razaznavao neki
trag smrti. Al ni neki trag Zivota dostojan radoznalosti se nije dao primeti-
ti. Inace, bio je to veoma naporan dan. Za samo 24 sata Covecanstvo je pro-
slavljalo Svetskii/ili Medunarodni dan: Pozorista lutaka, Dece ulice, Down sin-
droma, Borbe za iskorenjivanje rasizma, Borbe protiv nesanice i Poezije. S dru-
ge strane, neki od njih su Profi promenili nadimak i
potajno su ga zvali Star (od Staratelj).

- Jel’ ti se svida, Stare - upita ga jedan od njih.
Ne hajuci za taj podsmevajuci nadimak, Profa ispra-
vi naocare i zagleda se u zid.

— Ako bi mi jos samo rekao Sta si hteo da kazes...
Umetnici su stajali poredani pred zidom koji je bio od-
reden za skidanje uroka, i stvarali. Ne zna se odakle je
bila stigla direktiva da se jos uvek slobodni zidovi u na-
selju pokriju slikama, crtezima, mudrim izrekama i
znacima, ali ¢inilo se da je decurlija bila nadahnuta. I
nije to bilo nadahnuce koje je izviralo iz nekog deti-
njastog ludovanja, niti ¢ak od nekog nasledenog. Sa
ispucalih, prljavih i trosnih zidova trebalo je slikama
skinuti uroke. Jer nije se uzalud govorilo: mozak po-
staje ono Sto oci vide. Vremenom, takoredi nijedan zid
nece ostati prazan, nem, jednobojan ili ,besmislen”.
Umesto nekadasnjeg zida, oci prolaznika, posebno
onih koji nisu znali Sto je to govoriti sam sa sobom,
mogle su ve¢ sada da zapaze cudan prizor, koji je tre-
balo odgonetati. Ui oko njega, medu molerskim mer-
devinama, razbarusenih glavai rucica uprljanih boja-
ma, koje nisu podsecale ni na kakav zlocin ni na potrebu da se ruke operu,
pokolenje buducnosti, ono koje ce nam isplacivati penzije, kako se obi¢no zva-
lo, pokusavalo je da seizrazi Stojasnije, Sto ubedljivije. A akojeistina da Bog
gleda svet o¢ima dece, pomislio je Profa, bilo je lako zamisliti uzas i patnje
Boga. Jer, nisi mogao verovati da je svet postao tako neshvatljiv. S druge
strane, makar i samo za ucesce, koliko god kratko i mutno, u patnji Boga,
danje zasluZzivao svu tu muku.

- Evropa, Stare, Evropa! - rece deckic.

- Evropa?!

- Da, da, Evropa. Sada. Na vrhuncu krize...

Al’ ja ne vidim niSta sem nesto kao dupe, uzvrati mu Profa necujno. Du-
pe, ili bokserske rukavice, ili stilizovane sise, il" dve bombe. I tako re-
dom... Kako se Evropa moZe predstaviti na ovakav nacin?!

—Mozda je to suviSe dubokoumno za ostale kolege — doda on. Da nisi po-
misljao nainteresne sfere?

- Imam ja sfere, imam ja sfere! — upade jedna devojka. Evo, pogledajte
kakve sam savrseno kruzne sfere napravila...
Profa jos uvek nije bio shvatio da, zahvaljujudi
nekim napravama od onih vrhunske tehnologi-
je, sfere su se vec bile pretvorile u kvadrate, sa
pojednom kao od krvi crvenom tackom na rubo-

Editorial: Shkrimtar + e
M

Natash
Irsa Rugi
Lindita

Na sajtu www.elektrobeton.net mozete da procitate
integralnu verziju price Ardijana-Kristijana Ku€ukua
,L.0.l.” 1 pricu Mire Meksi , Avion”, kao i $iriizbor iz
poezije Lindite Arapi, Marikljene Nico i Sabine Veizaj.

vima. Bile su tri tacke. Dve u prvoj kvadratnoj sferiijedna u drugom
okruglom kvadratu.

—To sui oci - objasni devojka. Ali su, istovremeno, i planete, neoprosti-
ve greske, loptice sa crvenim dlacicama... Eh, ostaje puno da se prica...
0¢i (cijei gde?) koje nas gledaju, rece Profa u sebi.

Ponavljajuci nesvesno starostavno balkansko pitanje (Zarsu ti oc7 bile na
dupetu?!), Profa je poceo da se po ko zna koji put krece ispred zida, ¢ute-
¢i, kako ne bi privlacio paznju. Dvadeset i dvoje dece nije imalo jos mno-
go posla, iako je sve vreme izgledalo kao da su jos na pocetku —ito ne
zbog toga Sto su radili nesto Sto bi ti uradio mnogo bolje. Samo devojka
koja je donela kistove, boje, vaze sa vodom i krpe za ¢iS¢enje nije radila.
Bila je jedina koja je crtala, a da to niko od nje nije trazio, i sada su je bi-
li odredili da pomaze kolegama koji su se pentrali ka gornjim rubovima
dela, ne mesajuéi se i ne odgovarajuci na sve reda pitanja. Povremeno bi
im dodavala poneki kist, boju; ponekad bi im drzala sandwich-e, kako bi
oni mogli da jedu iz &istih ruku. Svi su bili gladni, niko se nije zahvaljivao.
- Ati?! - u ¢udu ce Profa.

- Nije bilo mesta za mene - odgovori devojka.

— Zar tebe ne zovu Umetnica?!

- Da...

- Ili su ti dali nadimak Umetnica posto za tebe nikad nema mesta?
Devojka se osmehnu kao da je nekog drugog uzrasta.

- Mozda je umetnik taj koji pomaze da se hrane...

- Zeli§ da ti napravimo mesta? Mozda i ti ima$ potrebu da se izrazavas...
- Ne, hvala... Mogu da se izrazavam i kuci, na papiru.
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- Zar ti neizgleda da je to neka vrsta izdaje?

- Ne. To je samo ispomoc u prehrani...

Profa se prisetio kako je, pre godinu dana, ova Umetnica imala trenutak
zabuneispred tablei, umesto da kaze svinjski grip i finansijska kriza, ona
jeizgovorila svinjska kriza i finansijski grip. Ostali su umirali od smeha,
neki plakali od smeha, a neki su se smejali na sav glas.

Profa je koraknuo dalje, sa dosadom koju je dobro obuzdavao, kao da je
imao dugogodisnje iskustvo zatvorskog Cuvara, i nije se osecao bas naj-
bolje. Imao je utisak kao da Ce se za tren oka deca okrenuti njemu, sada
vec starom i iznemoglom, pokrivenog lancima i dronjcima, spremnog za
streljanje. Aiza njegovih leda, odred vojnika malo starijih od osudenika ce
reSetati mecima, necujno, kao kad bi vrsili nau¢no istrazivanje na oslika-
nom zidu.

- Ko zavrsi, neka prede ovamo - rece Profa. Al bez buke, jer nije vreme da
smetamo kolegama. Jasno?

Jasno, ali oni nisu zavrsavali tako lako. To dolazi usled poroka unistava-
nja, mislio je Profa. Izgradnja ima neki svoj kraj,
ona te zasiti. A unistavanje te uvek ostavlja ne-
zadovoljnim. Nista nije u stanju da te ubedi da
nisi mogao nesto ili nekoga unistiti bolje od toga
EEE

Marikljena Nico

Nece vise biti cekanja u ovo doba.

Znam da sam na putu kojim nema dalje.
Moram da se vracéam unazad vise puta dnevno.
Moram da se popnem nekoliko stepenica vise.
Ovaj je grad svakojaki,

od onih malih, nedovoljnih,

igde ti ljudi posvecuju suvisnu paznju

a Skrti su u [jubavi.

Jesen je sivo gola

ine skriva vise svoj pol.

Reci nikada ne mogu biti toliko poeticne koliko bi neki zeleli,
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niti stihovi fanati¢no dosledni metrici.
U najmanju ruku, reci treba da daju mogucnost za pisanje
kako da se spasimo od svega ovoga m

Ona golubovima daje hleb i vazduh.
Pripoveda mi da let belih ptica

nije poput leta orlova.

Daje mi nevidljive darove

itiho ceka da nauc¢im darivati.

SABINA VEIZAJ /Sabina Veizaj/ rodena
1982, diplomirala je novinarstvo na Univer-
zitetu u Tirani. Objavila je zbirku poezije
Mahovina sutona (Myshku i muzgut, 2014).
Dobitnica je prve nagrade na Medunarod-
nom festivalu poezije u Podujevu (2012), i
ucesnica je na medunarodnom festivalu Po-
eteka (2012 i 2013). Objavljuje poeziju u
Casopisimai literarnim prikazima u Albani-
ji. Zivi u Tirani.

Sabina Veizaj

svi se ljudi plase smrti a umiru tako lako
strahih je planina a odlaze bez pozdrava
boje se gladi a punih stomaka srcu kafu na
suncu!
strepe od svega a kame im slatke, igraju se
ljubavi s vatrom
moja lutanja van sebe i u sebi pocinju uvek
ispocetka
hocu da zivim za sebei za vas, a tako je tesko
biti i hteti malo!
itako je teSko biti s vama!
mislim da ¢u zaboraviti saosecajnost
bas kao moja zemlja
kao nasa zemlja

Moje su mi paranoicne sheme diktirale:
Sve su majke plemenite kao moja mati

... ali Zene su kurve, kurve su i muskarci

I, OHHHHH Boze, kurve su i majke!

Kurve majke zatrudnece na rujnoj mesecini
Uz grmljavinu kakvu neces ¢uti za Zivota
Drama ce zaspati pod jastucima straha
Svece Ce skrivati krokodilske suze
Zgranutost ukrotiti ako se osedla

Majke kurve kriju identitete

Trbuhe ko zna koliko umnozene

Majke kurve abortiraju, a strah ih je
Iskvarenog morala.

Igraju licemerno po Satorima

Koji suih Citavog Zivota branili od oluja
Majke kurve pretvaraju se da vole decu

1 0CEVE, koje!?

Ah, majke, majke koje obescascuju svoju decu
T ostavljajuih ranjene

Majke kao racunske masine

Penju se stepenistem lepih ocijuiosmeha
Majke, porculanske lutke, kojima su

Deca i muzevi teret, a opet ne mogu bez njih...
Ah, jadan trbuh!

Materica Sto proizvodi katran i nevinu decu
Kurve majke, pomahnitalih utroba u svakom
dobuimestu

0d Ekvatora do Severnog pola

Ah, majko moja, moje bozanstvo!

Ti koja znadis razliku medu trbusima!

Ti koja si od plemenitih majki

Ti koja si Zena sto daje ljubav,

I ljubav je tvoja

0d Prave majke! m

Trazi da joj navodnjavam drvo
$to joj raste medu prstima.
Kaze mi da je udomila vevericu na pupku.

Miizlazimo i sakupljamo leSnike i lisce

pre nego $to sve oduva i zatre Deda Mraz.
Ona me uci kako da savladam duge puteve
kada me umor savlada i peva mi onu pesmu
koju sam nekada sanjala, u detinjstvu m
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