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POVRATAK DIOSKURA

Vladimir Kecmanovi} i Dejan Stojiljkovi}, (po A. Jerkovu, trenut-
no) dvojica vode}ih srpskih pisaca, objavili su jo{ jednu knjigu u
~etiri ruke i dva mozga. Nakon {to su o`ivjeli Ivu Andri}a u Kai-
novom o`iljku, ovog puta su bili inventivni i nadma{ili sami se-
be, napisav{i knjigu o Stefanu Nemanji koja podsje}a na slikov-
nicu. Ne treba izgubiti iz vida da je ovo, me|utim, samo po~e-
tak, samo prvi dio trilogije o dje~aku koji je postao ratnik, kra-
jem godine }emo do~ekati da taj ratnik postane dr`avnik, a on-
da (po redu) da se dr`avnik i{~auri u sveca, ako pri~ekamo tre}i
dio trilogije.
Ovaj knji`evni projekat, kako priznaju, rodio se tako {to je odlo-
`eno snimanje serije pod vo|stvom Dragana Bjelogrli}a, tako je
bilo va`no da se tekst ne baci. [tampa je prenijela da }e, sa po
pola mozga i u jedan glas, tako izbaciti tri toma, a prvi tom pod
naslovom „Nemanji}i. U ime oca“ (uslijedi}e sigurno i tomovi u
ime sina, i duha sventago) broji sedamdesetak stranica, zajed-
no sa ilustracijama. Da ne bismo sudili po kvantitetu, napomeni-
mo da se ovo historiografska bajka otvara u prepoznatljivom rit-
mu, ~ak i kad u tim prvim redovima plete jedna vizija samog Ne-
manje Zavidovi}a, koji na po~etku knjige vidi grad: 

Grad svih gradova!
Carski grad!
Konstantinopolj.
Na Bosforu.
Koji spaja vode dva mora.
U vodu koja je ista.
I jedna.

Do{av{i u Konstantinopolj, da
prisustvuje vje{anju Olivera
Dragogalji}a, Nemanja }e, dok
bude gledao grad, do`ivjeti da
pada, kao sa stepenice niz ste-
penicu, dok Kecmanovi}, u svo-
joj najboljoj maniri, uporno bu-
de pritiskao enter. U kona~nici,
obuze}e ga otkrovenje u kojem
}e do}i do nezemaljskog za-
klju~ka da je voda dva mora
ista; i jedna. Oliver Dragogalji},
odmetnik od Zavide, oca Nema-
njinog, ne samo da je plja~kao, nego je spalio i jednu djevoj~i-
cu, jer je bila vje{tica. Dragogalji} }e biti uvrije|en {to Zavida ni-
je do{ao sam da ga razba{tini i smakne, nego je poslao petnae-
stogodi{njaka, da se kali na njegovom slu~aju. Nemanje je pro-
~itao presudu u kojoj se ka`e da je Dragogalji} po~inio zlo~ine
protivu zemlje i protiv ~eda koje nikom zla nije nanijelo, ali se
ogrije{io i o Boga i gospodara.

O^IJU I ENTERA TVOJIH DA NIJE
Osjetljivog Nemanju }e, svejedno, godinama kasnije progoniti
Dragogalji}eve o~i, u trenutku dok se davio, te „iskola~ene o~i ko-
je gledaju negde daleko, tako daleko da, ne bi li {to bolje videle,
poku{avaju da isko~e iz duplji, pratile su ga kao sena“. Taj andri-
}evski motiv se kroz ovu knji`icu uporno vra}a u vidu crnjanskijev-
skog refrena (imitiraju}i i nehoti~no persifiliraju}i klasike, Stojilj-

kovi} i Kecmanovi} daju prilog srpskoj knji`evnosti), i osim {to je
blago nezgrapan, iskola~ene o~i prate kao sjena, blago duhovit,
o~i ho}e da isko~e iz duplji da bi bolje vidjele, ovaj motiv, kao je-
dini element psihologizacije, previ{e se forsira, vra}aju}i se svako
malo, pa i onda kad se budu borile sa vu~jim o~ima Zavidinim u
Nemanjinom magnovenju, i to dva puta, i onda kad Nemanju Dra-
gogalji}eve o~i ugledaju kroz o~i njegova sina Gavrila.
Kecman-Stojiljkovi}, osim toga, andri}evski forsiraju i fatum, jer
Nemanja svako malo osje}a „varljivost onoga {to su narodi sa is-
toka nazivali sudbinom“. Da im motivi ne budu sasvim izraubo-
vani, pisci }e ubaciti jednu scenu sa vukom, kada se s tom zvjer-
kom Nemanja sretne u snu, ne upla{iv{i se nimalo kao pravi vla-
dar, taj vuk }e ga gledati pravo u o~i, i nakon entera vu~ji pogled
}e ostati tu`an, i to }e biti, kako pisci izrijekom pi{u, o~i njego-
va oca, velikog @upana Zavide, koje je tada na javi, ako je to bila
java, video posledni put. Kako su priznali, Stojiljkovi} je zadu`en
za faktografiju, a Kecmanovi} za domi{ljavanje, tako da sada ne
smijemo biti sigurni ko je iz ~ijeg palca isisao ovaj detalj, ali
ostaje jasno kao dan, da pisci ne bi ubudu}e smjeli zasmijavati
svoju publiku ovako jezovitim scenama.
Ipak, ne treba zaboraviti, kako isti~e Kecman-Stojiljkovi}, da se iz
njihove knjige mogu izvu}i pouke, njihov Stefan Nemanja je uzo-
ran junak. Kad odmetnik Gavrilo, Dragogalji}ev sin, po~ne ~initi
zulum, Nemanja }e mu po{tedjeti `ivot, ~ime }e ga pridobiti za
svoje interese. Bra}i koja ga ne po{tuju i napadaju poru~it }e, da
svako ko se uznosi, ponizi}e se, a koji se uni`ava, uzne}e se, pri-
je nego jednog od njih smakne u velikoj bitci, {to }e morati opla-
kati. Kad ga zato~e u keliju, dane }e provoditi u molitvi, sve dok
mu se jedne no}i na brdu koje vidi kroz prozor ne uka`e Pobedo-
nosac, Sveti Georgije, s kojim }e Nemanja porazgovarati. Njegov

otac Zavida, dok su ga ubijali, stiskao je u ruci ikonu ovog sveca,
koju }e Nemanja prepoznati na vratu jednog Ugra, {to je bilo do-
voljno da ga na licu mjesta prekolje. Nakon {to se proglasi za `u-
pana Ra{ke, Nemanja }e se popeti na vrh brda na kojem mu se
ukazao Pobedonosac i napraviti veliki drveni krst.

JERES POKLONJENJA KULTU
Kao i uvijek, ispisuju}i ovu knji`icu, Kecmanovi} i Stojiljkovi} ni-
su li{eni ambicija pravih pisaca, pomalo i subverzivnih. Njima je
bio cilj, priznaje Kecmanovi} u jednom intervjuu (pomalo samot-
no, bez Stojiljkovi}a), da poljuljaju idealizovanu sliku o Stefanu
Nemanji koju vijekovima gradi crkva, da ga predstave kao ~ovje-
ka od krvi i mesa, koji ima svoje sumnje, nemire, nedoumice, ko-
ji voli, pra{ta i grije{i, koji je blizak obi~nom ~ovjeku. Istovre-
meno, kao i svaki pravi projekat, i ova knjiga ima svog direktora

i svoj cilj, o kojem je govorio Kecmanovi} izjavi{i kako ̀ ele da Sr-
bi nau~e ne{to o Nemanji}ima, jer slabo poznaju svoju istoriju,
a direktor Lagune Dejan Papi} rekao je da dolazi vrijeme da se o
srpskoj istoriji pri~a bez ustru~avanja, i romansirano ako treba,
bez da se izmi{lja, u jednoj prosvjetiteljskoj misiji u kojoj je, ka-
ko nagla{avaju u Laguni, uloga kompanije prevashodno to da {to
ve}i broj ljudi, na {to {iroj teritoriji, mo`e na jednostavan i lak
na~in do}i do ovog izdanja. 
Dakle, Kecmanovi} i Stojiljkovi}, pretenduju}i na literarnost, ̀ e-
ljeli su se svojom knji`icom suprotstaviti kvaziistorijskim tuma-
~enjima dinastije Nemanji}a, trude}i se da izbalansiraju fiktiv-
no i istorijsko, u ~emu su im pomagali i dvojica doktora sa Isto-
rijskog instituta. S druge strane, Stefana Nemanju, za razliku od
crkvenjaka, prikazivali su kao ~ovjeka, za {to im nije trebala po-
mo}. Kad do|e vrijeme za bitku s njegovim bratom Tihomirom,

koji }e unaprijed slaviti pobje-
du sa svojim romejskim save-
znicima, Nemanja }e no} pred
bitku provesti u molitvi a zatim
pri~estiti vojsku, li{en strasti i
strahova. Stalno }e biti primo-
ran da ratuje, a cijeli `ivot mu
je bila ̀ elja da se mane klanja i
posveti bogomoljama. Pred
ogromnom Manojlovom voj-
skom, povu}i }e se u nepristu-
pa~ne planine, gdje }e se bo-
gougodno piti vodu iz potoka i
hraniti se biljem.
Jesu li to mjesta na kojima
Kecmanovi} i Stojiljkovi} uzdr-
mavaju crkvenu poetiku? Mo-
`da }e se oci ra`estiti, kad pro-
~itaju kako su dioskuri prika-
zali ljubav Stefanovu sa Ravi-
jojlom, mo`da njihovom ukusu
ne}e biti primjereno kad pro~i-

taju, kako je Nemanja osjetio tu – kako ka`u poeti~no – svu slast
i svu gor~inu ljubavi, kada Ravijojla, prozra~na sebarska k}i vi-
linskog imena i lika, prvu jesen njegova stolovanja pretvori u
prolje}e, svakako prije nego {to joj du{a napusti tijelo zajedno
sa mlazom krvi, {to }e zaista biti tragi~no. Stefan Nemanja ne}e
ostati imun na strast ni kad sretne bahatog Ugra Belo{a, kod ko-
jeg }e na}i o~evu ikonu, i zariti mu svoj bode` u grkljan. Crkveni
pisari, me|utim, s tom Kecman-Sojiljkovi}evom invencijom ne
bi trebali imati problema, to je sastavni dio poetike `itija, treba
se sjetiti kad Sveti Sava ubije Streza, istina na manje krvav na-
~in, samo molitvom.
Prikazivati vladara kako pra{ta neprijateljima, kako ga `alosti
sukob s bra}om, kako ostaje skru{en u tamni~kim danima, kako
razgovara sa svecima, kako mu je `elja baviti se bogomoljama,
dok ga neprestano zovu u rat, pisati tako i umi{ljati da se pi{e
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roman, koji uzdrmava op{ta mjesta crkvene knji`evnosti, zato
{to glavni junak ima dvije i pol tlapnje i jednu polustrast, zna~i
biti pisar jednog novog `anra, postmodernisti~kog `itija, koje
dostojno prati pustolovine vladara mu~enika. To je vrsta du{e-
poleznog ~tenija s iluminacijama slikovnice, po mjeri novih kon-
stelacija na knji`evnom tr`i{tu. Sakralna podloga, koja razliku-
je `itije od biografije, prisutna je ovom djelu u svakom pogla-
vlju, u sna`noj tendenciji da se stvori uzorno {tivo s kojim se ima
poistovijetiti dati kolektiv.

ISPOD VRU]EG LIMENOG KROVA 
UNIVERZITETSKE BIBLIOTEKE
Aleksandar Jerkov, na jednom okruglom stolu, govorio je pro{le
godine o srpskoj knji`evnosti sa velikom ozbiljno{}u & zabrinuto-
{}u. Njemu je strepnju u glas utjerao izostanak velikih knji`evnih
vrijednosti, u jednom istorijskom vakuumu, poslije pada dva li~-
na re`ima, Josipa Broza i Slobodana Milo{evi}a, poslije dva slo-
ma epohe – raspada Jugoslavije i NATO bombardovanja Srbije – i
poslije razo~aranja koje je za sobom ostavila demokratija na po-
~etku vijeka. Na{a knji`evnost i na{a kultura su, ka`e Jerkov, iz-
mrcvarene ovim doga|ajima i zasad nismo dobili veliki, epohalni
odgovor knji`evnosti. Zato se moralo pojaviti jedno potresno dje-
lo, „Top je bio vreo“ Vladimira Kecmanovi}a, koje je, ka`e Jerkov,
odredilo knji`evnu situaciju danas, kao {to su prozu nakon Dru-
gog svjetskog rata odredili „Roman o Londonu“ Milo{a Crnjan-
skog, „Pe{~anik“ Danila Ki{a i proze Aleksandra Ti{me, a djelimi~-
no i roman „Rat je bio bolji“ Miodraga Bulatovi}a. 
Na pitanje koje postavio Jerkov, sada je do{lo vrijeme, nakon Pe-

ki}evog „Vremena ~uda“, nakon Basarinih istoriografskih demon-
ta`a, da Kecmanovi} i Stojiljkovi} daju epohalni odgovor, pru`a-
ju}i svoje postmodernisti~ko `itije u vidu slikovnica, {to bi moglo
biti logi~no, jer zna se dobro, kako ka`e Jerkov, da Kecmanovi}e-
ve knjige odre|uju knji`evnu situaciju danas onako kako ju je od-
redila proza od Andri}a do Peki}a i Pavi}a, od Selimovi}a do Dra-
goslava Mihailovi}a. Jerkov je, ka`e, dugo ~ekao da neko od sa-
vremenika stane uz knji`evne velikane, stigav{i iz pakla nedostoj-
ne imaginacije do rajske knji`evne umetnosti, sada je do{lo vrije-
me za to. – Profesori, to se vidi i na Jerkovljevom primjeru, dosta
toga znaju, ali veliki pisac mora sam napisati veliko djelo srpske
knji`evnosti, podsje}a Jerkov, i u tome mu najbolji tuma~ mo`e
pomo}i utoliko {to }e ga uporno i dobronamjerno podsje}ati na
pravi stvarala~ki zadatak, {to je ovog puta imalo efekta.
Kecman-Stojiljkovi}, kako }emo vidjet, imaju osje}aj za stvarnost,
koliko i za tekst, oni – vidjeli smo – pi{u `itije a misle da su istori-
ografski karizmati~ni, on prave sveca a misle da su stvorili knji`ev-
nog junaka. To nije kraj, njihova ambicija je nevjerovatna, direktor
Papi} im je rekao da je u pitanju romansirano uobli~avanje istori-
je. – Ovo djelo, kako nagla{avaju u intervjuima, treba biti dejstve-
no i u stvarnosti, jer njihovu pri~u ne samo da treba pro~itati dije-
te, ili otac djetetu, ili roditelj da se podsjeti i nau~i neke stvari, ne-
go iz pri~e o Stefanu Nemanji ima i drugi da izvuku dosta pouka. U
politici i ratovanju, nagla{ava Kecman-Stojiljko, nu`no je praviti
diplomatske poteze i kompromise, {to nije sporno, ali bitno je da
kompromisi budu u interesu dr`ave, a ne nekog drugog. 
Autori napominju da je Nemanji kao ratniku koji je izvojevao mno-
ge pobjede na bojnom polju u trenutku kada Srbija fakti~ki nema

svoju vojsku, nema slu`enja vojnog roka, pod protektoratom je
stranih sila. Interesantno je to {to je Nemanja fakti~ki iza{ao na cr-
tu najve}oj vojnoj sili svog doba, suprotstavio se Manojlu, ka`u au-
tori. Iako je tu bitku izgubio, poslije je diplomatskim i dr`avni~kim
potezima dobio rat, svoju dr`avu i nezavisnost i od njega bi mogli
da u~e na{i politi~ari. Kod nas je u posljednjih 200 godina ~esto
obrnuto, reko|e Ged`inim rije~ima, mi dobijemo rat, a poslije za
stolom izgubimo i teritorije, i dr`avnost, i nezavisnost. 

ZNANJE, IMANJE I NEMANJA
Krenuv{i kao borci za umjetnost u autonomnoj pokrajini srpske
knji`evnosti pod nazivom P-70, Kecman-Stojiljko sada, kao pravi
komesari, ilustriraju u svojim slikovnicama kri`ni put i o~ekuju da
njime pro|u vode}i srpski politi~ari dana{njice. Kad se Stefan Ne-
manja, kao njegov otac Zavida, preda Vizantincima da ne bi oteli
njegovu porodicu, na posljednjim stranicama ̀ itija on }e krenuti s
povorkom kroz Konstantinopolj, pra}en urlicima, sve dok ne sti-
sne ikonu i na nebu ne ugleda Svetog Georgija Pobedonosca, na bi-
jelom konju, satkanom od oblaka. Tada }e shvatiti da postoje bit-
ke koje se ne dobijaju ma~em, te bitke su najve}e, i `upan Nema-
nja }e se uspraviti i podi}i glavu pred razjarenom ruljom.
Te bi stranice trebali pomno pro~itati svi politi~ari. Da li su auto-
ri stvarno ozbiljni sa ovim djelom? Oni izgleda stoje u intervju-
ima svim svojim bi}em iza visokoparnih poruka ovog djela, am-
bicije nisu samo lukrativne nego i knji`evne, nastavak }e uslije-
diti. Bez sumnje, kako vrijeme odmi~e, oni kao autori samo na-
preduju, dosad su zajedni~ki uspijevali napisati roman, sada su
sa po pola glave napisali ~ak i slikovnicu u nekoliko tomova

Pi{e: \or|e Kraji{nik

KAKO PARODIRATI MIRKA KOVA^A
Elvedin Nezirovi}: Boja zemlje (Laguna, 2016)

Knjiga Boja zemlje Elvedina Nezirovi}a ispovjedna je proza, gotovo porodi~na monografija o au-
torovoj potrazi za izgubljenim ocem. Autorov otac, dakle ne knji`evni lik ve} stvarni otac, gine u
saobra}ajnoj nesre}i krajem sedamdesetih godina pro{log vijeka. Autor nastoji literarnim sred-
stvima, budu}i da se stvarnog oca ne sje}a, doku~iti to odsustvo i nekako ispuniti prazninu koja
ga zbog tog odsustva kroz `ivot prati. Pri tome ovaj pisac `eli oslikati i ne{to {iru perspektivu, da-
ti sliku onoga {to se u godinama nakon gubitka oca de{avalo na ovim prostorima. Osvr}e se na ras-
pad Jugoslavije, rat u BiH, preciznije rat na podru~ju grada Mostara, selidbe, poslijeratnu podije-
ljenost grada i brojne druge teme koje su ~injenice rata i postra}a u BiH. Autor daje op{ta mjesta
odrastanja, prva zaljubljivanja, seksualne impulse, muziku, stripove, knjige..., sve dakle ono {to
je prili~no poznata stvarnost odrastanja, bilo gdje, pa i u jugoslovenskom socijalizmu.
Tema posve legitimna i ~esta u ovda{njoj literaturi. Jer je bavljenje o~evima, posebno njihovo sim-
boli~ko ubijanje, na neki na~in postalo pitanje inicijacije ovda{njih pisaca. Jergovi} je recimo pri-
je nekoliko godina imao knjigu Otac, Mileta Prodanovi} knjigu Ultramarin, Nikola Petkovi} Kako
svezati cipele. Bekim Sejranovi} se u svom posljednjem romanu Tvoj sin Huckleberry Finn bavi o~e-
vom figurom, istina sa vi{e neozbiljnosti nego je to obi~aj. Razumljivo je recimo da pisci pribjega-
vaju dokumentaristi~kom postupku kada shvate da je fikcijom nemogu}e obuhvatiti jedan stvar-
nosni doga|aj. Pokazuju na primjer to Anatomija jedne pobune {panskog pisca Javiera Cercasa,
kao i posljednja knjiga Ivice \iki}a Beara. Me|utim, kada se u knji`evnost uvodi „nepatvoreni `i-
vot“, kao poku{aj doslovnog pu{tenja `ivota u knji`evnost, stvari postaju komplikovanije. 
Da, naravno da }e neko kazati da je sve ono {to u|e u knji`evnost ve} samo po sebi odmaknuto od
nepatvorenog, ali ako je suditi po onome {to se uobi~ajilo u bh. knji`evnosti, onda je svako ispo-
vijedanje o vlastitom nepatvorenom `ivotu – roman sam od sebe. Tako zami{ljen roman postaje
galimatijas ispovijednih tekstova, sa posebnim osvrtom na to da je pisac nekad bio mlad, da je
pre`ivio rat ili pak da je imao oca kojeg vi{e nema. Ali, da li je sama ~injenica da pisac ima neko od
navedenih iskustava dovoljna da ono {to napi{e bude progla{eno romanom? Ako }emo suditi po
tome {ta nam aktuelna knji`evnost u BiH nudi, onda nema sumnje. Knji`evnost je, dakle, tako gle-
dana jedna velika ispovjedaonica, nikako rad u jeziku ili rad na stilskom i formalnom pomjeranju
perspektive iznad uobi~ajenog, anegdotalnog. 
Boja zemlje Elvedina Nezirovi}a najplasti~niji je primjer takvog poku{aja simplificiranja knji`ev-
nosti i `anra romana. Najprije, rije~ je o knjizi koja po svojoj kompoziciji, na~inu pripovijedanja,
jednodimenzionalnim prikazivanjem protagonista i samog ispovjednika, ima jako malo romanesk-
nog. Upravo iz razloga jer je, kako sam tvrdi, pisac namjerio da ispri~a sve onako kako je bilo. Pi-
sci imaju obi~aj da nas uvjeravaju da je ono {to su napisali bilo ba{ tako. Me|utim, posve je sulu-
do ~itaoca ubje|ivati u ne{to {to frca kao o~itost sa svake stranice ove knjige. Nezirovi} to ne ra-
di da bi se poigrao sa ~itaocem, ili ga zavarao, ve} da bi zaista potvrdio da je ono {to je napisano
tako i bilo. Ako bismo knji`evnost posmatrali na ovaj na~in, kako je ona postavljena u knjizi Boja
zemlje, onda bi roman bio gotovo svaka zbilje{ka bilo kog ~ovjeka.
U podnaslovu ove knjige stoji da je to „roman prema porodi~nom albumu“. I da se u vi{e navrata
u knjizi Nezirovi} ne poziva na Mirka Kova~a, upu}enijem bi ~itaocu bilo jasno da je ovaj podna-
slov svojevrsna parafraza postupka kojeg je, u jednoj od najuspjelijih pripovjeda~kih knjiga ovog
jezika Rane Luke Me{trovi}a, koristio Kova~. Naravno, nije ni na koji na~in zabranjeno ili pogre{no
referisati se na knji`evne prethodnike. Me|utim, problem nastaje onog trenutka kada se prethod-
nici nezgrapno plagiraju, a potom kada se u nastojanju da se dosegne njihov postupak nesvjesno

parodiraju. Poznato je na koji na~in Kova~ operi{e sa medijem fotografije u svojim knjigama. Ovaj
ih pisac koristi kao pripovjeda~ki okvir, kako bi na osnovu fiktivne fotografske zaostav{tine izgra-
dio narativ. Nasuprot toga, Nezirovi} unutar teksta ume}e vlastite fotografije, ~ime pravi haraki-
ri nad vlastitim poku{ajem da se romaneskno izrazi. Nezirovi} u svom tekstu umetne fotografiju,
da bi potom prepri~ao njen sadr`aj. Time fotografiju svodi na smetnju knji`evnosti. Ona su`ava
doseg same knji`evnosti, jer {ta piscu ostaje nakon {to objavi fotografiju u tekstu? Samo da uz nju
stavi legendu? Nezirovi} upravo to i radi svaki put kada fotografiju uvodi u tekst. Ali to ve} nije
knji`evni postupak, to je eventualno pisanje porodi~ne monografije. 
Jo{ jedna je stvar vrlo zanimljiva iz serije kova~evskih poduhvata Elvedina Nezirovi}a. Budu}i da pi-
sac operi{e sa op{tim mjestima odrastanja, u svoju knjigu uvodi i one segmente koji se ti~u seksual-
nog odrastanja. Na jednom mjestu u knjizi, reflektuju}i se na davna{nju reakciju koju je na njega ima-
lo milovanje djevojke neznanke u nekom autobusu, Nezirovi} pi{e: „Tijelo mi se po~ela razvijati lava
nekog dotad nepoznatog zadovoljstva, a mlitavi makaron u mojim ga}icama po prvi put su protresle
elektri~ne vibracije“. Malo dalje sam Nezirovi} pokazuje banalnost ove slike: „Bilo je to, zapravo, mo-
je prvo tjelesno uzbu|enje, prva spoznaja sebe kao seksualng bi}a, koju ovdje pripovijedam bez ne-
kog naratolo{kog efekta, onako, za sebe, kao svojevsrnu dopunu poglavlja u kojem sam govorio o
svojim pubertetskim iskustvima s pornografijom“. Treba napomenuti da je u Boji zemlje znatan broj
mjesta koja su „bez nekog naratolo{kog efekta“. To je jo{ jedan dokaz koliko je su`ena romanesknost
ove knjige. Nezirovi} }e jednako tako, s neba pa u rebra, umetati svoj ratni dnevnik, odjeljke kojima
obja{njava za{to je pisao ovu knjigu, epizode u kojima se direktno razra~unava sa familijom.
Nakon {to autor u knjizi Boja zemlje izreda cijelu porodi~nu lozu, te se seksualno oslobodi, slijedi
odjeljak u kojem se direktno razra~unava sa onim dijelom svoje familije koji je na njega nakon o~e-
ve smrt zaboravio ili pokazao manjak pa`nje. Ponovo to nije samo po sebi problemati~no da Nezi-
rovi} ne stranicama ne~ega {to je zamislio kao roman direktno ne prokazuje bra}u svog oca i dru-
gu pripadaju}u rodbinu. Posve je nerazumljivo za{to ~itaoca trebaju zanimati pi{~evi odnosi sa na-
nom, dedom, dajd`ama, amid`ama, ro|acima... A kada u|emo u stvari koje se odnose na porodi~-
ni prljavi ve{, sve postaje degutantno kao u kakvoj rijaliti emisiji iz porodi~ne sfere: „Sve za lju-
bav“ ili takvo {to. 
Ne `elim dakako re}i da je cijela Nezirovi}eva knjiga besprizorna. Postoji nekoliko zanimljivih i
knji`evno relevantnih pasa`a u njoj. Ali jedino kad se pisac oslobodi maniriziranja kova~evskog ili
drugih postupka. Na `alost, takvih je pasa`a suvi{e malo, preovladavanje manirizma i imitacije
uzora gu{i autora. ^italac }e se s pravom zapitati {ta se desilo sa ocem od kojeg je cijela ova pri~a
potekla? On se, pod pritiskom svega navedenog, u potpunosti gubi sa obzora ove knjige. Neziro-
vi} time iznevjerava inicijalni razlog ulaska u pisanje ovog teksta. Ne uspijeva ni da nam do~ara
odsustvo oca, jer ima pre~ih poslova. Kao da mu je deviza bila: „Zapo~e}u pri~u o ocu, kako bih re-
kao familiji {ta o njoj mislim“  
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Razna prole}a prole}u, rekonfiguracija se ubrzava, ubrzanje ras-
paljuje analiti~are i javnosti se ispostavlja neki niz mutnih fotogra-
fija tela u kretanju. Kao i obi~no, fa{izam je prizvan da zavara ne-
zadovoljne i spre~i ozbiljnu mobilizaciju oko dru{tvenih promena,
da zamuti javno polje strahom i mr`njom, da lako objasni krizu ka-
pitalisti~kog sistema zaverom stranaca i smisli neku novu ~istotu
za odbranu. Ubrzanje kojom fa{izam u Evropi osvaja javni prostor,
falsifikuje antikolonijalne ili antiimperijalne ideje ~esto zavara, ~i-
ni da pomislimo da je nastupio odjednom, da je antiimigrantska
plima nanela, a kriza EU poja~ala njegovo prisustvo. Fa{izam je sa-
mo vulgarnije vidljiv, kori{}en i izlo`en, isturen. Ovog prole}a, sti-
cajem okolnosti, kretala sam se brzo Evropom, te sam mo`da uspe-
la da uhvatim i poneku jasniju fotografiju, kao {to se vozovi u kre-
tanju istim pravcem me|usobno jasnije vide. I sa tim slikama ra-
dim egzegeti~ku analizu, tuma~im njihova predskazanja, anticipa-
cije i najave iz davne pro{losti, one od pre par godina.

MUZEJ TEHNIKE
Pre par godina mi je u Berlinu kolega iz ~asopisa Kritika Politi~na
iz Var{ave opisivao neke crne no}i ultradesni~arskih mar{eva, ka-
da bi se ljudi sklanjali u njihovu redakciju. Ovog marta bila sam u
toj redakciji u Var{avi, na konferenciji o budu}nosti Evrope, i pri-
metila da se iz op{teg tona straha, spekulacija i strepnje izdva-
jaju glasovi sa Balkana, da nam je tamo zapravo i uloga bila ot-
ko~iti taj {ok i ograni~enja. Nedavno je donet zakon o „zabrani
propagiranja komunizma ili bilo kog totalitarizma“ u Poljskoj. O
ulozi antitotalitarizma u na{oj liberalnoj stvarnosti i njenoj legi-
timaciji pisao je Miklav` Komelj, kao i Kre{imir Zovak u tekstu „Svi
smo mi antitotalitaristi“. Za svoj li~ni uvod u Var{avu izabrala
sam da posetim Muzej tehnike u ikoni~koj zgradi koju je Sovjetski
savez poklonio Poljskoj, sada nadgornjavane staklenim nebode-
rima preko puta i zasenjivane modernim tr`nim centrima. Posle
pozdrava sa kipom Madam Kiri, ~udnih izuma i naprava iz pro{lih
vekova, razvoja geodetske prakse, fizike, hemije, gomile filmskih
kamera iz raznih perioda, videla sam deo decenijama stare po-
stavke o istoriji rudarske tehnologije, autmobilske industrije,
starih aviona, sve u dru{tvu nekoliko grupa dece iz razli~itih {ko-
la i vrti}a. Na izlo`bi kompjuterske tehnike gledala sam zapanje-
ne klince kako slikaju Spectrum dok im nastavnik obja{njava ~e-
mu je slu`io, a poma`e mu i sama postavka jer je i sad izlo`en na
~oji i parketu iz pro{log veka. Arheologija. U susednoj prostoriji
je sponzorisana izlo`ba/reklama 3D animacijskog softvera u pot-
puno druga~ijem, spektakularnijem setingu. Gra|ani Var{ave
ipak, kako sam ~ula, nisu spremni da dozvole ru{enje ove zgrade,
i zanima me kako }e se meriti propagandni doseg ovog simbola,
i da li }e se i Muzej tehnike po svom nau~nom i tehni~kom opti-
mizmu na}i na listi, da li }e se ovaj horizont otpisati u korist
sponzorisanih displeja korporacijskih softvera.

ONI DOLAZE
Pre par godina belgijska desnica je u predizbornoj kampanji delila
po po{tanskim sandu~i}ima flajere na kojima je bila slika natovare-
ne stare {kode sa natpisom: „Oni dolaze!“, aludiraju}i na istek ro-
ka od sedam godina od ulaska Rumunije u EU, koji omogu}ava rad-
nicima iz Rumunije da sada rade u zemljama EU. Podse}ao je taj
moto na trejlere horor filmova iz vremena Hladnog rata, zazivaju-

}i neko vanredno stanje protiv vanzemaljaca, Godzile, ljudi-mra-
va. Ovog aprila, ubrzo posle teroristi~kog napada u Briselu, na gra-
ni~nim prelazu iz Holandije posmatram zastoj pred kontrolnim
punktom, a u podzemnom prolazu na trgu u Antverpenu specijal-
ne jedinice koje, kako }u otkriti, obezbe|uju skup protiv terorizma
u organizaciji muslimanske zajednice u Antverpenu, blizu Gradske
ku}e ispred koje su sve}e, cve}e i natpisi: Ankara, Sirija, itd. Bri` i
Ostende bili su popri{te demonstrativnog evropskog turizma sun-
~anog vikenda, kada su evropski turisti namerno pohrlili ba{ u bel-
gijske gradove da poka`u da je stanje normalno i da se ne boje.

RIZIK I PRAVO
Pre par godina u Oberhauzenu otvoren je jubilarni 60. festival
kratkog filma neobi~nim performansom, koji je zavr{en ~itanjem
pisma jednog hotela festivalu o tome kako treba da obrati pa-
`nju na korisnike sme{taja, jer oni „ne nude sme{taj umetnicima
i manjiinama“. Pismo je bilo napisano 1983. godine. Ovim je ve-
lika institucija kriti~ke svesti i umetnosti Evrope i sveta upozo-
rila {ta mo`e biti posledica odustajanja od rizika, kriti~ke jav-
nosti. Ove godine je festivalski uvodnik Larsa Gasa posve}en de-
legitimizaciji institucija kulture, a u korist participacije publike,
koja populisti~kim prividom zapravo uniformi{e i su`ava polje
kulture: „Publika ne pola`e pravo da je ~inimo sre}nom. Ali po-
la`e pravo na to da je ne smatramo budalom.“ Gas je iskoristio
primer radija koji su identi~nih programa i plej lista „najtra`e-
nijih“ sadr`aja. Radio aparat iz 1930ih, koji je emitovao savre-
meni program nema~kog radija, bio je u centru izlo`be kineskog
umetnika Sun ]una (Sun Xun), koju je stvarao prethodnih neko-
liko nedelja u Oberhauzenu. Njegovi crte`i, kola`i, slike i insta-
lacije nastale u ovom gradu i inspirisani Evropom ve} su u po-
kretu, anticipiraju film (paper movie) koji se odvija po slo`enoj
logici njegovog impresivnog filmskog opusa i upozoravaju na
stvarnost i materijalnost novih odnosa, koje upravo oni u njih
uronjeni ~esto ne vide u sopstvenom dru{tvu.

MUZEJI, SUVERENI, ZVERI, DUHOVI, I NA[ SLU^AJ
Pre par godina u Muzeju savremene umetnosti na Ibici raspitiva-
la sam se kako se taj impresivni muzej finansira i rekli su mi da je
na gradskom bud`etu. Ibica ima ~etrdeset hiljada stanovnika i
impresivni Muzej, dok je u Beogradu obnova Muzeja savremene
umetnosti toliki problem da je kao trauma preno{en godinama
na razne ministre, vlasti, nivoe re{avanja – bez rezultata. Pogle-
dala sam sa tvr|ave jahte ukotvljene nedaleko odatle i shvatila
da slavni fudbaleri koji pla}aju desetine hiljada evra boravak nji-
hovih plovila u mondenskom, klaberskom centru, time, ne zna-
ju}i, u~estvuju u finansiranju ove institucije. U muzeju sam uo-
~ila svega dvoje posetilaca, kao da je metodom Izgubljenog pi-
sma najuspe{nije skriven ba{ tako, izlo`en na najpose}enijem
ostrvu Mediterana. Ove godine, u Barseloni se najvi{e pri~alo o
posledicama smene/ostavke direktora (Bartolomeu Mari) Muze-
ja savremene umetnosti Barselone (MACBA) zbog cenzure jednog
umetni~kog dela na izlo`bi „Zver i suveren“, i o njegovoj odluci
da smeni sve kustose pre odlaska. Cenzurisana je skulptura au-
strijske umetnice Ines Doujak koja predstavlja kralja Huana Kar-
losa sodomozovanog nad starim {lemovima SS jedinica. Kako na-
log da se rad sa izlo`be skloni kustosi nisu prihvatili, direktor je
izlo`bu otkazao, kustose smenio i dao ostavku. Spekulisalo se da
je pritisak izvr{ila po~asna predsednica Upravnog odbora Muze-
ja, biv{a kraljica Sofija (`ena Huana Karlosa), ali je direktor tvr-
dio da je sve u potpunosti bila njegova odluka. Posle sastanka
Konzorcijuma MACBA, saop{teno je da MACBA prolazi kroz krizu,
ali da `eli da otpo~ne novi period `ivota muzeja kao javnog enti-
teta koji pretpostavlja odgovornost za preno{enje umetnosti,
razli~itih vizija i generisanja javne debate. 

Mene su brinule neke druge skulpture. U kretanju Barselonom
mo`ete u nekom momentu osetiti kako se ne{to ne uklapa, ne{to
~udno iska~e; iz uzbudljivog niza Gaudijevih gra|evina, gotskih
gargojla, vavilonskog `amora koji jedan kraj Ramble (Rambla
pa’qui Rambla pa’lla, kako peva Manu Chao) – pomorski muzej u
kojem vise pojasevi za spasavanje u znak `alosti nad izgubljenim
`ivotima izbeglica u Mediteranu – povezuje sa trgom Katalunja na
kojem su prihvatni {atori sa hranom, i prilozima za pomo} izbe-
glicama, dakle iz tog ritma kapoerista i {arenila Barsinih dresova
za turiste prostreli ponekad pogled neoklasicisti~kog spomenika
sa ~udnim simbolima. Na ove je spomenike iz frankisti~kog perio-
da mislio direktor Antonio Tapies Fondacije, koja je organizovala
seminar Apstraktni socijalizam (o jugoslovenskoj modernoj umet-
nosti i njenoj  aktuelnosti), kada je posle na{e diskusije o parti-
zanskoj, antifa{isti~koj memorijalnoj praksi SFRJ i njenom tret-
manu u vreme revizionizma u post-jugoslovenskim nacionalnim
dr`avama, pitao: „[ta biste radili u suprotnom slu~aju, da ste
okru`eni spomenicima koji predstavljaju suprotnu ideologiju?“.
Koleginica Ana Devi} iz kolektiva WHW iz Zagreba odgovorila je vr-
lo precizno: „Va`no je baviti se posledicama i ostacima te ideolo-
gije u dru{tvu, to je pitanje va`nije od spomenika.“

AJ, KARMELA
Pre par godina smo u Beogradu napravili skup „En garde, Avant-
Garde! 20/21“ (HBS-CZKD), sa `eljom da se osvrnemo na eufo-
ri~no militaristi~ko obele`avanje stogodi{njice od po~etka I svet-
skog rata koje je u svoj spektakl usisalo i kastriralo i istorijske
avangarde, uz organizovano pre}utkivanje onovremenih antirat-
nih i revolucionarnih pokreta. Tada je skup zaklju~en diskusijom
o aktuelnosti dela Dimitrija Tucovi}a i Marko Brecelj je potom po-
novio svoj performans na spomeniku Tucovi}u na Slaviji. Razgo-
varali smo o najavi da se ovaj spomenik premesti ispred Narodne
banke i simbolici tog gesta, imaju}i u vidu da je Tucovi} socijal-
demokrata koji je glasao protiv ratnih obveznica u Evropi. Zbor-
nik tekstova sa tog skupa, koji je uredio Branislav Dimitrijevi},
ovih dana je iza{ao, ugledao je svetlost, dok su kolege stajale na
spomeniku Dimitriju Tucovi}u u toku protesta „Ne da(vi)mo Beo-
grad“, upozoravaju}i na taj nastupaju}i ribrending Beograda, sa
transparentima pred kolonom od dvadeset pet hiljada ljudi koji
su se spu{tali Slavijom, u protestu zbog fantomskih bagera na Sa-
vamali, ali i nastupaju}ih no}nih i dnevnih bagera, koji prete i
spomeniku Dimtiriju Tucovi}u izme|u ostalog. Mi smo protiv
ugnjeta~a, i njihovih pomaga~a, legionara i fa{ista, Aj, Karmela,
aj Karmela...

EN GARDE!
Prole}e zaklju~eno Brexit cunamijem, masovnim radni~kim pro-
testima u Francuskoj, poni{tavanjem izbora u Austriji, masovnim
protestom u Hrvatskoj povodom kurikularne reforme, ali i sve
glasnijim zahtevima da se protivte`a liberalnoj politici u Evropi
vi{e ne tra`i u desnim, nacionalisti~kim „~vrstim rukama“, kao u
despotijama koje su u EU tolerisane i podr`avane kako se klatno
nezadovoljstva ne bi previ{e odmaklo ulevo, pa su se ove razma-
hale u otvorenu fa{isti~ku demagogiju. Ova vrsta korupcije na ko-
joj je zasnovan neofa{isti~ki trend u Evropi, ospoljena je i sada je
na nama da u~imo iz kontinuiteta antifa{isti~ke borbe, koja je uz
velike napore u post-jugoslovenskoj, antikomunisti~koj amnezi-
ji prezna~avana ne bi li se razdvojila od svoje revolucije. Zato ni-
je prijatno ~uti da je Zlatko Hasanbegovi} u pravu da je danas an-
tifa{izam prazna floskula (na {ta je Boris Buden skrenuo pa`nju).
To je trebalo da bude pobedni~ki usklik jedne revizionist~ke ope-
racije koja je sve u~inila da antifa{izam obesmisli toliko da se u
njega usele i saradnici fa{ista. Ali, to se mora ~uti i razumeti da bi
se moglo re}i: No Passaran!    

Sun Xun:
Izlo`ba u
Oberhauzenu

Protest u
Barseloni

Protest u
Antverpenu
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PROTIV PRIVATIZACIJE
GRADA

O Inicijativi „Ne da(vi)mo Beograd“

Neformalna Inicijativa „Ne da(vi)mo Beograd“ nastala je pre dve
godine. U po~etku se okupila grupa ljudi koju je, iz razli~itih raz-
loga, zanimalo kako gra|ani, bilo „stru~ni“ ili „nestru~ni“, mogu
da u~estvuju u planiranju, organizaciji i razvoju grada, odnosno
da se bore za bolje `ivotne uslove u svome gradu. Odmah smo se
fokusirali na borbu protiv projekta „Beograd na vodi“ ~iji zagovor-
nici te`e da na flagrantan na~in povla{}enoj manjini omogu}e luk-
suzno naselje, na u{trb osnovnih komunalnih i infrastrukturnih
resursa za stanovnike ostalih beogradskih naselja. Nije u ovom
netransparentnom projektu isklju~ivi niti primarni problem naru-
{avanje arhitektonskog nasle|a, nego privatizacija i davanje oba-
le reke u vlasni{tvo netransparentnom privatnom „investitoru“.
Na taj na~in poklanja se (potencijalno) vredno zemlji{ta i omogu-
}ava se manjini gra|ana da budu jedini korisnici obale reke i da
u`ivaju u luksuznom neselju. Ugovorom izme|u Republike Srbije
i „Eagle Hills“-a, navodnog investitora, uspostavljena je obaveza
Vlade Srbije i Beograda da o svom tro{ku ra{~iste zemlji{te, izme-
ste glavnu autobusku i `elezni~ku stanicu i infrastrukturu, plate
tro{kove eksproprijacije, izgrade novu i prilagode postoje}u sao-
bra}ajnu i urbanisti~ku infrastrukturu oko teritorije na kojoj se
planira izgradnja naselja „Beograd na vodi“. Vlast }e koristiti na-
cionalni i gradski bud`et da bi ispunili sve ugovorne obaveze, a
~ak }e i uzeti kredit u iznosu od 130 miliona evra. Na taj na~in }e
finansijski opteretiti i zadu`iti na{e gra|ane, a ve}ina njih nika-
da ne}e videti ni u`ivati u luksuznom naselju. Istovremeno, grad-
ska i nacionalna vladaju}a elita promovi{e i sprovodi mere {ted-
nje, zakidaju}i gra|anima pravo na efikasno javno zdravstvo,
obrazovanje, socijalnu za{titu i saobra}aj, dok se obavezuje da ko-
risti javni novac kao podr{ku privatnoj investiciji izgradnje luksu-
znih apartmana i „shopping“ centra. Zbog toga je veoma va`no

zapitati se ko je ovde investitor: fantomski „Eagle Hills“, koji za-
pravo investira samo 20 miliona evra i daje dodatni zajam od 130
miliona evra, koji je tako|e prikazan kao investicija, ili gra|ani
Srbije ~iji se poreski novac koristiti za izgradnju potrebne infra-
structure i ~ije se zemlji{te poklanja privatnom investitoru.          
U protekle dve godine, oponirali smo beogradskoj vlasti u njiho-
voj nameri da izmene zakone i procedure koje reguli{u razvoj gra-
da, kako bi omogu}ili sprovo|enje
predvi|enog urbanisti~kog projek-
ta. Na primer, zajedno sa preko sto
gra|ana, urbanista i arhitekata
napisali smo i podneli 2000 pri-
medbi na predlog gradske vlasti za
promenu Generalnog urbanisti~-
kog plana Beograda u 2014. godi-
ni. Naravno, nadle`na Komisija ni-
je ni obratila pa`nju na primedbe,
odbacuju}i svaku uz {turo obrazlo-
`enje: „Ne prihvata se“. Nakon to-
ga smo odlu~ili da ne u~estvujemo
vi{e u institucionalnim procesima
kojima se reguli{e izradnja grada,
jer su predstavnici nadle`niih ko-
misija i gradske vlasti nedvosmi-
sleno pokazali da ne mare za javnu
debatu i mi{ljenja gra|ana i stru~-
njaka, kao ni o zakonodavstvu i
pravu generalno. To su i vi{e puta
pokazali kada su kr{ili ili naknad-
no menjali zakone, propise i pro-
cedure koji reguli{u razvoj grada,
kako bi „ozakonili“ njihova neza-
konita i nepropisna delovanja. Po-
~eli smo sa izra`avanjem nezado-
voljstva u druga~ijem maniru na
Javnoj sednici o prostornom planu za podru~je posebne namene
za realizaciju Beograda na vodi (sic!). Bilo nam je jasno da je ot-
por argumentima besmislen kad su sa druge strane ljudi ~iji je je-
dini zadatak da omogu}e protok vremena i da sve primedbe odbi-
ju, bez obzira na kvalitet argumentacije. Ovaj put na javnu ras-
pravu do{li smo sa {laufima, sa loptama i ostalom opremom za
pla`u `ele}i simboli~no da ka`emo da na ovaj na~in „dave“ Beo-
grad i da je ceo proces besmislena {arada u kojoj se glumi da po-
stoji rasprava, a u stvari su odluke ve} donete u korist investito-

ra, a na u{trb javnog interesa. Prvi protest na ulici, pod nazivom
„Da im poka`emo patku“ organizovan je na dan kada su predstav-
nici Srbije i „Eagle Hills“-a potpisivali ugovor, odnosno kada su
ozvani~ili prevaru. Od tada redovno izlazimo na ulicu brane}i jav-
ni interes, jer na`alost vladaju}a elita shvata javnu debatu kao
merenje odnosa snaga i brojeva, a ne kao na~in za artikulaciju
stavova i mi{ljenja kako bi se pravi~nije i egalitarnije raspodelili

resursi svim gra|anima.             
Vrhunac nasilja nad javnim intere-
som gra|ana bilo je kriminalno de-
lovanje motorizovane, organizo-
vane i maskirane grupe ljudi koja
je u no}i 24. i 25. aprila poru{ila
nekoliko objekata u Hercegova~koj
ulici i ispod mosta Gazela. Tom pri-
likom su privremeno maltretirali
obezbe|enje firmi, ~iji su se objek-
ti nalazili u ulici, i prolaznike,
ograni~avaju}i im slobodu kreta-
nja i ugro`avaju}i njihovu sigur-
nost i integritet. U tome su, doka-
zano je u izve{taju Za{titnika gra-
|ana, imali podr{ku policije i ko-
munalne policije koje su odbile da
pomognu gra|anima koji su zvali u
pomo}. U protekla dva i po meseca
dvadeset hiljada gra|ana na ulici
brani javni interes zahtevaju}i
ostavke nadle`nih: Sini{e Malog,
gradona~elnika Beograda i Nikole
Nikodijevi}a, predsednika Skup{ti-
ne Beograda, koji obavljaju funk-
cije najvi{ih organa gradske vlasti,
Vladimir Rebi}, v.d. direktora poli-
cije, Neboj{e Stefanovi}a, ministra

unutra{njih poslova, koji su po funkciji odgovorni za postupanje
policije, kao i Nikole Risti}a, na~elnika komunalne policije, uni-
formisanog odreda ~iji je jedini cilj maltretiranje siroma{nih lju-
di u dru{tvu. Njihove ostavke bi}e prvi korak ka krivi~nom proce-
suiranju nalogodavaca, organizatora, realizatora i pomaga~a u
~injenju vi{e krivi~nih dela. Priznali su ume{anost u zlo~in, ali ni-
su preuzeli odgovornost. Ne}e je ni preuzeti samoinicijativno,
ukoliko ih ne nateramo. S toga, nema povla~enja! Zlo~in zaslu-
`uje kaznu! Nema predaje!

ARMATURA
Pi{e: Robert Kozma

Pi{em zato {to sam ro|en 16. maja 1986.
U godini u kojoj se zavr{io najdu`i rat u istoriji.
Da se razumemo. Nije bilo `rtava.
Pi{em zato {to kad sam imao jednu godinu,
sirijska vojska je u{la u Bejrut.
Vojske jo{ uvek proti~u kroz kapilare sveta.
Pi{em zato {to kad sam imao dve godine,
prvi put je jednu islamsku dr`avu vodila `ena.
Mu{karci su zar|alo oru`je.
Pi{em zato {to kad sam imao tri godine,
federalna dr`ava Florida je na elektri~noj stolici pogubila
ubicu Teda Bandija. Veoma kontroverznog Amerikanca.
Mo`da poneki Amerikanac zbog njega pi{e.
Ja pi{em
zato {to nisam Amerikanac i ubice `ive svuda.
Pi{em zato {to kad sam imao ~etiri godine,
bila je premijera filma Kum 3.
Nisam prisustvovao. Jo{ uvek nisam gledao taj film.
Pi{em zato {to kad sam imao pet godina,
Gorba~ov je napustio Sovjetski savez.
Mo`e se napustiti nacija, ali ne i supruga.
Pi{em zato {to kad sam imao {est godina,
Evropa je po~ela da se ujedinjuje.
Ja sam van Evrope i s onu stranu bilo koje druge Evrope.
U to vreme Engleska je rodila ~asne sestre.
Pi{em zato {to kad sam imao sedam godina,
ispao mi je prvi zub. Bacio sam ga
pravo na krov stare ku}e.

Pi{em zato {to kad sam imao osam godina,
Izrael i Jordan su potpisali mir.
Nuklearni projektili spre~avaju takva sranja.
Pi{em zato {to kad sam imao devet godina,
u tokijskom metrou je ubijeno na desetine ljudi,
na hiljade povre|enih.
Uzrok, nervni gas. Religiozna sekta. Ljudski um je nepredvidljiv.
Pi{em zato {to kad sam imao deset godina,
Nema~ka se kajala zbog Holokausta.
Pi{em zato {to kad sam imao jedanaest godina,
Princeza Dajana je poginula u saobra}ajnoj nesre}i.
Princeza umire na ulici. Dobar naslov za knjigu.
U to vreme sam ~itao Dostojevskog, njegova manja dela.
Odrasli su ga pominjali.
Pi{em zato {to kad sam imao dvanaest godina,
vodio sam ljubav sa biciklom u senci drveta rata.
Neko je stavio pu{~anu cev mom ocu u usta.
Pi{em zato {to kad sam imao trinaest godina,
shvatio sam da je moj pas lutalica bolestan. Bio je traumatizovan.
Pi{em zato {to kad sam imao ~etrnaest godina,
Majansko proro~anstvo se nije ostvarilo. Nije do{ao kraj sveta.
Promatrao sam nebo, tokom godine. O~ekivao sam
da se desi ne{to.
Ali ono {to }e se dogoditi ne dolazi kad ga o~ekujemo.
Pi{em zato {to kad sam imao petnaest godina,
Kule Bliznakinje su postale pra{ina.
Kofi Anan je dobio Nobelovu nagradu za mir.
Pi{em zato {to kad sam imao {esnaest godina,
po~eo sam mnogo da pijem.
A Severna Koreja se u laboratoriji bavila plutonijumom.
Pi{em zato {to kad sam imao sedamnaest godina,
`vrljao sam po ruci izreke mudrih ljudi.
Sve su obrisane.
Pi{em zato {to kad sam imao osamnaest godina,
prvi put sam putovao avionom.
Ne{to kasnije, jedna `ena je spustila roletne.

Padala je jaka ki{a. A `ena je pala preko mene.
Pi{em zato {to kad sam imao devetnaest godina,
lansiran je navigacioni satelit Galileo.
Indijanci su jo{ uvek proklinjali Kolumba i njegovu pratnju.
Pi{em zato {to kad sam imao dvadeset godina,
u Iraku je pogubljen vo|a. 
Svemirski brod se spustio na Mars.
Pi{em zato {to kad sam napunio dvadeset jednu,
bomba{ki napadi su prekrili Al`ir. Kad je Doris Lesing 
~ula da je dobila veliku knji`evnu nagradu, zaplakala je
„Oh, Bo`e“. Izgledala je nesre}no.
Pi{em zato {to kad sam napunio dvadeset i dve,
zemlja u kojoj sam slu~ajno ro|en postala je nezavisna.
Se}am se vatrometa, hladno}e i entuzijazma.
Koji se brzo potro{io.
Pi{em zato {to kad sam imao dvadeset i tri,
sanjao sam o raju sli~nom Ekovoj ili Borhesovoj biblioteci.
I po~ela je da me iznena|uje su{tina stvari.
Pi{em zato {to kad sam imao dvadeset i ~etiri,
zemlja ^ile se zatresla. A ja sam drhtao od sre}e
negde na Rugovinoj planini. Fantasti~na jesen.
Ljudska sramota se ne mo`e izmeriti.
Pi{em zato {to kad sam imao dvadeset pet godina,
otkrio sam da je razo~arenje jedina religija
i zabavljao sam se na ra~un oca, sina i o~aja.
Pi{em zato {to kad sam imao dvadeset {est,
u Oslu su sudili jednom fa{isti.
Pi{em zato {to kad sam imao dvadeset sedam godina,
pla{io sam se da }u u}i u klub 27.
Udario me automobil u jednom sokaku.
Proveo sam dva sata u Urgentnom centru.
Doktor je bio `ovijalan ~ovek.
Pi{em zato {to kad sam imao dvadeset osam godina,
pojavila se neka neobja{njiva zabrinutost.
Morao bih da razumem to stanje. Ako mogu. Jo{ uvek poku{avam.
Pi{em zato {to kad sam imao dvadeset devet godina,
otkrio sam da je vreme mrlja na le|ima golubice.
Pi{em za prijatelje. Za sebe. Za budale.
I da biste vi malo protrljali bradavice ispod ko{ulje 

VREME SMRTI I RAZONODE
Pi{e: Shpetim Selmani

O DREVNOJ GLUPOSTI.
ZA[TO PI[EM?
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Prevod sa enleskog: Milo{ @ivanovi}


