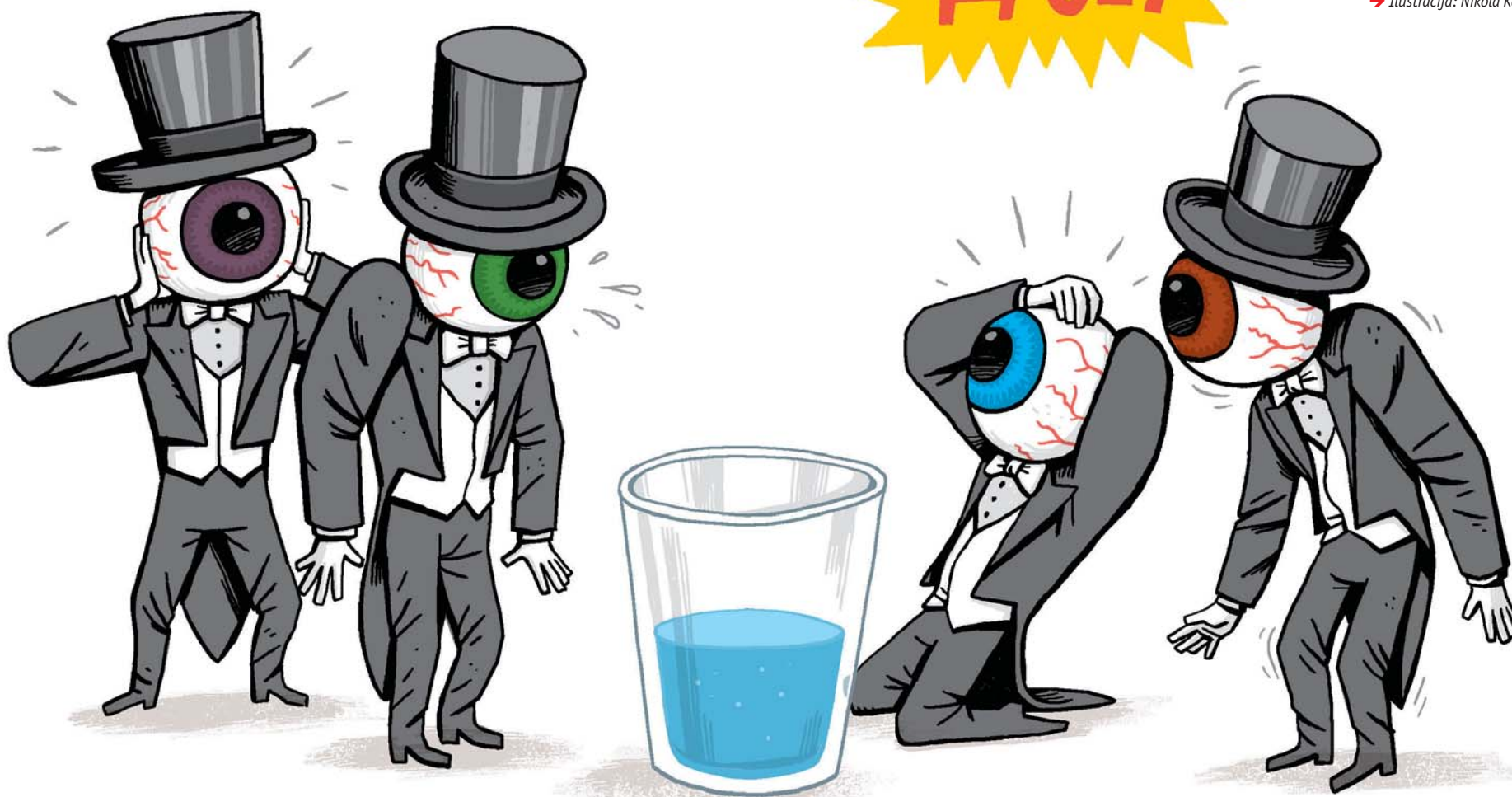




→ Ilustracija: Nikola Korać



Piše: Filip David

## ŠTA NAM SE DOGAĐA

### SIMULACIJA STVARNOSTI

Nije jednostavno neupućenom objasniti prirodu vlasti u Srbiji. Najpribližni opis bilo bi poređenje sa čudovištem poznatog doktora Frankenštajna. Samo je duh doktora Frankenštajna mogao sastaviti vladu u kojoj su ljubimci Mire Marković, kadrovi Slobodana Miloševića, proruski poslovni ljudi, bivši radikali, a sadašnji naprednjaci. Vlada javno zastupa proevropsku opciju, a srce joj je u Rusiji, što je opšte poznata stvar. Ima indicija da veliki uticaj na sastavljanje vlade koja navodno zastupa proevropsku politiku ima rusku predsednik. Problematična evroazijska tvorevina ruskog ekstremnog nacionaliste Aleksandra Dugina mesto je koje mnogi u Srbiji sa čežnjom i nadom gledaju i gde bi se mnogo radije smestili nego u „neprijateljsku“ Evropsku uniju, odakle dolaze, kako nas uticajni tabloidi svakodnevno obaveštavaju, samo opasne zavere protiv Srbije.

Kulturni model, koji u mnogome potseća na kulturni model devedestih, svodi se u unutrašnjoj politici na populizam koji ide pod ruku sa nacionalizmom. Kontrola medija je očevidna i potpuna. Vlast se posebno oslanja na prostački rečnik tabloidnog novinarstva, koji je ponižavajući za svakog mislećeg i pismenog čoveka.

Jednostavno sabiranje poslanika u Skupštini Srbije pokazuje na čijoj su strani i srce i emocije, to se od vremena Slobodana Miloševića nije bitnije promenilo. Sve ono što nam se događa, sve više liči na simulaciju stvarnosti, na svojevrstni srpski matrix. A srpska opozicija je posle kraha na izborima potpuno umrtvljena i zaokupljena sobom. Istrošeni političari sa istrošenim programima. Bez perspektive i bez budućnosti. Kada je Srpska napredna stranka nekim čudom proglasila sebe proevropskom partijom, oduzela im je gotovo sve što ih je činilo drugačijim i posebnim. Društvo bez kritičke opozicije u ozbiljnom je škripcu, na opasnom putu jedoumlja.

### USPAVANI INTELKTUALCI

U jednom periodu bliže istorije, posle oktobarskih promena 2000., činilo se sasvim izvesnim da će ideje i pokreti zasnovani na populizmu i nacionalizmu koji su u devedesetim doneli pravi brodolom nekada zajedničkoj pri-

žavi, ostati upamćeni kao jedan od najmračnijih perioda novije srpske istorije. Danas su, međutim, gle apsurdna, na političkoj sceni i u vlasti oni likovi kojih se sa nelagodom sećamo kao učesnika i protagonista tog velikog kraha, političkog, ekonomskog i moralnog. Osim premijera koji je izrekao nekoliko rečenica o sopstvenim zabludama i promenama koje iz toga proističu, rečenica ne mnogo ubedljivih, ali ipak izrečenih, njegovi saradnici koji su, da je pravde, morali da odgovaraju za ono što su govorili ili činili, sada se hvale svojim nedelima. Najstrašnije je to „osećanje mučnine pred ljudima i njihovom tupošću; nema ničeg istinitijeg od slike mučnine koja čoveka guši više od prizora ljudske niskošti... Bez osveščivanja nema ni samosvesti, a bez samosvesti ni jedan narod nije u stanju da svesno uzme u ruke svoju političku sudbinu.“ To je napisao nemački pisac Herman Broh godine 1945., ali te reči nisu ništa izgubile na svojoj istinitosti.

A gde je tu „osveščivanje“ kada u Srbiji nazive ulica, spomenike, nazive knjižara, grobna mesta u Aleji zaslužnih građana dobijaju Karadžićevi senatori, Miloševićevi savetnici, osrednji pisci, kvazi patriote, šverceri i saradnici ratne mafije. Urednici tabloidnih štampanih i elektronskih medija su miljenici vlasti i poslušnici, a nivo njihovog pisanja i komentisanja pri-

mer je prostačke retorike i nepodnošljive lakocće odsustva svake etike i svakog profesionalizma. Ispod toga se ne može.

Gde su u takvoj situaciji oni koji na takvo stanje ne pristaju? Izgleda u nekoj vrsti samoizolacije i dugog zimskog sna. Nema više Beogradskog kruga. Forum pisaca je prestao da postoji jer ga mlađi pisci nisu prihvatili kao mogućnost intelektualnog otpora što je predstavljao u Miloševićevoj eri. A „Beton“ je, budimo iskreni, skoro nestao u prašumi elektronskih portala. U početku svoga delovanja, „Beton“ je osvojio značajan prostor i bio je prepoznat i u drugim sredinama. Ali, očito, iz meni nepoznatih razloga, umesto da ostane glasilo koje ima svoj uticaj i koje se čita i sluša, sam je sebe sveo na marginu. Ovo je prilika da kažem kako „Beton“ mora postati glasnjiji i prisutniji! Ako išta mogu da savetujem svojim mladim prijateljima još spremnim da brane neke osnovne vrednosti društva u kojem živimo jeste: nemamo pravo na ravnodušnost kada se odlučuje o sudbinskim stvarima za ovu zemlju, kada se iza tobožnjih nacionalnih, patriotskih, rodoljubivih interesa, kriju sebični, grub i dominantno lični interesi. Populistička politika u svemu je bila i ostala politika poraza. Umesto istine nastavlja se sa obmanama, sa nadmenošću i hvalisanjem koji su u potpunoj nesrazmeri sa učinjenim delima, sa izuzetnom ozbiljnošću situacije ■

Piše: Predrag Čudić

## NEŠTO KAO LAMENT

*Možda me u tuđini neće  
Tvojih dahinja stići ruka,  
Njihove oči svevideće,  
Sluh apsolutni njihovog sluha.*  
M.J. LJ.

Zbogom, moj grade rodni,  
Moj grade prljavo-sivi,  
Vi prosti i vi blagorodni  
Mrtvi i živi.

Ko da je neka mračna sila  
Na tebe bacila veo,  
Jednom je neka priča bila:  
Beograd je od beo...

Nedostajace mi miris roštilja  
Sa Sajma knjiga,  
Stvarnosna proza izobilja  
Mesnatih razbibriga.

Kraj žrtvenika vrelih roštilja  
Vešti druidi žreci,  
Svrčaju reke ekskurzija,  
Mameći pare deci.

To je kultura akademska  
Taj srpski super ego  
Snobova koje je predak-geak  
U večnu bošću stego.

A miris paprika pečenih  
U jesenji sfumato!  
Tih običaja davno stečenih,  
Pa to je Balkan, bato!

Naš Kalemegdan ponos grada  
Taj svetionik slavni,  
Ništa ga ne spravni, ali kiselo  
Drvo će da ga spravni.

A taj Panteon velikana  
Senovitih aleja  
Muzej u senci zelenih grana  
Svih srpskih korifeja.

Tu na piscima čuće ptice  
Ko ih se seća  
Cvrkuću i kake nemilice,  
A to je sreća.

Borina glava kao na kocu  
Sa puno dara  
Rad ekspresivana nekog tamo  
Neznanog janičara.

Tu su i oni što za života  
Bezeciraše kutak,  
Ničeg ih nije bilo sramota  
Za slave jedan trenutak.

Prisnosti onih dana slavnih  
I ona naša kultura!  
Juriša nemih na prevoz javni  
To se, bre, Srbini gura.

Ta plemenitost ta kultura  
Naroda pravoslavnog,  
Ta menažerija kreatura  
U čorbi života javnog.

Čas je na Drinu zvala truba  
Čas na Kosovo ravno  
Gomile pjanih rodoljuba  
Što cevće pivo slavno!

A imao sam u Savamali  
Veliku, pravu *Guču*  
Tu su povazdan trumbetali  
Uvertire za tuču.

I pevalo se: Slobo, reci,  
Naredi družo, Slobo,  
Krajšnici će kao meci,  
Poleteti za tobom!

I faliće mi ona slika  
O slavnom srednjem veku  
Kad nismo mogli bez kašika,  
Sad samo volove peku.

Tih umnih glava bogopažnja,  
Do bola suptilnih faca  
A narod, narod ne mož bez raznja  
Sred kakavog javnog placa.

Tu je ta srpska solidarnost  
Sve brat do brata,  
Ali da snovi nisu stvarnost  
Malo ko shvata.



→ Foto: Vera Vujošević

A bogomolja sila jedna,  
Ko nekad krajputaša,  
Mere koliko je duša vredna  
Zasluznih mafijaša.

Jer naš ti čovek čim zavinji  
Taj odmah zida crkve  
Iskopa temelje kukavac sinji  
Onda od metka crkne.

No, hvala bogu, budući tako  
Za majku veru se veže,  
Eskivira pakao lako,  
Al metak mnogo teže.

Vera je naša nasušna hrana  
Naša je hrana vera  
Red crkava pa red kafana  
Kltora profitera.

Mi smo raspeti posred krsta  
Krvari naše biće  
I zato uvek, uvek s tri prsta  
Mašamo se za piće.

Dunavo plavo, lepa Savo,  
Avaj, to nekad beše!  
Sada vam usće dereglijje  
Kafanske zaposeše.

Kad na Avalu mislim plavu  
Na *Neznanog junaka*,  
Pitam se, nisu li dali glavu  
Za knjigu utisaka.

Al faliće mi, faliće mi,  
To veliko u malom,  
Mi veliki, a tako mali,  
U svetu posustalom.

Jer s proleća sam nekad vitak  
Lutao s lukom *srebrencem*,  
Dubokih misli, al džep plitak  
*Zelenim vencem*.

Kad mahinalno mahnem rukom  
Iz daljina,  
Zaustim: Konobar,  
Deset s lukom,  
I kolo vina!

(Budim, 1993.)

Piše: Andrej Nikolaidis

## PROMJENA

*novinska priča*

Lagala je kad je rekla da je *iz mene hirurški odstranjena volja*. *Nikada nisi mogao obuzdati niti jednu svoju želju*, vikala je, *sve si morao imati odmah*. *To što si želio malo ne mijenja na stvari*, rekla je piskavim glasom koji me je izludivao, *želio si malo samo zato što ti je bilo naporno da želiš puno*. Kad god je progovorila, zvučalo je to kao da norveški black metal band iz moje kuhinje doziva vraga. Taj glas će je nadživjeti. I kada joj tijelo istrune u zemlji, glas će nastaviti da kruži svijetom, da mori djecu i uposlenima drži egzorciste. Glas nekih ljudi djeluje kao nešto što im ne pripada. Oni imaju glas čija nas boja iznenadi. Glas koji je stran našoj predstavi o tim ljudima. Iako, jasno je, glas jeste čovjek. Sve drugo je maska koja skriva ono što postaje bjevodano onda kada čovjek napokon progovori. Ona je, međutim, imala iritantan, ogavan glas, posve u skladu sa njenim izgledom psihotične lutke na naduvavanje. Tako je: zamislite lutku na naduvavanje koja ispušta vazduh, lutku koja histerično mlati udovima i pišti, nadutu mrcinu koja nikako da izduši. Lako je moralizovati: ako je bilo očigledno, kako ti nisi vidio, a ako si vidio, zašto ste se ipak vjenčali? Čovjek se ne ponaša uvijek racionalno. Čovjek se rijetko ponaša racionalno. Čovjek uglavnom čini pogrešne stvari koje postlje sebi nastoji predstaviti kao razumne. Jer razum dolazi docnije. Ta



Foto: Vera Vujošević ←

gi ritual. Napokon, drugi rak: ne pluća, nego usne duplje. Dobro napunjena lula gori dobrih četrdeset pet minuta. Lula nameće drugačiji, sporiji ritam ispijanja alkohola. Drugačiji ukus viskija. Daje više vremena za razmišljanje. I o viskiju, i o onome što pišeš. Misliš duže, kucaš brže. Inače se lula gasi. Pravilno popušena lula je jedino ona koju ne pripaljuješ. Nije u pitanju ljenost, ne radi se o tome da mi je teško čak i podići upaljač do lule, kao je ona tvrdila. Kada pripališ, osjetiš garež, ono čega u dobroj luli ne smije biti. Kondenzovana voda iz lule

vulin i Laphroaig? Ko bi učinio takvo što i postao apostata malta, ako za to ne bi imao dobar razlog? U ladicu čuvam kovertu sa 287 kupona, 287 kvadrata zemlje za moga Konstantina. Dok su drugi prodavali tvornice, stanove i porodična imanja, ja sam, bijednik, egoista i alkoholičar, kupovao zemlju. Dok su drugi svoje sinove pretvarali u roblje, ja sam svome djetetu kupovao slobodu. Kupio sam mu

kaplje ti na jezik. To ne želiš, podrazumijeva se. Zato kucaš brzo. Da bi na vrijeme povukao dim i razgorio lulu. Ne pišem poeziju, ali mi je jasno da je lula stvorena za nju, ne za prozu. Stih, dva, povučesh. To je to. Lula ne trpi dugačku rečenicu. Mađarska rečenica je neprijatelj lule. Takva rečenica zahtijeva da lulu, dok kucaš, predugo držiš u ustima. Tako se uništavaju zubi. Tako lula postaje balava, kao cucla. Onda lulu moraš očistiti, osušiti je o odjeću, a to je ne samo degutantno, nego i skrnavljenje. Kao engleski prevod Veni, veni, Emmanuel. Kao da u ime promjene glasaš za fašistu. Kao da u ime promjene glasaš za bilo koga. Potom. Jesam li ostavio blanded viski i prešao na single malt? I to nije promjena? Nije tu riječ samo o tome da piješ manje i piješ dobro. To znači da nema više noćnih izlaza. Jer ono što si trošio na džonija, džeka i slično smeće sada štediš ne bi kupio skupe maltove. Nema više takozvane socijalizacije, koja je, uostalom, gubitak vremena. A i novca. Kad god sam utjehu pokušao naći u drugim ljudima, to me je gurnulo na korak od samoubistva. Tako je i pravedno. Hoćeš bliskost, riječ i zagrljaj? Onaj ko traži rame za plakanje naći će rame na koje može stati pa dohvatiti vješala. Elem, piješ sam. Malt znači prekid sa dijaloškom formom. To je piće monologa. Kao i lula, malt mijenja način na koji pišeš. Ali ga mijenja na način suprotan od lule. Malt vodi u rečenice koje meandriraju. Malt je scriptura continua. Mene su lula i malt odveli u razvod. Koji bi se ionako desio, nakon još mjeseci, možda i godina mrcvarenja. Srećom, škrt govno koje sam oženio nije moglo trpjeti *moje razbacivanje*, kako je rekla. Žena koja je kupovala kozmetiku koja je bila ne samo organska, nego je i svaka trava od koje je načinjena bila ručno ubrana, žena koja se tovila puterom od lješnjaka, mlijekom od badema, kinoom iz Ekvadora, humusom iz Libije i čija sjemenkama sa 5,000 metara nadmorske visine, ostavila me je jer sam bio *raastrošan*.

Jedne se večeri vratila sa joge i zatekla me na balkonu sa lulom u ustima i časom Jure u ruci. Probudila je Konstantina, rekla *poslaću po stvari* i otišla. Nije krištala: zato sam znao da zaista odlazi. Prvu bocu Jure kupio sam na Gatwicku. Mislim da je bio Superstition. U kutiji sam pronašao kupon. Uz svaku bocu Jure dobijesh kupon. Ako se na ostrvu pojaviš sa tim kuponom, imaš pravo na kvadrat zemlje. Od tada pijem uglavnom Juru. To nije žrtva? Koja bi budala pila Juru, ako za isti novac može piti heavy peated Islay viskije? Koja bi budala zarad Jure odbacila Ardbeg, Lagavulin i Laphroaig? Ko bi učinio takvo što i postao apostata malta, ako za to ne bi imao dobar razlog? U ladicu čuvam kovertu sa 287 kupona, 287 kvadrata zemlje za moga Konstantina. Dok su drugi prodavali tvornice, stanove i porodična imanja, ja sam, bijednik, egoista i alkoholičar, kupovao zemlju. Dok su drugi svoje sinove pretvarali u roblje, ja sam svome djetetu kupovao slobodu. Kupio sam mu

mjesto, gore, daleko na sjeveru, gdje može pobjeći, podići brvnaru i čestito živjeti. Ljudi kažu da sam loš otac. Da rijetko vidam Konstantina. Debili misle da biti otac znači ići na djetetove koncerte i utakmice. Kao da je otac djetetu najbolji drug. Otac nije ni riječ, ni zakon. Otac je jedna slika. Nema ničeg izvan te slike. Svo vrijeme koje provedeš sa djetetom, sve bajke, batine, zabrane i dozvole nemaju snagu da promijene ništa. Sav otac staje u samo jednu sliku.

Ovo je slika koju želim da o meni ima moj sin: otac je bio usamljena figura koja u savršenoj tišini puši lulu, pije viski i gleda u tamu koja je poklopila horizont. Konstantin će jednoga dana, u pokušaju da odgonetne tu sliku, uzeti kovertu sa kuponima koju ću mu ostaviti, otići na ostrvo Jura, zatražiti i dobiti svoju zemlju. Zagledaće se u oštro sjeverno more čiju je so njegov otac osjećao u svakoj čaši viskija. Tada će znati ■



→ Foto: Vera Vujošević

## lirika utoke

Piše: Predrag Lucić

## BALADA O MEDITERANU

Song za predstavu „Alan Ford - Povratak otpisanih“ Gledališča Koper i Kamernog teatra 55 iz Sarajeva; u režiji Kokana Mladenovića i na muziku Irene Popović

Mediteran  
To je more kojim  
Rijeke ljudi teku  
Kad im domovine  
Sa nebasa speku  
Mediteran

Mediteran  
To je more kojim  
Kažu ti da hodaš  
Kada ruševine  
Svog života prodaš  
Mediteran

Mediteran  
Kad ti zemlju novac spali  
Mediteran  
Drugoj će te donijet vali  
Mediteran

Mediteran  
Na plastičnoj trošnoj splavi  
Mediteran  
Tvoj je život biznis pravi  
Mediteran

Mediteran  
Plati more nebo  
I potplati vjetar  
Plati šaren pojas  
Svoj na splavi metar  
Mediteran

Mediteran  
Plati gazdi rizik  
Ako splan prekrcra  
Plati otkucaje  
Samilosnog srca  
Mediteran

Mediteran  
Tko preživi morsko groblje  
Mediteran  
Na obali bit će roblje  
Mediteran

Mediteran  
Koga more ne potopi  
Mediteran  
Bit će roba u Evropi  
Mediteran

Mediteran  
Na obali čovjek čeka  
Mediteran  
Da unovči svog čovjeka  
Mediteran ■



Ilustracija: Nikola Korac

Hteo bih da dam nekom drugom  
Da slušam šta će drugi da misli šta će da priča kome će  
da piše  
Hteo bih da ga predam neko drugom  
Da gledam kako drugi barata tišinom i psokama i čime  
se igra  
Na papiru  
Po kom su crtali tihi antibarbarusi  
Nacrtnim osmehom odgovarali na zadah tame odozdo  
Smešno ali neophodno

Ostavio sam ga samog divljeg zatočenog u klike da čeka  
na podu  
Pojavu bar jednako divlje sreće i ruke  
Da se uvija i sporo migolji kao svako neželjeno začeto čitanje  
Dok pogledava na vrata sobe male a bivše  
Ko to sledeći stiže  
Čije stope tupo gaze niz republiku  
Teško i neosporno  
Neka ga uzme kako god poželi neko raseljen nemiran  
Dovoljno uznemiren koracima koji se zrakasto udaljavaju

Nagoveštavaju leđa  
Odlasci su dokumentovani  
Žalostnim fotografijama i lošim pamćenjem  
Neka ga uzme neka ga nosi iz sobe  
Koliko da gledam i zabeležim  
Kako senka izbeglica odlazi iz sobe  
Stanari su bili podstanari  
Anonimni mornari u buri i borbi za život  
Ljuti na čašu  
A onda će konobar doneti slamčicu ■

Piše: Đorđe Matić

## HAARLEM NOKTURNO

Haarlem  
da, s dva „a“  
manje poznat  
od onoga sa slovom manje  
kojem je dao ime.  
Mnogi što ovdje dođu prvi put  
čude se nad vezom  
u misli uspoređuju što vide  
sa svime na što ih ime podsjeća,  
ili se naški prave blesavi,  
kao najpoznatiji usamljenik moje kulture  
kad sam ga ono jednom  
zvao u njegov Houten.  
„O, a ja mislio da iz *onog* Harlema zoveš...“  
Da, vjerujem ti da nisi shvatio...

I zato:  
Haarlem – *the splendid isolation*  
grad kao otok.  
Sve što je čovjek s manje sretnih mjesta nekad  
sanjao

o sretnim sjevernim gradovima starih gildi i esnafa  
ovdje je  
u kućama i uglovima ulica.  
Tajna historija dublje mudrosti  
misteriozne trpeljivosti  
ugrađene u čudo menonitskih tajnih crkava.

Smirenost, strpljenje  
grad sa svojim kućama uskoga struka,  
visoki prozori, tamne, nedokučive cigle  
svijetla farba na rubovima  
kao u arhitektonskom komplotu  
koji kao da hoće potvrditi  
da je jednom sve ovo izgrađeno  
s pripadajućom mjerom  
što iza skromnosti skriva ljepotu  
od najrjeđe vrste:  
ljepotu koja ništa ne dokazuje  
koja osvaja vremenom  
i konačno  
trajniju  
tiše zavodljivu, maglenu  
s više utjehe  
od providnog neba Juga.

Ah, Jug...  
Sve je ovaj grad preživio  
španjolsku opsadu, kugu i Nijemce,  
ali jedva kasnije, neznajuće neimare  
što će jednom izvršiti nepotrebnu operaciju –  
zahvat na otvorenom srcu grada.

Dugotrajući prištivi na mekoj koži panorame  
još su bili vidljivi  
kad sam, sasvim slučajno (duga priča),  
ovdje stigao:  
vidio sam lijep  
zapušten grad  
učio njegovu ljepotu  
tek s prolazom godina  
sporo i postupno.  
U nejasnoj usporednoj igri  
grad je s godinama  
postajao sve ljepši.  
I po prvi put  
nije se izvinjavao zbog toga

Ipak, ne možeš ni sve imati.

Kao John Cage što je postavio ram oko tišine  
tako je crtač u zraku oko Haarlema  
objesio *art deco* okvir.  
Ulazim u taj stripski kadar  
i hodam ulicama.  
Onda, ponekad, kasno noću stanem  
na Glavnom trgu  
ispod spomenika\*  
i popričam s njime

On, čini se, razumije me namah.  
Kako i ne bi?  
I ja sam dijete kulture gdje su mnogi bili  
prvi na svijetu

u raznim revolucionarnim stvarima  
samo što svijet, avaj, za to nije znao  
ili bi porekao.

No nas dvojica zato znamo  
da su priče i san  
beskrajno važniji  
baš kao što *Haarlem*  
može biti važniji nego *Harlem*

S tim tajnim znanjem  
razgovaramo povjerljivo:  
ja, leteći Balkanez  
i on, lokalni sanjar  
izbljedjelih snova

I tada, samo na tren – pojavi se  
ono drugima neizrecivo –  
osjećaj  
da smo ovdje  
ipak  
kod kuće  
možda ■

(s holandskog preveo autor)

\* Laurens Janszoon Coster (1370–1439), holandski, haarlemski trgovac o kojem kruži legenda da je „izmislio štampu prije Gutenberga“.