

KULTURNO PROPAGANDNI KOMPLET BR. 170, GOD. XI, BEOGRAD, UTORAK, 19. APRIL 2016.

Redakcija: Miloš Živanović, Saša Čirić; Font Mechanical: Marko Milanković; E-mail: beton@danas.rs, redakcija@elektrobeton.net; www.elektrobeton.net; Sledeci broj izlazi 17. maja

MIXER

Piše: Iva Kosmos

DAVID ALBAHARI – APOLITIČNI NACIONALNI KLASIK

U prvoj polovici devedesetih, u vrijeme raspada Jugoslavije mnogi su literarni pisci napustili bišvu državu i skrásili su u jednoj od zemalja tzv. Zapada. Različiti autori na različite su se načine profitirali u novom društvenom i literarnom okruženju. Aleksandar Hemon, primjerice, počeo je pisati na engleskom jeziku za američko tržište i zadobio status američkog pisca, dok se Dubravka Ugrešić afirmirala u internacionalnom prostoru kao poznata prijevodna autorica. David Albahari ponudio je treći model: iako je fizički otišao u Kanadu, nastavio je, kako sam kaže, „stvarati samo u kontekstu srpske književnosti“ (2008), odnosno, (p)ostati srpskim piscem. Drugim riječima, usprkos fizičkoj odsutnosti David Albahari nije se profilirao unutar kanadskog ili internacionalnog prostora, već je ostao prisutan unutar srpskog. Uz to, Albahari uživa i priznanje široke publike te masovnih medija. Odnosno, možemo reći da uživa najšire društveno priznanje, i to sa strane različitih političkih, kulturnih, estetskih, ideoloških i drugih grupa koje sačinjavaju suvremeno srpsko društvo.

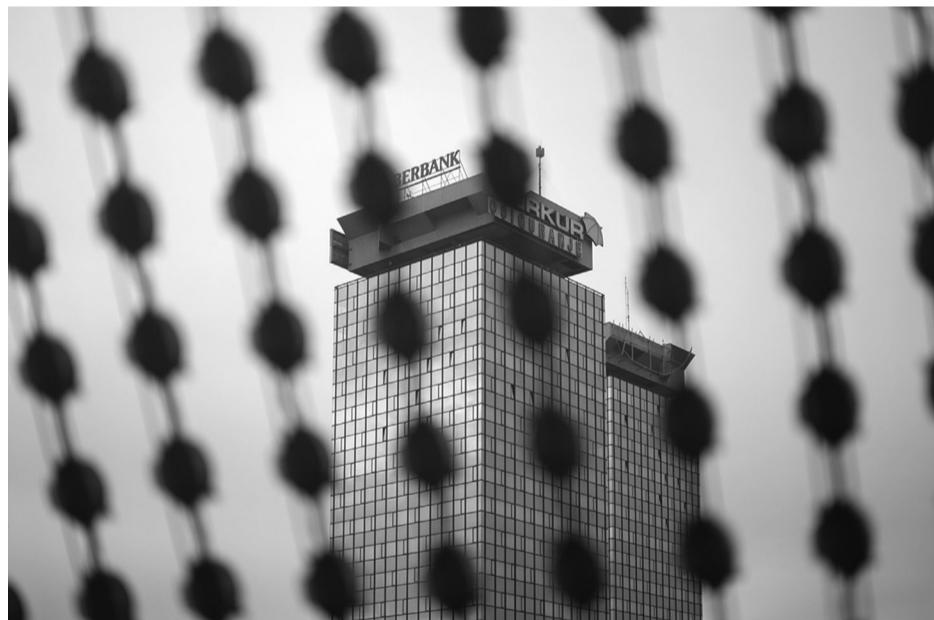
SFINGA IZMEĐU SVRSTAVANJA I OTPORA

Albaharijev status živućeg klasika, kojeg priznaće cijelokupna zajednica, zanimljiv je i glede na to da su Srbiju obilježile duboke političke i ideološke podjele koje su se od početka devedesetih do danas reflektirale na polju kulture. Pri tome mislim na raskol između Prve i Druge Srbije, prouzročenom činjenicom da je devedesetih godina dio kulturne scene agitirao u ime dominantne politike, dok je manji dio društva zauzeo poziciju antinacionalizma. Političko polariziranje bilo je obilježeno kulturom, pa mnogi smatraju da su i određena književna djela „protumačena na jedan konkretni način, saučestvovala u tom pravdanju Šzločinač“ (Dejan Ilić, 2011), i to najčešće time što su reproducirala hegemonic narativ srpske žrtve, odnosno, priču o povijesnom stradanju srpskog naroda koja je poslužila kao opravdanje za rat.

Albaharijev odgovor na zbivanja devedesetih bio je poseban. Od bio je sudjelovanje u javnoj raspravi, te se nečujno odselio, bez proklamacije razloga za svoj odlazak. Iz toga proizlazi još jedna karakteristika Albaharijevog statusa, a to je pozicija apolitičnog autora. Albahari je odlučno i uporno odbijao – a i dalje odbija – bilo kakve medijske pozive na iznošenje političkih preferencija ili mišljenja o stanju u društvu. U knjizi kolumni i autobiografskih eseja *Dijaspora i druge stvari* (2008) neposredno govori o iskustvu odlaska i života u dijaspori, no ne i o razlozima odlaska, a osobito ne o političkom neslaganju koje je mnoge njegove suvremenika natjerao na odlazak. Isto izbjegava i u medijima, pa jedan od njegovih intervjuja u srpskom tisku započinje sljedećim riječima novinarke: „Nekako je, s godinama, uspeo da privoli novinare da mu ne postavljaju aktuelna politička pitanja. Poznato je da neće dati odgovore na njih“ (2015). U konstruiranju njego-

ve apolitične pozicije pomogla je i činjenica fizičke udaljenosti, zbog koje je lakše izbjegao uvlačenja u dnevne razmirice i podjele na kulturnoj sceni koje odražavaju ideološko-političke podjele unutar društva. Svakako valja prepostaviti da je Albaharijev status velikog nacionalnog pisca povezan s njegovom apolitičnošću, odnosno, da je široki nacionalni konsenzus po kojem se Albahari ne smatra predstavnikom ove ili one Srbije, moguči upravo zbog njegove nesvrstanosti zbog kojeg ga uvažavaju različite, katkad i međusobno konfliktne skupine.

Iz te perspektive postaje još zanimljivija činjenica da je Albahari netom nakon odlaska u Kanadu objavio tri romana u kojima se na različite načine dotiče gorućeg političkog pitanja, a to je kolektivna odgovornost za rat. To su romani *Mamac* iz 1996., *Mrak* iz 1997. i *Svetski putnik* iz 2001. Romani dakle izlaze unutar dvaju različitih razdoblja, prije i poslije pada Miloševićevog režima, no nijedno od njih nije skloni otvaranju pitanja odgovornosti za rat. Odnosno, iako je srpska kulturna i društvena scena polarizirana pitanjima zločina i rata, to ne znači da se o njima neposredno govori. Upravo suprotno, pravni filozof Nenad Dimitrijević upozorava da dominantna kultura u Miloševićevu vremenu, a i poslije njega, nije kultura iznošenja mišljenja, već „kulturna čutanja“, odnosno, izbjegavanja da se pitanja rata uopće oslove, što se može tumačiti i kao prešutno odobravanje.



Fotografija u broju: Almir Ključić, Sarajevo 2015.

O ČOKOLADI, CVEĆU I POVLAĐIVANJU KULTURI ČUTANJA

U ovom me članku zato prije svega zanima na koji način Albahari progovara o kolektivnoj odgovornosti i usprkos tome zadržava status apolitičnog autora?

U svojim javnim nastupima Albahari je više puta izjavio da ne vjeruje u kolektivnu odgovornost, već isključivo individualnu. Tom stavu najviše će odgovarati njegov roman *Mamac*, koji se sa stajališta concepcije kolektivne odgovornosti najbolje uklapa u konvencionalni društveni diskurs „kultura čutanja“, dok se romani *Svetski putnik* i *Mrak* udaljuju u smjeru preispitivanja etičke odgovornosti za radnje kolektiva. U *Mamcu* koji izlazi 1996. i za koji je primio Ninovu nagradu, Albahari se zapravo ne dotiče ni pitanja individualne ni kolektivne odgovornosti, već ih onemogućuje. U *Mamcu* se teret odgovornosti za ratna i druga zbijanja prebacuje na fantomsku silu sudsbine i neizbjježni mehanizam ponavljanja povijesti – Povijesti kao sudsobne sile s velikim P koja prisiljava Jugoslavene da na svakih pedeset godina vade oružje iz ormara i započinju ratove. *Mamac* je tematski, značenjski i idejno bogat roman, no u ovom ćemo se članku usredotočiti prije svega na njegovu concepciju povijesti, sudsbine i ratne odgovornosti. Ispisan je u jednom paragrafu i sastavljen od dvije fabule ispričane kroz monolog pripovjedača – jedna je priča o sudsbi majke, a druga o sudsbi sina, ujedno i pripovjedača. Obje priče prikazuju se kao međusobni zrcalni odsjaci:

ji: u sudsbinu sina utisнутa je sudsba majke. Majka je zagrebačka Židovka, koja je za vrijeme NDH izgnana iz Zagreba. Majčina sudsba, koju je obilježilo progostvo, rat i gubitak identiteta, ponavlja se zatim u sinovljevoj priči koji zbog „građanskog rata“ odlazi u Kanadu. Majčinu priču tada prepoznaće kao svojevrsni nagovještaj vlastite sudsbine, koju nije mogao izbjegći. Uz intimne obiteljske priče, koje predstavljaju najveći dio romana, nekoliko se puta pojavljuju i slike povijesnih zbivanja iz Drugog svjetskog rata i zadnjeg građanskog rata. I one se prikazuju kao

povezane, paralelne i međusobno uvjetovane. Tako se poznata scena ulaska nacista u Zagreb, koje dočekuje gomila bacajući cvijeće i čokolade, su-postavlja sceni vojske koja prolazi Beogradom u devedesetima, ali bez cvijeća ili čokolada:

„Ali, dok je cveće letelo kroz vazduh a čokolada se pretvarala u ljigavu smesu, majka je užurbano pakovala kofere. Zagreb više nije bio isti grad, i njen život se rušio na isti onaj način na koji se moj srušio kada je, pedeset godina kasnije, počeo novi rat i Beograd postao neki drugi grad, kojim je, bez cveća ili čokolada, prolazila neka druga, zbumjena vojska“ (2005).

Kao komentar opisanoj sceni i izboru povijesnog materijala kojeg Albahari koristi u svom romanu dodajmo zanimljivost da je u hrvatskom kolektivnom imaginariju sačuvana upravo suprotna slika – scena Beograđana koji cvijećem ispraćaju tenkove koji kreću prema Vukovaru. To nije nužno neobično, budu-

ći da svaki kolektiv ustoličuje slike koje potvrđuju njegovu verziju istine. No ono što je važno primjetiti jest to da su-postavljanje slike iz prošlosti i sadašnjosti tvori obrazac ponavljanja i neizbjježnosti. Implicitira se naime da je noviji rat prouzrokovani prijašnjim, prije svega nerazriješenim zločinima iz NDH, čije se sudsbinsko naslijede ne može izbjegći.

U Albaharijevim romanima prisutna je dobra doza crnog humora, tragikomedije, ironije i pojigravanja paradoksom koji one moguću donošenje jasnih zaključaka, a pogotovo političkih interpretacija. Pripovjedanje u *Mamcu*, na primjer, nastaje velikim dijelom kroz dijalog s pripovjedačevim kanadskim prijateljem Donaldom. Oba junaka karikirani su predstavnici svojih kultura, te se neprestano spore, a Donald uz to ima naviku da izvrgne ruglu ili posumnju u pripovjedača čime ometa pouzdanošć i kredibilnost njegovih izjava. Pokušaj da se iz *Mamca* ili kakvog drugog romana iščitaju bilo kakve jasne poruke tako je unaprijed osuđen na neuspjeh. No, s druge strane, ne možemo odbaciti činjenicu da se i kroz takvu parodijsku perspektivu ipak progovara o politički izuzetno osjetljivim pitanjima te se nude određene mogućnosti za njihovo promišljanje. U *Mamcu* se tako oblikuje model neizbjježnog ponavljanja Povijesti čime se zabilaze pitanja individualne i kolektivne odgovornosti. Iako je taj model plod pripovjedačevih misli, *Mamac* nam ne pruža mogućnosti za kakvu drugačiju, alternativnu konceptualizaciju

