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Aharon Shabtai se rodio 1939. u `idov-
skoj obitelji u Tel Avivu, i odgojen je u
jednom od kibuca (naseljeni~kih sa-

moupravnih zadruga – od 1909. do 1948. u
Palestini a kasnije u Izraelu kibuci su bili za-
snovani na kolektivnom vlasni{tvu i potpunoj
jednakosti, nadahnuti cionisti~kim idejama o
izgradnji nove `idovske domovine i socijali-
sti~kim idejama o besklasnom dru{tvu). Gr~-
ku knji`evnost i filozofiju Shabtai je studirao
na Sveu~ili{tu u Tel Avivu, pari{koj Sorbonni
kao i na Cambridgeu. Godine 1979. doktori-
rao je tezom „Dom i obitelj u Eshilovim trage-
dijama“. Od 1972. do 1985. predavao je dra-
mu na Fakultetu dramskih  umjetnosti u Je-
ruzalemu. Posljednje desetlje}e radi kao pre-
dava~ gr~ke knji`evnosti na Sveu~ili{tu u Tel
Avivu. Shabtai se op}enito smatra za najbo-
ljeg suvremenog prevoditelja sa starohelen-
skog na hebrejski jezik kao i za najve}eg `i-
vu}eg `idovskog pjesnika. Objavio je dvade-
setak pjesni~kih zbirki, mno{tvo novinskih
~lanaka i velik broj prijevoda klasi~ne gr~ke
drame, filozofije i poezije.
Poigravaju}i se s naslovom ali i pozivaju}i se
na sadr`aj Zolinog poznatog pisma J’accuse
(Optu`ujem), kao i na Dreyfusov proces (ko-
ji je predstavljao neposredni povod nastan-
ku `idovskog cionisti~kog pokreta s osnov-
nom idejom izgradnje `idovske dr`ave u Pa-
lestini, u koju bi se iz Europe mogli iseliti dis-
kriminirani @idovi), Shabtai je, odlu~iv{i taj
isti naslov upotrijebiti i za svoju pretposljed-
nju pjesni~ku zbirku, i doslovno optu`io svo-
ju vladu i militantne sunarodnjake za vi{ego-
di{nju mr`nju i proganjanje prvih susjeda,
Palestinaca. Pjesme u Shabtaijevim zbirka-
ma Politika, Optu`ujem i Artzenu (Na{ zavi-
~aj) obuhva}aju posljednjih dvadesetak go-
dina i pjevaju o brojnim umorstvima, snajpe-
ristima koji pucaju u djecu, opsadama, bom-
bardiranjima, nepo{tivanjima mirovnih do-
govora, policijskom satu, itd.
Ali u srcu Shabtaijeve poezije eti~ka je sud-
bina hebrejske kulture u kojoj je pjesnik od-
gojen. Shabtai odbija popustiti u svom uvje-
renju u ispravnost temeljnih moralnih na~e-
la suvremenog izraelskog dru{tva ili biti ni-
jem pred barbarstvom i brutalno{}u tog is-
tog dru{tva. On svjedo~i, on protestira, on
upozorava – i o svemu tome pjeva, uz izvan-
rednu lirsku intimnost kojom jo{ vi{e nagla-
{ava svoju sa`etu neposrednost i prijezir za
sve jednostrano i nasilno.
Poput svakog hrabrog pjesnika koji ne zatva-
ra o~i pred stvarno{}u, Shabtai dr`i golemo
pjesni~ko zrcalo pred svojom nacijom: zbog
toga je eti~ka sudbina hebrejske kulture u
kojoj je Shabtai odgojen nerazmrsivo pove-
zana sa sudbinom palestin-
skog dru{tva i palestinskog
naroda.    
Zanimljivo je napomenuti da

se Shabtai ~esto poziva na pjesnike koji su u
mehanizmima dr`ave, u jednostrana~ju i jed-
noumlju prona{li pokreta~ki i nu`ni subjekt
poezije, unato~ danas {iroko rasprostranje-
nom i duboko uvrije`enom mi{ljenju po ko-
jem bavljenje politikom neizbje`no umanju-
je ili na izvjestan na~in kvari duhovni `ivot
svakog pojedinca, a osobito pjesnika. 
Zbog toga se u mnogim Shabtaijevim pje-
smama (ba{ kao i u ovom izboru), mogu na-
slutiti pjesni~ki utjecaji ili posvete pjesnici-
ma kao {to su Bertolt Brecht i Osip Mandelj-

{tam, Nazim Hikmet i Ana Ahmatova, Pablo
Neruda i Paul Eluard i mnogi drugi. 
Tako|er se mo`e uo~iti da se Shabtai u svo-
joj poeziji zala`e za povratak iskonskim mo-
ralnim obi~ajima a koje nalazimo u op}epo-
znatim rije~ima drevnih `idovskih proroka
koji su upozoravali na grijehe i ne~asnosti u
vlastitom narodu a zbog kojih mu je prijetila
propast. Bez obzira na vi{egodi{nji status
enfant-terrible pjesnika u Izraelu, Shabtai je
jednako poznat po vrsnim prijevodima gr~-
kih tragi~ara poput Eshila, Sofokla, Euripi-
da, Aristofana itd, a ~ija djela Shabtai su-
stavno prevodi i predaje na raznim fakulte-
tima ve} vi{e od tri desetlje}a. 
No, i pored toga {to je Shabtai zbog otvore-
nosti u svojoj poeziji ~esto nailazio na otpor
i protivljenje u militantnom dijelu izraelskog

Mahmoud Darwish ro|en je u Palesti-
ni, drevnoj Galileji, u malom selu
Birwa 13. o`ujka 1941. u obitelji u

kojoj je njegov otac bio sitni zemljoradnik a
majka nepismena ku}anica, ali djed ga je na-
u~io ~itati i pisati. Njegovo djetinjstvo nasil-
no je prekinuto 1948. godine kad je izrael-
ska vojska zauzela Birwu, a stanovnike sela
poubijala ili protjerala. Umjesto u osnovu
{kolu, Mahmoud Darwish zaputio se u iz-
gnanstvo iz kojeg se do kraja ̀ ivota nije vra-
tio. Birwa je nedugo poslije okupacije srav-

njena sa zemljom i na njenom mjestu je prvo
sagra|en vojni logor a nakon toga je osno-
vana jedna od brojnih kolonija kojima su
izraelske cionisti~ke vlasti zemlju bez ljudi
naseljavale ljudima bez zemlje (o ~emu je iz-
nimno zanimljivo i potresno svjedo~anstvo
objavio `idovski povjesni~ar i mirovni akti-
vist Ilan Pappé u svojoj studiji Etni~ko ~i{}e-
nje u Palestini). Nakon vremena provedenog
u izgnanstvu u Libanu, Darwisheva obitelj
vratila se u podru~je oko Akre koje je tada
pripalo Izraelu pa je Mahmoud srednju {kolu
zavr{io u Haifi. Ipak, i u rodnoj Palestini,
Mahmoud Darwish postaje palestinski izbje-
glica, ili kako je to definirao izraelski zakon
prisutna osoba koja ne postoji. Od 1961. go-
dine po~eo je raditi kao novinar i istodobno
se sve vi{e baviti poezijom. Po~etkom 1970.

Darwish odlazi u Sovjetski Savez gdje je stu-
dirao na Moskovskom sveu~ili{tu a potom je
izvjesno vrijeme `ivio u Kairu. Godinu 1982.
proveo je u Bejrutu gdje je radio u Centru za
palestinske studije. Jedno vrijeme bio je i
predsjednik Dru{tva pisaca Palestine. Od
1996. pa sve do smrti 2008. godine `ivio je
izme|u Pariza, Ammana i Ramallaha.
Svoju prvu zbirku poezije simboli~nog naslo-
va Ptice bez krila objavio je 1960. godine. ̂ e-
tiri godine poslije nje, objavio je zbirku po-
ezije Li{}e masline, koja ga je proslavila ka-
ko u Palestini tako i u ~itavom arapskom svi-
jetu. Zbog nagla{enog referiranja na stvar-
nost i povijest, Darwish je ve} tada bio pro-
gla{en za pjesnika palestinskog otpora. Ta-
ko|er, njegove posljednje zbirke pro`ete su
u dobroj mjeri poetikom mjesta koja se od-
lu~no protivi mitomaniji i politi~kom ome|i-
vanju prostora. Darwish smatra kako ljudsko
pam}enje, dakle povijest ali i poezija, uspr-
kos svim nasilnim promjenama, ~uva prvo-
bitnu, nepatvorenu sliku prostora i vremena.
Izraelski napad na Liban i okupacija Bejruta
1982. godine ozna~avaju zrelo doba
Darwisheve poezije. Kao pre`ivjeli svjedok
strahovitog u`asa, ubijanja i razaranja Bej-
ruta, Darwish je napisao dvije izrazito dirlji-
ve zbirke o tim tragi~nim vremenima: Bejrut-
ska kasida i Pohvala visokoj sjeni. Bejrutska
tragedija predstavljala je veoma zna~ajan
doga|aj u Darwishewom ̀ ivotu, ali i u njego-
vom pjesni{tvu. Jer, tada je, prema vlastitim
rije~ima „izgubio i posljednji motiv da vjeru-
je kako pjesma mo`e ne{to promijeniti osim
samog pjesnika“, {to }e se sna`no odraziti
na njegovu poeziju. Svoj novi na~in pisanja
ili drugu i kona~nu fazu svoje poezije
Darwish je nazvao epskim lirizmom. U jed-
nom od svojih posljednjih intervjua, Darwish
je kazao: „moji stihovi predstavljaju conti-
nuum estetske arheologije kojom nastojim
sa~uvati izvornu sliku svojega prostora i do-
movine u poetskom tekstu“. Upravo zbog ta-
kvog poetskog opredjeljenja, Darwish je
2001. i 2002. godinu proveo u Ramallahu u
najte`im uvjetima za ̀ ivot zajedno sa svojim
sunarodnjacima. Poetsko svjedo~anstvo iz
tog razdoblja predstavlja njegova mo`da po-
najbolja zbirka, zapravo duga poema Pod op-
sadom objavljena potkraj 2002. godine. Po-
ema Mural (objavljena 2000) tako|er pred-
stavlja Darwishevo sublimirano pjesni~ko is-
kustvo budu}i da je ~itava poema nastala na-
kon {to je 1999. godine jedva pre`ivio kom-
pliciran kiru{ki zahvat na srcu. 
Jezik Darwisheve poezije je bogat ali i jedno-
stavan, razigran i sjetan, asocijativno ispo-
vjedan i meditativan, monolo{ki teatralan i

poetski intelektualan. Dar-
wish istodbno svjedo~i i upo-
zorava – i o svemu tome pje-
va, uz izvanrednu lirsku in-
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Aharon Shabtai    

RAT U LJUBAVI, LJUBAV U RATU
Mahmoud Darwish    
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MOJE SRCE
Moje usne {apu}u: Palestino! Ne umri pred mojim o~ima!
Moje srce je u svakoj {prici za injekcije koja je u tvojoj ruci,
Moustafa  

Barghouti!

Ono je u naselju Muqata’a, zajedno s truplom uz cestu do kojeg 
pomo} nije uspjela sti}i –

s olovkom na tvom stolu, Mahmoude Darwishu.

Zajedno s praznim bocama kisika u 
bolnici u Nablusu.

Maha Abu Shareef, vojnici koji su 
provalili u tvoju ku}u

urinirali su i po zidovima mojeg srca 
tako|er.

Za voza~e hitne pomo}i Crvenog 
polumjeseca, to srce sada je

klupa za odmor,

i za tebe tako|er, Manaal Sufyaan, u 
~etvrti Ayn Masbach u Nablusu,

le`e}i u lokvi krvi, ustrijeljen od 
pla}enika na svojoj verandi.

Na{a domovina, njeno ponovno ro|enje
zbiva se Betlehemu –
krvava posteljica }e biti odba~ena a iz
maternice }e se

pojaviti stvorenje ro|eno iz ljubavi na{ih
naroda.
^ujte, njegovo srce kuca u mojem –  jer ja
sam Palestinac koliko  

i @idov.

LOTEM ABDEL SHAFI

Srce umire kad nema prostora za ljubav, kad nema moralni   
vidokrug:

zato o njemu razmi{ljajte kao o ptici zato~enoj u kavez.
Moje srce osje}a ljubav za one koji su iza bodljikave `ice;
jedino prema njima ~ovjek mo`e uistinu biti predusretljiv, to 

jest,  
pribli`iti im se kao ljudsko bi}e.

Bez njih osje}am se kao pola ~ovjeka.
Romeo je ro|en u obitelji Montecchija a Julija u obitelji  

Capuletija,
ja sam u~enik Shakespearea a ne Bena Guriona –
stoga }u biti sretan ako se moja k}er uda za unuka Haidara  

Abdela Shafija.
Naravno, govorim ovo u paraboli – ali parabola je moj na~in  

razmi{ljanja,
i budu}i da je mnogo vi{e povezana s mojim tijelom nego sa 

zubima   
ili kosom,

ovo nije tek neka idili~na izmi{ljotina u kojoj, pomo}u pjesni~ke  
slobode,

na{u sudbinu smje{tam u spol svoje k}eri.
To {to si dopu{tam ovaj dar ma{te svjedo~i u kolikoj mjeri
jo{ uvijek `ivimo u svijetu podzemlja,
gdje su nam dopu{teni nada i potencijal jedne amebe.
Ali, sve mitologije po~inju sa stvorenjima koja pu`u i gmi`u,
izlaze iz zemlje i pro`diru jedno drugo,
dok se sveto sjedinjenje ne dogodi, izlije~iv{i jaz u svijetu.
Tako }e i arapski mlado`enja iz Gaze pru`iti mojoj k}eri haljinu
na kojoj je rukom izvezena Domovina iskupljena od od grijeha 

svakog rasnog razdvajanja – 
na{a zajedni~ka Domovina, koja podjednako pripada svim

potomcima,
a tada }e on podignuti veo s njenog lica, i re}i joj:
„A sada te uzimam za `enu, ja, Lotem Abdel Shafi.“

RAT

I ja sam, tako|er, objavio rat:
dio va{ih snaga
raspore|enih za istrebljivanje Arapa –
dio snaga kojima ih nasilno iseljavate 
iz njihovih vlastitih domova
i tjerate s njihove zemlje –
morate izdvojiti i upotrijebiti protiv mene.
Vi imate tenkove i avione

i bataljune vojnika;
u rukama dr`ite palice i suzavac
kojima rastjerujete mase;
imate poslu{nike uvje`bane za ispitivanja i mu~enja;
imate bezbrojne zatvore iz kojih se ne izlazi `iv.
Ja imam jedino ovo srce
kojim pru`am za{titu
arapskom djetetu.
Uperite va{e oru`je u moje srce:
~ak i ako ga raznesete u komadi}e
ono vas nikad ne}e 
prestati izrugivati.

RAZLOG ZA @IVOT NA OVOJ ZEMLJI

Ova zemlja pretvara se u privatno vlasni{tvo dvadeset obitelji.

Pogledajte njenu ugojenu politi~ku ruku, pretilu {iju njene  
ugojene birokracije:

to su slu`benici nove Samarije.

Nema potrebe pitati proro~i{te:
Ono {to kapitalisti~ka svinja ostavi za sobom, nacionalisti~ka

hijena raskomada svojim zubima.

Kad guverner Izraelske banke podigne kamatu za pola posto,
bogata{ima su, na ra~un siromaha, zakonito darovane  

nove ku}e s bazenima i vrtovima.

Vojnik na stra`i ~uva lihvara koji }e mu zaplijeniti stan  
kad bude otpu{ten iz privatizirane tvornice i zaostane s 

pla}anjem  
hipotekarnih kamata. 

^iste rije~i koje sam sisao sa grudi svoje majke: ^ovjek, Dijete,  
Pravda, Samilost, i mnoge druge, 

obezvrije|ene su pred na{im o~ima, zato~ene u getima, mu~ki  
ubijene na nadzornim punktovima.

Pa ipak, ima dovoljno valjanih razloga za ostanak i ̀ ivot na ovoj 
zemlji –

da bi pre`ivjele rije~i sakrili u kuhinju, u podrum ili u kupaonicu.

Prorok Melampod spasio je od smrti dvije zmije blizanke iz ruku  
svojih robova:

dok je spavao one su otpuzale do njegova kreveta, i svojim  
jezicima i{~istile njegove u{i.

Kad se probudio, prestra{en, otkrio je da mo`e razumjeti govor  
ptica –

tako }e izbavljeni @idov liznuti zidove oko na{ih srca.

MOME PRIJATELJU

Apulej, u Zlatnom magarcu, pi{e o vremenima kakva su ova:
^ovjek s glavom svinje postaje kralj;
ljudi mrmljaju koje{tarije i pretvaraju se u vukove.
Lijepe `ene bludni~e s majmunima.
Rabini pucaju iz pi{tolja, mezuze pri~vr{}uju na vrata javnih 

ku}a.
Gomile se zabavljaju prostim vicevima, urlicima hijena.

Na tr`nici ljepote mogu se kupiti nove grudi ili zategnuti 
zadnjica.

Bogata{ javno prdi a nacija svr{ava od ushi}enosti.
Na ulici, ljudi ma{u zastavama napravljenim od novca.
Novinaru jezik viri iz stra`njice, i najednom on postaje mislilac.
Natjecanja se odr`avaju izme|u la`ova, uguzica, vojnika i  

varalica.
Uz zvuke odobravanja i pljesak, i ispred kamera koje to snimaju,  

~itava sela su sravnjena sa zemljom.
Debeloguzi ~ovjek guta stotinu mr{avih ljudi pred o~ima 

javnosti.
Lopovluk je usvojen kao nacionalna vjera, vinogradi su poharani  

a izvori zaga|eni.
Posvuda uokolo vr{ljaju
sveprisutni birokrat, tamni~ar,
poreznik,  

dou{nik.
Brodovi puni roblja uplovljavaju 

u luku.
Krvnik sjedi za ~elom stola,
okru`en gomilom profesora.
Tajni policajac je dnevni astrolog,
guverner banke postaje na{

alkemi~ar.
Ali sve ove bolesne obmane
nestaju u jednom trenu; sasvim je  

dovoljno nekoliko dana ki{e
i idoli nacionalizma, ~udovi{ta
naoru`anja, njihovi pla}enici – svi  

se koprcaju u blatu.
Mu{karci skidaju kostime
majmuna i ko`uhe vukova, 

i vra}aju se na posao.
I mi, tako|er, moj prijatelju, jer
tvoj i moj djed nisu `ivjeli od tu|e 

krvi.
Tisu}u godina, i jo{ tisu}u godina,
dijelili smo na{ kruh sa   
siromasima ove zemlje.

Do|i – osedlajmo na{e magarce, vratimo se i ispecimo ovaj kruh:
ti – za ~asne ljude iz Izmira, a ja – za marljive iz Aleksandrije.

PJESMA O NETI GOLAN*

Godine 1938.
nakon {to je
raspore|en na razara~
i osu|en
na dvadeset i osam godina zatvora
pod optu`bom
da je turske mornare 
poticao na pobunu,
pjesnik Nazim Hikmet
bio je zato~en
u potpalublje
u brodski nu`nik.
Pred o~ima
svojih mu~itelja,
stajao je
do koljena duboko u izmetinama
i, gotovo se onesvijestiv{i
nad nepodno{ljivim smradom,
otvorio je usta
i po~eo pjevati
romanse
i balade o te`acima
i svaku pjesmu koje se je mogao sjetiti.
I tako, kao {to nam Neruda pripovjeda,
snaga mu se vratila
zajedno s ponosom.
Moj dragi Nazime,
povest }u se za tvojim primjerom
i danas }u pjevati 
o Neti Golan –
koja je zato~ena
u zatvor Kishon
zato {to se 
pred vojnim buldo`erima
zavezala za stablo masline
u selu Istiyya.
Zahvaljuju}i Neti
ja se danas ne}u onesvijestiti
pred smradnim nedjelima Ariela Sharona.

* Neta Golan – izraelska mirovna aktivistica.

DRUGIH SJETI SE

Kad doru~ak spravlja{, drugih sjeti se 
(Ne zaboravi nahraniti goluba) 
Kad svoje bitke bije{, drugih sjeti se 
(Ne zaboravi one {to ~eznu za spokojem) 
Kad pla}a{ ra~un za vodu, drugih sjeti se 
(Onih {to `e| gase ki{om iz bijelih oblaka) 
Kad vra}a{ se domu svome, drugih sjeti se 
(Ne zaboravi narod {to `ivi ispod {atora) 
Kad prije sna zvijezde broji{, drugih sjeti se 
(Koliko du{â nema gdje spavati) 
Kad o du{i svojoj pripovjeda{ u metaforama, drugih sjeti se 
(Onih koji nemaju pravo govoriti) 
Kad misli{ o onima {to daleko su, sebe sjeti se 
(I ka`i: da mi je da sam u ovoj tmini iskra)

ON JE SPOKOJAN, BA[ KAO I JA

On je spokojan, ba{ kao i ja,
on pije ~aj s limunom, 
a ja kavu, 
to je jedina razlika izme|u nas. 
Poput mene, i on je odjeven u {iroku ko{ulju na pruge, 
a ja, ba{ kao i on, ~itam ve~ernje izdanje novina. 
Ne vidi kad u njega gledam kriomice, 
niti ja njega vidim kad kri{om gleda u mene, 
on je spokojan, ba{ kao i ja. 
Razgovara o ne~emu s konobarom, 
isto ~inim i ja... 
Kad crna ma~ka pro|e izme|u nas, 
pogladim je po njenom poput no}i crnom krznu,
isto u~ini i on i pogladi je po njenom poput no}i crnom
krznu...
Ne govorim mu: Danas je nebo vedro
i plavetno.
Ni on meni ne govori: Danas je nebo vedro.
On je promatra~ i promatrani 
i ja sam promatra~ i promatrani.
Kad pomaknem lijevu nogu, 
on pomakne desnu. 
Kad pjevu{im odre|enu melodiju, 
on pjevu{i neku sli~nu. 
Razmi{ljam: nije li on zrcalo u kojem vidim samog
sebe?

Potom se zagledam u njegove o~i, 
ali ne vidim ga...
Naglo izlazim iz kavane.
Razmi{ljam: mo`da je on kakav ubojica, mo`da je
slu~ajni prolaznik koji misli da sam ja ubojica

On je zabrinut, ba{ kao i ja!

Iz poeme „MURAL“

Ovo je ime tvoje
kazala je jedna `ena 
i nestala vijugavim hodnikom

Mogao sam vidjeti nebo nadohvat ruke. 
Krilo bijele golubice nosilo me prema
drugome djetinjstvu. Nisam sanjao 
da sanjam. Sve je bilo stvarno. Bio sam svjestan
da sam se bacio ustranu
prije no {to sam poletio. Postat }u ono {to `elim 
u posljednjem krugu. Sve je bilo bijelo:
more {to je visilo nad krovom od
bijelih oblaka bija{e ni{tavilo
na bijelom nebu bezuvjetnosti. Postojao sam
a i nisam. Bijah osamljen u zabitima

vje~ite bjeline. Do{ao sam prije svog vremena 
pa se nijedan an|eo nije pojavio i pitao me: 
„^ime si se bavio, tamo dolje, za `ivota?“ 
Nisam ~uo pjev dobro~initelja 
ili jauke gre{nika, bijah sam, okru`en bjelinom,
sasvim sam... 

Ni{ta me ne boli pred vratima uskrsnu}a. 
Ni prolaznost vremena ni osje}aji. 
Ne osje}am lako}u stvari a ni te`inu 
opsesija. Nema nikoga koga bih mogao pitati:
Gdje sam to sada? Gdje je grad 
mrtvih, i gdje sam to ja? Nema ni~ega 
u beskraju, u bezvremenosti, 
ili u nepostojanju 

Kao da sam ve} umro...
pa mi je ova pri~a poznata, i znam
da sam na putu prema onome {to ne znam. 
Mo`da sam jo{ `iv, negdje drugdje, gdje
jo{ uvijek znam {to `elim...

Jednog dana postat }u {to `elim 

Jednog dana postat }u misao koju ni sablja 
a ni knjiga ne mogu otjerati u pustu zemlju... 
misao jednaka ki{i koja pada po planini
koju je razdvojila jedna jedina vlat trave
gdje mo} ne zna~i pobjedu
a pravda nije prognana

Jednog dana postat }u {to `elim 

Jednog dana postat }u ptica, i svoj `ivot spasiti 
od ni{tavila. Kad moja krila izgore
pribli`it }u se isitini, i iz vlastitog pepela 
ponovno o`ivjeti. Ja sam dijalog sanjarâ. Napustio
sam svoje tijelo i jastvo da bih dovr{io 
svoje prvo putovanje do zna~enja, ali zna~enje
me je uni{tilo i nestalo. Ja sam ta odsutnost.
Nebeski prognanik

Jednog dana postat }u {to `elim 

Jednog dana postat }u pjesnik,
voda }e se pokoriti mojoj ma{ti, a moj jezik 
postat }e metafora metafore. Stoga, ne}u ni{ta re}i 
niti ozna~iti mjesto. Mjesto je moj grijeh i moja izlika.
Ja potje~em odande. A ovdje to mjesto
iz mojih koraka prelazi u moju ma{tu...
Ja sam onaj koji je bio i koji }e biti, 
beskrajni svemir tvori me
i uni{tava 

Jednog dana postat }u {to `elim 

Jednog dana postat }u vinograd,
neka me ljeto tije{ti
i neka se prolaznici pod
slatkim svjetiljkama ovog mjesta napiju mojeg vina.
Ja sam glasnik i glasina. 
Ja sam po{iljatelj i primatelj

Jednog dana postat }u {to `elim 

Ovo je ime tvoje 
kazala je bolni~arka 
i nestala u bjelini vijugavog hodnika: 
Ovo je tvoje ime, dobro ga upamti! 
Ne respravljaj se s njim oko slovâ 
i zanemari plemenske barjake,
budi prijatelj svome vodoravnom imenu, 
i isku{aj ga na `ivima i mrtvima, 
i nastoj ga to~no izgovoriti u dru{tvu stranaca, 
ure`i ga u stijenu u {pilji
i ka`i: Ime moje, zajedno sa 
mnom i ti }e{ rasti, 
i nosit }e{ me kao {to ja tebe nosim,
jer stranac je brat strancu.
Osvojit }emo `enski svijet samoglasnikom posve}enom
flautama.
Ime moje, gdje smo to sada? 
Odgovori mi. [to je sada, {to je sutra? 

Koje je vrijeme ili mjesto, 
staro ili novo?

Jednog dana postat }emo ono {to `elimo

ZASTANI, OVDJE I SADA

Zastani, ovdje i sada, i sa svojih ple}a spusti svoj grob
i svom `ivotu pru`i jo{ jednu priliku da popravi `ivotnu 

pri~u.
Nije svaka ljubav umrla 
ni svaka zemlja nije vje~na tu|ina,
jer mo`da }e se ukazati {ansa, pa }e{ zaboraviti
gor~inu starog meda i zavoljeti
a da toga nisi svjestan djevojku koja te ne voli
ili mo`da voli, i koja ni sama ne zna za{to te
voli ili ne voli /
Ili }e{, dok se oslanja{ o stubi{te, shvatiti
da bio si netko drugi u dvojnosti stvari /      
Zato svoje „ja“ zamijeni svojim dvojstvom 
i prije|i s rije~i na djela
i visko podigni svoj most, 
jer bezmjernost je varka,
komarci s ograde dosadni su ti, 
jer svaki komarac na `ivot te podsje}a! 
Zato sada ku{aj `ivot 
ne bi li te `ivot nau~io `ivjeti,
oslobodi se uspomene na `enu
i zastani, 
ba{ ovdje 
i sada 
i sa svojih ple}a spusti... svoj grob!

dru{tva – njegove pjesni~ke zbirke bile su iz-
vanredno dobro primane, ne samo od ~ita-
telja nego i od knji`evnih kriti~ara, kako u
Izraelu tako i diljem svijeta pa su u Sjedinje-
nim Dr`avama u posljednjih desetak godina
objavljeni brojni prijevodi i izdanja Shabta-
ijevih izabranih stihova.
Tariq Ali (znameniti pakistanski ratni povje-
sni~ar, romanopisac, esejist i mirovni aktivist
koji je poslu`io kao nadahnu}e za poznatu
pjesmu grupe Rolling Stones „Street Fighting

Man“ kao i za pjesmu Johna Lennona „Power
To the People“) u Londonskom dnevnom listu
Guardian o Shabtaijevoj poeziji je, izme|u
ostaloga, napisao: „Po mi{ljenju mnogih knji-
`evnih stru~njaka, Shabtai je najva`niji ̀ idov-
ski pjesnik ovog vremena... Shabtai svoje re-
tori~ke i eti~ke savjete crpe iz starozavjetnih
proroka a njegova najve}a briga je op}a do-
brobit dru{tva temeljena na biblijskom mora-
lu. On pi{e na hebrejskom, ali on govori u ime
potla~enih diljem svijeta.“

timnost kojom jo{ vi{e nagla{ava svoju sa`e-
tu neposrednost i prijezir za sve jednostra-
no i nasilno.
Pjesni~ke knjige Mahmouda Darwisha pre-
vedene su na sve zna~ajnije svjetske jezike.
Dobitnik je brojnih internacionalnih nagra-
da, kako u arapskom svijetu tako i u Rusiji
(Lenjinova nagrada za mir, 1983), Francu-
skoj (Veliko francusko odli~je Vitez umjet-
nosti i znanosti, 1993), Italiji, Nizozemskoj,
Njema~koj, Sjedinjenim Dr`avama, Makedo-

niji (Zlatni vijenac Stru{kih ve~eri poezije,
2007.) itd.
Nakon dva sr~ana udara (1984. i 1999), brojnih
komplikacija sa zdravljem, dugogodi{njeg ̀ ivo-
ta u izgnanstvu i nekoliko operacija na srcu,
Darwish je umro 9. kolovoza 2008. u bolnici u
Houstonu, u Texasu. Mahmoud Darwish ne-
dvojbeno je najve}i pjesnik kojeg je Palestina
ikada imala, i jedan je od najve}ih pjesnika go-
leme arapske tradicije uop}e, koja je svoju du-
hovnost najuspje{nije izrazila upravo u poeziji.

AHARON SHABTAI

MAHMOUD DARWISH
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KULTURA

Zla kob Kainova ne}e zbuniti
vojnika koji puca
u glavu djeteta
{to stoji na bre`uljku iza bodljikave `ice
koja ogra|uje izbjegli~ki kamp –
jer ispod {ljema,
apstraktno govore}i, 
glava mu je sasvim {uplja.
S druge strane,
visoki ~asnik pro~itao je roman Buntovnik;
osje}a se prosvijetljeno
i zato ne vjeruje u
Kainovu zlu sudbu.
Vrijeme provodi po muzejima
i kad,
kao izaslanik Kulture,
podigne pu{ku i puca u dje~aka
on samo osuvremenjuje i prera|uje
Goyine bakroreze
i Guernicu.

U PROTESTNOJ POVORCI

Prije dva dana u ~etvrti Rafi’ah*

devet Arapa je ubijeno,
ju~er ih je {est
ubijeno u Hebronu,
a danas – samo dvojica.
Pro{le godine,
dok smo hodali u protestnoj povorci
Ulicom Shenkin*

~ovjek na motociklu
viknuo je prema nama:

„Smrt Arapima!“
Na uglu Ulice Labor,
na suprotnoj strani od tr`nice Bezalel,
odmah pokraj
Braunove mesnice,
i na uglu Ulice Bograshov
orili su se povici:
„Smrt Arapima!“
Punih godinu dana
ova pjesma je le`ala
na plo~niku
Ulice King George
ali danas
sam je podignuo i dovr{io
njen posljednji stih:
„@ivot Arapima!“

*    jedna od ~etvrti u Gazi.
** Shenkin, Labor, Bograshov i King George – ulice

u Tel Avivu.

PETNAESTI SIJE^NJA

Trideset i prvog prosinca
zubar i mirovni
aktivist
dr. Thabet Thabet
ustrijeljen je
a danas je petnaesti sije~nja,
na ovaj isti datum prije mnogo godina 
vojnici su bacili
truplo Rose Luxemburg
u berlinski kanal.
Jo{ u za~etku tog ludog rata ona je
opominjala:
„Ne pucajte!“
i zbog toga bila izba~ena
iz socijaldemokratske stranke
i zatvarana u
pet zatvora.
Svaku biljku je
poznavala poimence
a svaku pticu mogla
prepoznati po njenom glasanju.
Goluba povrije|enog krila
koji je sletio
na prozor njene }elije
u zatvoru u Breslau
izlije~ila je, i nakon ozdravljenja,
golub je
svakog dana ~ekao
da ona izi|e u {etnju zatvorskim dvori{tem,
tada bi kru`io
iznad male `ene
ili bi sletio pokraj nje
kad bi zastala i sjela

da se odmori na {ljunku.
Kad je bila bolesna
golub bi odletio prema re{etkama
na prozoru njene }elije
i ubrzo bi ga
~itavo jato slijedilo.
Posjetiteljima koji su je posje}ivali u
zatvoru
predala bi hranu
koju bi sa~uvala (i koje bi se sama
odrekla)
za svog ljubavnika 
Lea Jogichesa,
koji je bio utamni~en u zatvoru Moabit.
Rekla je: „Osnovna stvar je
biti dobar –
to rje{ava
i povezuje sve stvari,
i bolje je od
sve mudrosti i znanja.“
Povijest se ponavlja
sa svojim svecima i ratnim hu{ka~ima
koji sudjeluju u drami
pod nebesima
koja su sve tamnija
iznad na{ih glava –
i ja se pitam,
da je kojim slu~ajem `iva,

ne bi li glavni zapovjednik sto`era Mofaz,
i general Bugi Ya’alon,
poslali helikopter da
(projektilom)
raznese njenu sobu
u uredni{tvu lista „Crvena zastava“,
ili bi uz
mnogo savr{eniju
kirur{ku preciznost,
parkirali kamion
u blizini njenog stana u predgra|u
i kad bi izi{la iz njega
i zaputila se prema svom autu
usmrtili je snajperskim hicima
sa udaljenosti od 200 metara
kao {to su nedavno ubili dr. Thabeta u Tul
Karemu?

KO SAM JA BEZ IZGNANST VA?

Stranac na obali poput rijeke je... voda me
vezuje za ime tvoje. Iz ove daljine ni{ta me ne
mo`e vratiti 
spokoju palmine kro{nje: ni mir a ni rat. 
Ni{ta me ne poti~e da shvatim duh evan|elja.
Ni{ta 
...ba{ ni{ta ne svjetluca s obale oseke i obale
plime
izme|u Eufrata i Nila. Ni{ta me
ne mo`e natjerati da napustim faraonovu
la|u. Ni{ta me
ne privla~i niti ispunja zanosom,
ni ~e`nja a ni obe}anje. 
[to mi je onda ~initi? 
Tko sam ja bez izgnanstva, i
bez duge no}i koja u vodu gleda? 

Voda
me vezuje 
za ime tvoje... 
Ni{ta mi ne mo`e oduzeti leptire mojih snova i
vratiti me u moju stvarnost: ni pra{ina a ni
vatra. [to }u onda
i kako }u, bez ru`a iz Samarkanda? [to ja to
tra`im u kazali{tu u kojem pjeva~e osvjetljava
mramor {to sjaji poput mjese~ine? Postali 

smo laki 
poput ku}a na dalekim vjetrovima. Postali 

smo dva prijatelja 
dva ~udnovata stvorenja u oblacima... i sada 

smo se oslobodili
gravitacije zemljinog identiteta. [to nam je 

onda ~initi... 
i tko smo mi bez izgnanstva, i
bez duge no}i koja u vodu gleda? 

Voda
me vezuje
za ime tvoje... 
Sve {to je ostalo od mene jesi ti i sve {to 

je ostalo od tebe
jesam ja... jedan stranac koji masira 

stopala strancu: O
moj stran~e! [to nam je ~initi s ono 

malo spokoja
koji nam je jo{ ostao... i sa snovima koji 

nas od mitova razdvajaju?   
Ni{ta nas ne privla~i: ni cesta a ni ku}a. 
Je li ovo putovanje bilo isto jo{ od 

samog po~etka, 
ili su na{i snovi prona{li kobilu 
me|u mongolskim konjima na brdu, pa 

su nas razmijenili za nju? 
[to nam je onda ~initi? 
I tko smo mi 
bez 
izgnanstva?

^EMPRES SE SLOMIO

„^empres nije stablo, 
nego njegova `alopojka, 
on nema sjenu, 
jer sam je sjena stabla“

–  Bassam Hajjar 

^empres se slomio poput minareta, i zaspao na 
cesti ponad svoje slomljene sjene, 

tamnozelen, 
kakav je oduvijek bio. Nitko nije povrije|en.
Vozila su
u`urbano prelazila preko njegovih grana. 

Pra{ina padala
po vjetrobranima... / ^empres se slomio, ali
golubica nije promijenila svoje gnijezdo 
na krovu obli`nje ku}e. Dvije ptice selice
kru`ile su nad mjestom doga|aja i izmijenjale
nekoliko cvrkuta. 
Jedna `ena kazala je susjedi: Jesi li vidjela 

oluju?

Susjeda joj je odgovorila: Ma kakvi, ni{ta, a ni
buldo`er... Ali
~empres se slomio. Prolaznici {to su prolazili 
pokraj slomljenog stabla reko{e: 
Mo`da mu je dosadilo {to ga toliko dugo 

zanemaruju, ili se
povio i sru{io od strarosti, ionako je bio visok 

poput `irafe, 
ljudima nije zna~io vi{e od obi~ne metle,
svojim hladom nije mogao natkriliti 

zaljubljeni par. 
Dje~ak je kazao: Znao sam ga savr{eno 

nacrtati, 
jer njegov oblik je jednostavan. Djevoj~ica je 

rekla: 
Nebo je danas nepotpuno, jer ~empres se 

slomio. 
Mladi} je dodao: Ne, nebo je danas potpuno 
jer ~empres se slomio. Na sve to, 
u sebi rekoh: Nema ovdje ni pameti a ni ludosti,  
~empres se slomio, i to je sve {to se 
mo`e re}i: ~empres se slomio

NI[TA MI SE NE SVI\A

Ni{ta mi se ne svi|a 
govori putnik u autobusu – Ni program s radija
ni jutarnje novine, ni utvrde na brdima. 
@elim zaplakati / 
Voza~ mu govori: pri~ekaj da stignemo do 

stajali{ta, 
a tada pla~i koliko te volja /
Jedna `ena govori: Ni meni se
ni{ta ne svi|a. Odvela sam sina do groba 

svoga,

tu mu se svidjelo, i tu je zaspao a sa mnom se
ni pozdravio nije /
Student govori: Ni meni se
ni{ta ne svi|a. Studirao sam arheologiju
ali u kamenu nisam prona{ao identitet. 
Jesam li ja, onda, 
uistinu ja? /
Vojnik govori: Ni meni se, tako|er, 
ni{ta ne svi|a. Stalno progonim duha
koji mene progoni /
Nervozni voza~ govori: Pribli`avamo se 

posljednjoj postaji, 
pripremite se za izlazak... / 
Na to svi povika{e: Vozi jo{ dalje,
ne zaustavljaj!
A ja, ja sam kazao: Pusti me da izi|em ovdje, 

ni meni se
ba{ kao ni njima, ni{ta ne svi|a, ali umorio 

sam se
od putovanja.

AHARON SHABTAIMAHMOUD DARWISH

Fotografije iz Gaze i Zapadne obale: Jerko Bakotin i Hrvoje Kre{i} 
Sajamski 

specijal


