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MA\ARSKA RE^ENICA

Sve se to ~ini beskrajno daleko sada, svaka od anksioznosti koje su
obilje`ile moj ̀ ivot, sada, dok voz klizi ravnicom Ma|arske, odvla-
~i me od Budimpe{te, vu~e me ka Be~u, gdje }u na aerodromu po-
novo pro}i kraj prodavnice duvana u kojoj sam u dolasku kupio {te-
ku Gauloises-a bez filtera za ljubaznu ma|arsku doma}icu – 63 eu-
ra, ne primamo kartice, samo gotovina, rekla je prodava~ica – odvu-
}i se, kao prebijeni pas u tihi kutak, u neku od staklenih kabina za
pu{a~e, tamo cupkati sa kafom u papirnoj ~a{i u ruci, paliti ciga-
retu za cigaretom pa se, smrde}i na duvan nadaleko, dakle izazi-
vaju}i podozrenje putnika i aerodromskog osoblja, ukrcati na avion
za Podgoricu, sve se to ~ini daleko i jo{ dalje, dok se voz ljulja kao
kolijevka a ja tonem u san, i dok tonem nestajem sam za sebe, kao
da stojim na obali i gledam kako se spu{tam u dubinu vode, nesta-
je sve ono {to sam ja, svaka od mojih anksioznosti, bez kojih nika-
da i nisam imao ni{ta, u svakom slu~aju ni{ta osim njih nisam imao
ja kao pisac, jer ja, kao pisac, njima, dakle anksioznostima, dugu-
jem svu svoju takozvanu umjetnost, zbog ~ega je, da bih ostao
umjetnik, bilo nu`no ostati anksiozan, {to mi, sre}an je ̂ ovjek, ale-
luja!, nikada nije predstavljalo problem, prije svega zato {to svo-
ju egzistenciju ne mogu zamisliti bez anksioznosti, kao {to je ne
mogu zamisliti ni kao sretnu, sve samo to ne, jer to bi zna~ilo da }u
ostati bez svih onih rafiniranih u`itaka koje donosi tuga, koja ne
nestaje ni sada, u vozu koji juri kroz Ma|arsku, tuga koja se vu~e
za mnom kao {areni balon od helijuma zaka~en za rep psa-lutalice,
leluja tuga nad mojim repom dok stojim na obali ma|arskog mora
i gledam vlastiti odraz u vodi, kako se udaljava od mene, a sa njim
i nervoza zbog ljudi sa kojima `ivim i njihovih obi~aja, od kojih ne
mogu `ivjeti, nervoza zbog njihove ogavne muzike, nervoza zbog
toga {to su glasni, zbog toga {to ne umiju postojati a da ne emitu-
ju buku, zbog toga {to javne povr{ine shvataju kao svoje privatne,
i neprekidno se {ire, svoju imovinu i svoje egzistencije, koje nisu
drugo nego estetski zlo~in, udaljava se od mene sve {to me je do-
vodilo do bijesa, kao da me nikada nije nerviralo odsustvo diskre-
cije koja je tim ljudima, njima!, svojstvena, kao da me nikada nije
nervirala gomila, mno{tvo, pa Hart i Negri, ~ije se gostovanje u
Kotoru pretvorilo u fijasko za koji sam ja nerado preuzeo odgovor-
nost, ali ne prije nego sam Negriju, nezadovoljnom zbog toga {to
je publika na kotorskom trgu svojom vikom ometala izvo|enje nje-
gove predstave, zlobno rekao what can one do: multitude tends to
be noisy, no to je, pokaza}e se, tek bilo zagrijavanje za istinsku ka-
tastrofu, koja je nastupila sat kasnije, kada je izvo|enje druge Ne-
grijeve predstave prekinuto zbog nestanka struje, jer su izgorjeli
kablovi koje je postavio idiot-tehni~ar, na to mjesto postavljen od
idiota-producenta, za ~ije je namje{tenje bio odgovoran idiot-
urednik programa, dakle ja, stoga je, ba{ mene me|u svim ljudi-
ma, bijesna rediteljica Negrijeva komada vukla za ruku po kotor-
skoj Pjaci od kina, insistiraju}i da ba{ ja budem taj koji }e iza}i pred
publiku i saop{titi da zbog grube gre{ke organizatora predstava
ne}e biti izvedena do kraja, u~inila je to vjeruju}i da }e meni biti
neprijatno stati pred publiku i re}i im da se tornjaju ku}i, {to za
mene, naravno, nije predstavljalo nikakav problem, jer mi se za ko-
torsku publiku jebalo jednako kao i za rediteljicin mediokritetski
komad, jer je bilo jasno da svako onaj ko poslije petnaest minuta
teatarskog mu~enja, koje je ta nesretna `ena, ta rediteljica, sma-
trala svojom umjetno{}u, nije napustio trg, napustio ga negoduju-
}i zbog besramnog amaterizma koji mu je ba~en u lice, zaslu`uje
da bude mu~en satima, danima i godinama, {to teatrom, {to bi-
~em, udaljava se, rekoh, od mene bijes kojim sam, oduvijek, bio
obuzet kao {to su, ka`u, ljubavlju bili obuzeti sveci, bijes zbog ko-

MIXER
Pi{e: Andrej Nikolaidis 

I BETON BR. 160 DANAS, Utorak, 16. jun 2015.

MIXER

Andrej Nikolaidis: Ma|arska re~enica
Selvedin Avdi}: Kap veselja

ARMATURA

\er| Serbhorvat: ^as nacionalne konsultacije

VREME SMRTI I RAZONODE

Nenad Veli~kovi}: Marko Kraljevi} ukida stanarinu

Il
us

tr
ac

ija
: N

ik
ol

a 
Ko

ra
} 



II BETON BR. 160 DANAS, Utorak, 16. jun 2015.III

jega nikada nisam imao ni{ta lijepo re}i o vlastitoj egzistenciji, mi-
zernoj i izli{noj, egzistenciji, me|utim, koja ima jednu olak{ava-
ju}u okolnost, ~injenicu da nisam odabrao dodvoravanje svjetini,
~injenicu da sam svjetinu iritirao, fakat da od svjetine koju prezi-
rem nisam tra`io naklonost, nego mr`nju, koju sam i dobio, ja, ko-
ji sam ~itav `ivot bje`ao od mno{tva, da bih, kasno, odve} kasno,
tek ~itaju}i Benjaminovu Jednosmjernu ulicu saznao da je Ad plures
ire, pridru`iti se mno{tvu, kod Latina zna~ilo – umrijeti, {to }e re-
}i: `ivjeti u gomili zna~i umrijeti, premda nisam siguran da je to
razlog za{to pri pogledu na gomile tijela osjetim fizi~ku mu~ninu,
za{to ni na tren ne mogu zadr`ati pogled na roju p~ela, koloni mra-
va ili crvima koji su napali meso, bilo ~emu {to me podsje}a na gru-
pisanje }elija, dakle na teksturu `ivota, koji mi se najdublje gadi,
kao {to mi se gadi i smrt, kojoj po pravilu prethodi ultimativna ne-
ugodnost, kao {to mi se, prisje}am se u polusnu, u Ma|arskom vo-
zu, gade i nerviraju me i politika, i ja u njoj, pa ekonomija, savre-
mena umjetnost, kapitalizam, MTV, fusion kuhinja, ljevica, desni-
ca i liberali, zbog ~ega bi se moglo, zbog ~ega bi se moralo re}i da
sam odvratni mizantrop, ~ega se ne stidim, ~ime se ponosim, jer
ovako stoje stvari sa nama mizantropima: kao {to suprotnost lju-
bavi nije mr`nja, nego ravnodu{nost; kao {to suprotnost vjeri u
Boga nije iskaz Bog je mrtav, nego Lakanovo „Bog je nesvjestan“;
kao {to nihilist nije onaj koji odustaje od revolucije jer dr`i da svi-
jet, kao femme fatale u dobrom noireu, treba prepustiti vlastitoj
propasti, onaj koji dru{tvene revolucije odbacuje jer razumije da
je kapitalizam ve} revolucionarizirao svijet, nego je nihilist onaj
koji, usprkos tome {to je jasno da revolucije ne zna~e promjenu svi-
jeta, nego tek preraspodjelu dru{tvene mo}i, usprkos tome {to su
revolucije na~in da se sve promijeni, samo da bi sve ostalo isto,
ipak zahtijeva revoluciju; tako i suprotnost vjeri u ̂ ovjeka nije mi-
zantropija, nego new age humanitarizam, svo|enje ~ovjeka na ne-
dostojno dijete Majke Prirode, ba{ tako, da ne govorim o tome da
}e mizantropi biti posljednji koji }e napustiti ^ovjeka, {to nipo{to
nije olak{avaju}a okolnost, to je jasno i u vozu koji juri ka Be~u, u
vozu u kojem nikako da do kraja potonem u san, zbog ~ega se sve
moje anksioznosti ~ine, rekoh li, beskrajno daleko, ali ne i nepo-
stoje}e, daleko ali ne i izbrisane, stoga kao da ih vidim kao drvo-
red kraj kojeg projuri voz, tako vidim nervozu zbog toga {to sam
zaglavljen izme|u potrebe za revolucijom i svijesti da revolucija
svijeta vi{e nije mogu}a, nervozu zbog toga {to apokalipsa nika-
ko da se desi, nervozu jer znam da je `elja za apokalipsom pouz-
dan znak odsustva vjere, potvrda nemogu}nosti da se nosimo s
anksiozno{}u koju neminovno donosi i{~ekivanje kraja koji }e nas
napokon snabdjeti raspletom i obja{njenjem, da ne govorimo o
anksioznosti u i{~ekivanju odgovora na pitanje: ima li uop{te ras-
pleta i obja{njenja; anksioznosti koja raste kako postajemo sve bli-
`i odgovoru, kako postaje sve izvjesnije da na mjestu odgovora ne-
ma ni~eg, nervoze zbog ~injenice da je u meni sve manje nade i vje-
re a sve vi{e nepovjerenja koje nu`no vodi u paranoju, a to je tako
pora`avaju}e, jer tako me intenzivno nerviraju paranoici, nervira
me njihovo uvjerenje da postoji skrivena mo} koja upravlja na{om
stvarno{}u, ta tako nesofisticirana misao, kao religija za jo{ glu-
plje ljude, {to mora iznervirati ~ovjeka, jednako kao {to nervira te-
{ko}a sa kojom ljudi prihvataju haos, jer:  naravno da }emo kad-

tad uo~iti pukotine u svakom narativu koji nam se nudi kao obja-
{njenje, ali za{to tada pribje}i fantaziji, za{to kreirati paranoi~nu
konstrukciju koja treba zatvoriti rupe u slici svijeta, nije li dosto-
janstvenije prihvatiti prazninu, odsustvo, manjakvost i tako se pre-
pustiti anksioznosti koja se, kako nas u~e psihoanaliti~ari, javlja
zbog nesno{ljive blizine Realnog – odnosno njegove praznine ko-
ja, br`e-bolje, ovim ili onim simboli~kim poretkom mora biti pri-
krivena, mislim u vozu koji je ve} napustio Ma|arsku i u{ao u Au-
striju, i gle, ve} su mi sve moje anksioznosti bli`e, kao da ono {to
je tonulo sada izranja iz tamne vode, vra}a se k meni, ponovo us-
postavlja blizinu sa mnom, i znam: jo{ koji kilometar bli`e Be~u i
sve ono anksiozno moje, {to se ~inilo beskrajno daleko na mom sne-
nom putu kroz Ma|arsku, bi}e mi bli`e od ju~era{njeg dana u Bu-
dimpe{ti, toplog ugodnog dana koji je po~eo doru~kom u italijan-
skom restoranu preko puta Muzeja knji`evnosti, nastavio kratkim
espresom uz cigarete na terasi Costa Coffee, dana koji me odveo
na Sajam knjiga gdje smo, kolege pisci, vodili debatu o nacional-
noj knji`evnosti i smrti nacionalne dr`ave, vodili debatu pod po-
kroviteljstvom Evropskog parlamenta, {to je, je li, ~ast, pa i zado-
voljstvo, jer je honorar bio rasko{an, to smo se slo`ili, premda su

nam stavovi o predmetu debate bili prili~no udaljeni, {to je, pret-
postavljam, i bila namjera organizatora, pokazati svu raznorod-
nost evropskoga mi{ljenja, blablabla, debata kao debata, izli{na,
ali ne posve, jer neko je, ve} se ne mogu sjetiti ko, rekao kako je
ma|arska knji`evnost dokaz da nacionalne knji`evnosti ipak ima-
ju odre|ene samo njima svojestvene odlike, jer ma|arska knji`ev-
nost, to je ma|arska re~enica, jer se u ma|arskoj knji`evnosti gaji
kult duge ma|arske re~enice, o ~emu mislim dok voz tutnji kroz
predgra|e Be~a, o ma|arskoj re~enici, koja je zgodna metafora za
`ivot, i sam duga~ak i nepregledan, li{en mjere, `ivot koji je mo-
gao biti ispri~an i pro`ivljen druga~ije, sa preciznijom interpunk-
cijom, sa ta~kama i novim redovima, jer anksioznosti zahtijevaju
ta~ke, jer anksioznosti zahtijevaju uskli~nike!,  `ivot ispri~an bez
ponavljanja i sa manje vi{kova, sa vi{e svijesti i manje sna, mislim
dok voz sti`e na be~ki Hauptbahnhof, putnici se di`u iz svojih sje-
dala i po prvi put ih od ulaska u voz primje}ujem dok jure ka izlazu
vuku}i svoje kofere, ~iji to~kovi kao da sviraju neki dementni val-
cer, tako mislim znaju}i da vi{e nemam izbora, nemam prostora za
dalje okoli{anje, meandriranje, odlaganje: vrijeme je da zatvorim
ma|arsku re~enicu
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Sedimo mi u birtiji u Pe{ti, igramo pikado, kad sa pomo}nicom
nai|e ~ovek koji du`i d`uboks. Ima u ma{ini sva~ega, od mog
omiljenog „Imagination“-a preko svetskih hitova (koje uop{te
ne poznajem), pa ma|arski laki d`ez, hevi metal, i taj na{ „svad-
beni rok“, koji su izmislili ba{ vojvo|anski Ma|ari dalekih osam-
desetih, negde u ju`nom Banatu. Grupa se zvala 3+2. Beograd-
ski PGP RTB nije hteo da izdaje takav {und, jer je to bila prethod-
nica turbo folka, polu-narodnjaci, polovni rokeri sa sela. Ali za-
greba~ki Jugoton ih je prihvatio i plo~e su prodavane u vi{e pri-
meraka nego {to je bilo vojvo|anskih Ma|ara. Bila je to dobra
valuta i u Ma|arskoj, ko italijanske farmerice i Napoleon konjak. 
No, sad vlasnica smatra da te pesme treba izbrisati iz tzv. mu-
zi~ke ma{ine, i ovaj grozan svadbeni rok, ali i ma|arske pesme
koje sviraju Cigani. Ali treba ubaciti grupu Egészséges fejb r
(Zdrava ko`a na glavi), a to je jedna }elava, nacionalna radikal-
na rok grupa, ~ija ideologija mrzi Rome, Jevreje, Rumune, Srbe,
odnosno sve {to nije ma|arsko. A ja gledam, i ~ini mi se da su
vlasnik d`uboksa  njegova pomo}nica, prijateljica, {ta ti ja znam
– Romi. Ali vlasnica re~e: jok, nisu oni Cigani, nego ovaj dr`i i
solarijum, pa zbog toga je braon boje. Jer ona li~no ne bi ni do-
zvolila da u njenu kr~mu dolaze Cigani, nigeri, pederi... 
I {ta sam mogao? Lepo sam se posava|ao s njom i iza{ao iz tog
podruma za sva vremena. Ne}u da pla}am fa{istima, i to ba{ u
onom delu Pe{te gde ̀ ivi najvi{e Roma a susedni kvart je bio sta-
ri jevrejski deo varo{i, u kome je pre sto i ne{to godina vi{e lju-
di pri~alo nema~ki nego ma|arski. Mislim, vi{e nego u celoj Bu-
dimpe{ti.

PIREZI RAUS!
O~igledno je da su ovi glasovi sve sna`niji, mr`nja sve ve}a. An-
tisemitizam i rasizam su uvek u modi, toliko da kad su pre dese-
tak godina stru~njaci napravili istra`ivanje sa pitanjem koga
Ma|ari ne bi prihvatili kao imigrante, ~ak njih 59% je reklo da Pi-
reze ne bi trebalo pustiti u zemlju. Poenta je da su ovu naciju iz-
mislili sami istra`iva~i. Od tada, skoro sve partije se takmi~e za
naklonost takvih bira~a. 

Ultradesni~arska, bolje re}i nacionalna radikalna stranka Jobik,
druga je po snazi, u nekim mestima ve} glatko pobe|uje. Pa sad
vladaju}a stranka Fides na ~elu sa Viktorom Orbanom ho}e da ih
zaobi|e s desna. Vi{e ih ni{ta ne interesuje, samo vlast i pare, a
intelektualna elita im je nikakva, odnosno stara (starost-ludost).
Ovi potonji su romanti~arski nacionalisti (a da, postoji i skinhed
grupa pod nazivom Romanti~no nasilje), pa su izmislili da je {an-
sa za oporavak Ma|arske na selu. Koje ina~e propada, ali, po nji-
ma, tamo nam je ta divlja snaga koju smo doneli sa Istoka, iz Azi-
je. Jer Zapad jo{ vi{e propada nego na{a sela. U stvari, mi (tj. oni,
dobri Ma|ari naspram lo{ijih, pokvarenih u metropolisu i u osta-
lim gradovima) branimo istinsku, hri{}ansku Evropu od najezdi
isto~nja~kih, muslimanskih hordi. Da stvar bude interesantnija, i
neki liberali se bune, jer ma|arski muslimani ho}e da izgrade u
Pe{ti veliku d`amiju i islamski centar uz finansijsku podr{ku tur-
skog ministarstva za veru, te }e to, je li, biti u stvari centar za te-
rorizam i antisemitizam. A koga interesuju podaci: da tu ima vi{e
budista, kri{na{a i obo`avatelja Sai Babe nego muslimana?
Ipak, ne bi sve to samo po sebi bilo veliki problem, svuda ima
budala, za{to ih ne bismo i mi imali. Me|utim, i sam Orban je po-
~eo sa ovakvim pri~ama. Ve} pet godina se bori protiv Evropske
Unije, protiv Zapada. Prvo smo mislili da je to nekakva taktika,
no sve je vi{e naznaka da je to njegova li~na opsednutost. Prvo
je krenuo od ideje da treba oporezivati internet, onda su izbile
demonstracije, pa je odustao. Ali, njegov saborac, trixter, nje-
gov li~ni klovn Tama{ Doj~ je po nalogu svog {efa pokrenuo ini-
cijativu za dru{tvenu, tj. nacionalnu konsultaciju o tome sa ni-
zom besmislenih pitanja. Jer treba pitati narod {ta misli. Bez
obzira {to poreza ipak ne}e biti. 
Onda su krenule izbegli~ke kolone sa Kosova, na hiljade ljudi se
do~epalo Ma|arske jo{ u februaru. Otad uglavnom sti`u izbegli-
ce iz Sirije, Avganistana, Iraka, dakle, oni koji sigurno be`e od
rata. No, tradicionalna mr`nja je opet potpirivana – savetnici
premijera o~igledno vide {ansu da, ako ve} njihov rejting opa-
da, tako sti~u jeftine poene. A ko ne voli da pri~a protiv strana-
ca, imigranata koji oduzimaju radna mesta ili ne rade ni{ta? Bez
obzira {to po zakonu onaj ko tra`i azil ne sme da radi, a ve}ina

njih, naravno, ho}e na Zapad. A ako nisi iz zemalja ~lanica EU-a,
na primer Srbin, te{ko da }e{ dobiti posao (sem ako ne po~ne{
sopstveni biznis). Ko bi uop{te bio lud da do|e ovde da radi za
tako bedne pare, kad 25% zaposlenih zara|uje manje od mini-
malne plate, a od dvesta evra te{ko se `ivi.

BILBORD PATRIOTIZAM
Dakle, Orban je opet krenuo u (protiv)napad. Naravno, termine
je pobrkao i njegovo manipulisanje ovih dana dosti`e vrhunac.
Ina~e imigranata ima vrlo malo u Ma|arskoj – jedva 2%, a ve}ina
njih (ili nas) su Ma|ari. Stoga je zemlja jezi~ki ba{ homogena. A
izbeglice uglavnom nestaju u magli posle tra`enje azila, ako ih
ve} nisu uhvatili. Prvog vikenda u junu, na bilbordima {irom ze-
mlje osvanuli su plakati koji poru~uju – ne}ete verovati – ovo:
„Ako dolazi{ u Ma|arsku, ne mo`e{ Ma|arima oduzimati posao!”
– „Ako dolazi{ u Ma|arsku, mora{ da po{tuje{ na{u kulturu!” –
„Ako dolazi{ u Ma|arsku, mora{ da po{tuje{ na{e zakone!” Ne-
ke liberalne i levi~arske politi~ke snage odmah su krenule u pro-
tivzakonske radnje: cepaju, prefarbavaju te plakate. Koje ~uva
policija svim raspolo`ivim snagama.
Sve bi to, mislim na plakate, bilo sme{no, ali nije, jer o~igledno
da su ovi na vlasti izgubili kompas. Ne samo da su ksenofobi, ne-
go odmah su – kao da ma|arski jezik ne zna za persiranje – sa
strancima na ti, i sve to na ma|arskom. Ne, ne}e oni na granici
ispisati svoje poruke i na albanskom, arapskom, na pa{tu jeziku
ili barem na engleskom, ne-ne, isklju~ivo na ma|arskom. Cilj je,
naravno, jasan: poruka nije namenjena tim nesre}nicima, nego
nama. Nama, da znamo ko je kriv za sve i koga treba da mrzimo,
jer ab ovo ne po{tuju nas, na{u kulturu, zakone, i naravno, od-
mah oduzimaju na{a radna mesta. Bez obzira {to ne znaju ni da
beknu na na{em jeziku. A da stvar bude delikatnija: barem pola
miliona Ma|ara, od deset ukupno, `ivi i radi u inostranstvu, tj.
oduzima posao Englezima, Nemcima...
Orban je ina~e bio me|u onim retkim politi~arima, koji je – uz
Putina – ~estitao Sepu Blateru. Opsednut fudbalom, izgradio je
stadion u svom selu, ta ekipa igra u prvoj ligi. A pogledao sam:
barem ~etiri stranaca (Branislav Danilovi}, Fabio Nascimento de
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KAP VESELJA
(odlomak iz rukopisa)

Lica slabo pamtim, a imena obavezno zaboravljam. Ne znam
procijeniti ljude, a volim ih posmatrati. 

Dosadno je gledati ih tamo gdje to oni o~ekuju, na prijemima, zaba-
vama, defileima i sli~nim paradama, jer se na takvim mjestima svi
trude da budu druga~iji od ostalih pa na kraju izgledaju jednako iz-
vje{ta~eno. Lijepo je, recimo, gledati ljude na autobuskim stanica-
ma – kada se opra{taju, zami{ljaju {ta ostavljaju iza sebe, {ta ih o~e-
kuje, razmi{ljaju {ta su propustili, izgubili, pro}erdali, koga su izne-
vjerili, broje kofere, pipaju nov~anike, pregledaju d`epove, ravnaju
revere, ne mogu sakriti strepnju, uzbu|enje, nervozu, znoje se, cr-
vene, zijevaju... Mogao bih ~itav dan sjediti i samo posmatrati. 

Gledam, ali ni{ta ne u~im o ljudima. ^esto me razo~araju, pot-
puno iznevjere, poka`u se sasvim druga~ijim. Volio bih ih bolje
poznavati, mo`da bih nekome mogao pomo}i, mo`da bih imao
vi{e prijatelja... 

Na jednom neveselom mjestu upoznao sam ~ovjeka koji me pri-
vukao svojom vedrinom. Prijalo mi je njegovo dru{tvo, znao je
zanimljivo pri~ati, o ~udnim obi~ajima iz svoga sela, o starim ra-
dijskim pjeva~ima koji nikada nisu snimili plo~u, o Crnoj kralji-
ci koja je otvorila liticu da iste~e jezero, o ma~ku koji je pio i me-

zio sa vlasnikom, o kradljivcima stoke, vilinskim kolima  ili o kru-
{kama, znao je najmanje 50 razli~itih vrsta kru{aka! Bio je ama-
terski slikar, hvalio se da je svojevremeno dobro imitirao pozna-
te slikare naivce, kopije prodavao dubrova~koj galeriji, punio
njema~ke stanove {arenim pijevcima i od toga napravio ku}u.
Lijepo je pripovjedao, gestikulirao, imitirao glasove, nasmije-
{en... U`ivao je u svojim pri~ama. Ja sam u`ivao vi{e od njega,
u njegovom svijetu od `arkih boja.

Sreo sam ga jedne ve~eri, nije se smijao, bio je blijed, umoran.
Ispri~ao mi je da je nakon deset godina ponovo bio u svom selu
gdje su ekshumirali ̀ rtve zakopane u vo}njaku. Dijelove skeleta
polo`ili su na najlonsku plahtu a on je u jednoj lobanji odmah
prepoznao svog amid`u. Bilo je dovoljno da zamisli vrh nosa,
obrve iznad praznih duplji i meso se nekako samo, kako mi je re-
kao, „navla~ilo na kosti“. 

„Valjda zato {to sam slikar, u ̀ ivotu sam uradio mnogo portreta“. 

Ostatak vrelog dana proveo je sjede}i u hladovini. Seljaci su mu
donosili lobanje a on ih je prepoznavao, {kiljio i „dozivao meso
na kosti“. U ranu zoru, dok su svi spavali, oti{ao je iz sela. 

Kada smo se ponovo sreli ispri~ao mi je da je opet bio u selu, ali
samo pola sata. No} prije zatekao je oca kako pla~e u spava}oj
sobi i ponavlja da se `eli vratiti ku}i. Starcu su od suza omek{a-
li obrazi, rekao mi je, kao u djeteta. Poku{ao je da ga smiri, ob-
ja{njavao da nema vi{e ku}e, zapaljena je, nema vi{e ni rodbi-
ne, pobijena je ili protjerana, a i njive su podivljale, ne mogu se
prepoznati. Otac je slu{ao, brisao suze, pio vodu i dok mu se
kocka {e}era topila na jeziku, naglo prenuo i rekao: 

„Ostala je jabuka, sigurno nisu posjekli staru jabuku!“  

Slikar je ujutro sjeo na avion, oti{ao u selo i posjekao jabuku.

Poku{avao sam da ne razmi{ljam o svom ocu. Vjerovao sam da
ne bi razumio moj sumanuti bijeg, mislio sam da on `ivot do`i-
vljava kao i svaki drugi mehanizam nad koji se nadnosio dok ga
popravlja, gdje svaki zup~anik mora pokretati neku polugu a
svaki okret mora imati svrhu.

Mislio sam, a ne znam otkud mi tolika arogancija, da on ne bi razu-
mio da ja `ivot vidim kao rijeku – kao da je to posebno originalna i
komplicirana ideja. Samozadovoljno sam je razra|ivao i zaklju~ivao
kako postoje tri na~ina za pre`ivljavanje u rijeci. Najlak{e je baciti
se u bujicu, zaroniti i pustiti da te struja nosi. Iako se radi o smjelom
skoku, to nije hrabrost, naprotiv – predaja. Hrabrost je dr`ati glavu
nad vodom, odr`avati se na povr{ini, gledati blatnjavu pjenu i po-
ku{ati razumjeti. Postoji i tre}i na~in, najbjednija {kola plivanja ko-
joj i ja pripadam –  glavu dr`im nad vodom, ne zato {to poku{avam
da razumijem nego zato {to nemam snage da u~estvujem. 

Ovu taktiku sam dosljedno po{tovao i koncentrirano pazio da
godinama niu~emu ne u~estvujem. Mo`da zato tako malo pam-
tim, sva sje}anja mogu stati u jedan dan. A mo`da sam pu{io
previ{e ha{i{a? 

Divim se ljudima koji pamte. ̂ udim se kako se sje}aju datuma, ~i-
tavih re~enica, rekonstrui{u dane od zore do sumraka... Meni su
~itave godine u mraku. Mogu se sjetiti nekih doga|aja, mogu ih i
hronolo{ki poredati, ali ih ne mogu smjestiti u njihovo vrijeme,
mjesece i godine kojima pripadaju. Ponekad, opet, mogu se sjeti-
ti dijelova doga|aja, dijelova re~enica, ali akteri su u magli...

Ne mogu se sjetiti kako sam saznao da mi je umro otac. Sje}am
se mu~nine
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VREME SMRTI 
I RAZONODE

Poranio Kraljevi}u Marko,
Poranio niz Zeleni venac,
Sukobi ga Ciganka devojka,
Bo`ju pomo} naziva joj Marko:
„Bo`ja pomo}, Ciganko devojko!
[to si tako, seko, osedila?
S kog’ si mlada sre}u izgubila?“
Proli suze Ciganka devojka,
Pa govori Kraljevi}u Marku:
„Evo ima skoro godin’ dana,
Kako do|e Arap prekomorac,
Da sazida na vodi Beograd.
Da rastjera zmije i jakrepe
I stra}are gdje im mjesto nije.
Arapa su lepo do~ekali,
Sirotinji zakon nametnuli:
Kom je ku}a na mestu makete
Da spakuje `ivot u pakete,
Da se seli, i da se veseli,
[to je Arap dobra srca bio
Pa na Savi {oping centar snio.
I stanove, za bogate kupce
Za Arape, i za rodoljupce.
Sad zajedno pozivaju svate
Da otkupe na rate kvadrate
Kome banka ne odobri duga
Dobro j’ do{o, ali kao sluga.
Sa toga sam sre}u izgubila.
Sa toga }u u Savu sko~iti.“
Al’ besedi Kraljevi}u Marko:
„Ne {ali se, u vodu ne ska~i,
Nemoj sebi smrti u~initi,
Ve} mi ka`i Arapove dvore,
Imam re~i besediti s njime.“
Veli njemu Ciganka devojka;

„Njegovi su dvori na Dedinju
To je njemu na{a vlada dala
Da nas gleda umesto mar{ala.“
A kad Marko saslu{ao re~i,

Krenu [arca knez Milo{em ravnim,
Roni suze niz juna~ko lice,
A kroz suze gnjevno progovara:
„Oj davori, Beograde slavni!
[ta si danas do~ekao tu`an,

Oliveira, Ludos Hajdúch, Renato Keli}), oduzimaju mesta iteka-
ko talentovanim ma|arskim igra~ima. Treba re}i i to (po{to po
premijeru Ma|arska nije multikulturna zemlja, nego ~ista, ko
poto~i} u [varcvaldu zvani Dunav, te ne mo`emo primati nika-
kvog stranca, jer nismo sposobni da ih asimilujemo) da u ekipi
ima dosta doma}ih sa ba{ ~udnim, ne-ma|arskim imenima kao
{to su Disztl, Hudák, Kleinheisler, Lorentz, Margitics, Mikola, Po-
lonkai, Spandler, Tischler, Tóth i Vaszicsku. 

AVET BALKANIZACIJE
Po premijerovoj „filozofiji“, politi~ari i mediji treba da govore o
~emu govore i obi~ni ljudi. A po njemu, ljudi pri~aju o tome ka-
ko bi trebalo opet uvesti smrtnu kaznu (ja u `ivotu nikog nisam
~uo u`ivo da polemi{e o tome). E kad mu je Brisel poru~io: ili EU
ili smrtna kazna, povukao se, dodav{i da on li~no i kao hri{}a-
nin ne podr`ava to, ali, jebiga, Ma|ari su takvi – dok u Evropi svi
}ute, nema nikakvih debata, mi iskreno govorimo o svemu, pa
direktno ka`emo ono {to mislimo. A zapravo je Orban ba{ takav.
Biv{em ameri~kom ambasadoru je doslovno rekao da je demo-
kratija bul{it, i da to nije za nas – narodu treba re}i ono {to tre-
ba da misli. Ili je bolje da ne misli ni{ta. Ili da vodi rasprave, ali
onako kako vlast ho}e.
No, na kraju moram priznati da nisu samo nacionalni radnici,
konzervativci, rekli zbogom zdravom razumu. Svi smo pomalo
poludeli, pa tako i istaknuti pisac \er| [piro, koji odli~no po-
znaje ju`noslovensku knji`evnost, Balkan, pa i srpski jezik (kao
mlad dugo je `iveo u Beogradu). U raznim intervjuima ma|ar-
ske prilike upore|uje sa Balkanom, tvrde}i da se Budimpe{ta
balkanizuje ba{ zbog nas, vojvo|anskih Ma|ara, koji smo se do-
selili u glavni grad gde {irimo balkansku (ne)kulturu. 
Ba{ sam ponosam – ako nas {a~ica sa juga, odnosno sa severa
Srbije, mo`emo da zarazimo centar nacije, onda }emo valjda
imati snage i da zemlju dezinfikujemo od navedenih gluposti. I
bolesti. 

Pi{u: Nenad Veli~kovi}

MARKO KRALJEVI] 
UKIDA STANARINU

Posle na{eg Voje ~estitoga
Da Arapi sad po tebi grade!
Ja sramote podneti ne mogu,
Ni `alosti velike trpiti,
Danas }u te, brate, osvetiti,
Osvetiti, ili poginuti.“
Ode Marko pravo na Dedinje,
Ugleda ga Arapova stra`a,
Svi ministri i predsednik vlade
Pa kazuje crnu Arapinu:
„Gospodine, investitorov~e!
^udan junak jezdi uz kaldrmu
Na vitezu konju {arenome,
Dobra konja vrlo rasrdio,
Iz kopita `iva vatra seva,
Iz nozdrva modar plamen li`e;
O}e junak na nas udariti.“
Al’ besedi Arapine crni:
„Deco moja, vlado i ministri!

Ne sme niko na nas udariti,
Tvrd je orah vo}ka poslije ki{e
Nije junak ko pra{inu di`e
Neg’ ve}ina {to zakone pi{e. 
Utom Marko sti`e na Dedinje.

Okom strelja a brkove su~e
Gleda gdje }e [arca parkirati.
Pak pozdravlja crnog Arapina:
„Bo`ja pomo}, dragi gospodine!
Bo`ja pomo}, vlado i ministri.
^uo jesam da se projekt radi
Preko ~erge da se ~ardak gradi
Pa sam do{o, don’o stanarinu,
Da uselim, da se razveselim,
Da s visoka na Beograd gledam.
Ka`i meni, {to je stanarine?“
Arap lepo Marku odgovara:
„Tri hiljade, ko je poranio 
A ko kasni, njemu i ~etiri;
Ti se vidi{ junak od mejdana,
Nije kvara i da pola dade{!“
Marko zbira, pa se presabira,
Arap klima pa mu namiguje:
„Sam’ u kurve veresije nema!

Bez kredita ni banaka nema.
Ne}e ni}i Beograd na vodi,
Od dukata i od gotovine
Ve} od dobre vjere u namjere
Kome topuz u zakonu le`i

Placevi mu preko no}i ni~u. 
Sa svih strana buldo`eri kre}u
Za Beograd na vodicu svetu
I car Lazar danas bi izabro
Mesto carstva nebeskog maketu.
A {to, Marko, nema{ gotovine
Lasno }emo pazar utvrditi.
S vladom sam ga isto utvrdio.“
(Tu ministri okom poniknu{e
Samo vlada usta napu}ila.)
„Digni }urak, a ~ak{ire spusti
Sirotinju biznisu prepusti.“
Mili bo`e, ~uda velikoga!
Da je kome pogledati bilo
Po{to Marko kvadrat otkupio.
Po{to ko{ta d`aba stanarina
Zeman do|e valja najebati.
No da vidi{ crna Arapina
Kakvo ima koplje pod pojasom!
Kako Arap koplje isturio
Tako Marko pade na koljena.
Mrke brke nisko objesio, 
A stisnuo ono sirotinje, 
Gotove mu suze udariti. 
Arap s’ primi~e a Marko odmi~e
Dok dotjera Marka do duvara.
Tr`e Arap buzdovana svoga,
Pak udara Marku odozada.
Lako cilja al udara te{ko
Gde udari melem ne trebuje.
(Tko udara zvekirom na vrata?)
Kako ga je lako udario
S epskom ga je pesmom rastavio.
Kad Arapin juri{ u~inio,
(To je Marku vrlo mu~no bilo)
On poziva vladu i ministre,
Da sa Markom pazar zape~ate.
Silna |eca baba poslu{a{e,
Konj do konja, junak na junaka.
[to propu{ta sluga Golubane
Do~ekuje sluga Vaistina.
Gleda Marko Beograd na vodi
Ud’ri{e mu suze od o~iju.
Pi{ti Marko do Boga se ~uje:
„Bo`e mili, na svem’ tebi vala,
Bog da `ivi vladu i ministre
Koji su nas `aba izbavili,
I stra}ara gdje im mjesto nije.
Sirotinjo, svoju vladu slavi,
Prost joj bio Dubai na Savi!“  
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No} muzeja – ukazanje (Sebastijana) Kurca

Beli an|eo ispred Bele ku}e


