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VREME SMRTI 
I RAZONODE
Pi{e: Geza Antal

MI^OV PLES
(druga mladost Mirka Stoilkova)       

Svoje prvo javno izvedene plesne korake, ako }emo mu biti na-
klonjeni i tako nazvati skakutanje spojenim nogama, Mirko Sto-
ilkov poskoknuo je poslednjeg dana godine koju zovemo mileni-
jumskom. Imao je tada gotovo trideset i sedam godina. Sergej
Radulovi}, jedini svedok ovog izuzetnog doga|aja nakon kojeg,
ispostavi}e se, ni{ta vi{e u `ivotu Mirka Stoilkova ne}e biti isto,
nije krio svoje iznena|enje gusto protkano odu{evljenjem, pa je
pomenutu, za njega tek usputnu anegdoticu, a za aktera su{tin-
sku prekretnicu `ivota, rado prepri~avao narednih dana, nede-
lja, meseci i godina, sa tim da su se intervali ponavljanja vreme-
nom proredili, a sam doga|aj pomalo izgubio na prvobitnom
zna~aju, a opet dobijao na snazi, jer u me|uvremenu gde god bi
se pojavio, Mirko Stoilkov postajao bi svoje-
vrsnim vragom plesnog podijuma, a ova zgo-
da je, kako se to ka`e, postala istorija. Ta~-
nije, ovaj datum se ra~una po~etkom iste.
Ali kako to da je Sergej Radulovi} bio jedini
svedok ovog istorijskog trenutka? Odgovor
je vrlo jednostavan. Slavlje uo~i dolaska No-
ve godine, kolokvijalno do~ek, za ovo manje
dru{tvo organizovano je, mada ovde re~ or-
ganizovano treba uzeti vrlo uslovno, u iz-
najmljenom stanu izvesne Mamu`i} Daniele,
a koji je stan najmila od jo{ izvesnijeg Cibulja
Josipa, a zapravo potpuno irelevantnog i za
ovaj i za bilo koji drugi doga|aj, no ovde ga
spominjemo ba{ iz altruisti~kih pobuda da ga
na trenutak otrgnemo od bezimenosti na ko-
ju bi ina~e bio bezuslovno osu|en. Ali da pre-
|em na stvar. Kako to ve} na proslavama ide,
pogotovo ako su u pitanju mla|i ljudi, kada
alkohol i lake droge promene stanje svesti
konzumenta, preko ’leba poga~u, od dobre
ili ~ak vrlo dobre zabave, dru{tvo je vapilo za
jo{ boljom, takore}i odli~nom. Tako su se sla-
vari pokupili i krenuli u potragu, to jest for-
miranje jo{ ve}eg dru{tva gde bi sudar unu-
tra{njih kohezija ve} postoje}ih grupa iza-
zvao za mlade nei`ivljene jedinke toliko neo-
phodne varnice na kojima se njihova li~nost
kalila. Naravno, prepucavanja su se pru`ala
samo u granicama prihvatljivog. Te{ki teret
da se odredi {ta su granice ve} bezobraznog,
a jo{ uvek prihvatljivog, uzela je sebi na le|a
– ko drugi – nego po svim kriterijumima za
tu svrhu najpogodnija me|u njima, podsta-
narka Mamu`i} Daniela.
Ba{ zbog toga, jedan istaknuti ~lan tog dru{tva, imenom Geza
Antal, ako ne}emo i mi da ka`emo da je nadaleko poznati pro-
bisvet i paliku}a, re}i }emo onda samo da je ~ovek sklon eksce-
sima, bio je zamoljen od strane dru{tva, a izri~ito od strane Ma-
mu`i} Daniele, da ne prekora~uje granice pristojnosti koje je
ona u svom sistemu okvirno i predano odredila, te da nipo{to ne
preteruje sopstvenim pona{anjem. Gezi Antalu, `eljnom zaba-
ve, gladnom dru{tva i iznad svega kontrolisanih ekscesnih situ-

acija nije palo te{ko da to obe}a, ali kako je no} odmicala, u do-
du{e prisutnom naumu da svoje obe}anje odr`i, nai{ao je na za
njega nepremostive prepreke. Napio se, pa krenuo da zajebava.
Ali to je druga pri~a.
Tek Sergej Radulovi}, koji je bio protivnik bilo kakvog delovanja
u kojem bi sam morao da u~estvuje, a jo{ je gajio i aristokratski
prezir prema rasprostranjenom na~inu zabave mladih, posebno
prema slu{anju muzike, odlu~io je da ostane u iznajmljenom
stanu Mamu`i} Daniele, po svoj prilici sam, odnosno u dru{tvu
fla{e `estokog alkoholnog pi}a, i da }e to tako i da bude i nika-
ko druga~ije, bilo je celom dru{tvu jasno kao dan, koji dodu{e
jo{ nije po~eo da svi}e. To da }e u stanu ostati i Mirko Stoilkov
nije se uop{te podrazumevalo. U ovom sumornom stanu, ta~ni-
je, gadno umolovanoj sobi name{tenoj pohabanim i demodira-
nim name{tajem, ostali su samo njih dvojica: Sergej Radulovi} i
Mirko Stoilkov. Ovi od malogra|anstva prezreni atributi sobe,
sve i da njih dvojica nisu bili pijani, ne bi ih se doticali, jer oni
nisu marili za takve stvari. Njoj toliko svojstvenim, istan~anim
ose}ajem za lepo, Mamu`i} Daniela je uspe{no kamuflirala ove
nedostatke, a u o~ima Mirka Stoilkova, izuzetno prijem~iv estet-
ski dojam same podstanarke u~inio je izgled sobe potpuno ire-
levantnim. Drugom esteti, Sergeju Radulovi}u tako|e nije to
promaklo, ali kako je bio ~ovek od ~asti, bilo mu je ispod svake
iste da bez preke potrebe bilo {ta prozbori. 
Mirko Stoilkov nije tro{io ni sekund vremena svog zrelog doba
za odvikavanje od pesama svoje mladosti, nego je u odsudnom

momentu pri{ao staroj muzi~koj liniji horizontalnog rasprosti-
ranja marke Grundig i poja~ao do daske muzi~ku numeru iz do-
mena srednjedubokog andergraunda. A zatim je po~eo da ska~e.
I to je po re~ima Sergeja Radulovi}a trajalo izvesno vreme koje
se meri desetinama minuta.
Niko u ovaj doga|aj ne bi poverovao da o njemu nije svedo~io
pouzdani svedok Sergej Radulovi}, ~ovek od ~asti koji je dosto-
janstvo smatrao oblikom ponosa koji je dostupan svakom i zbog

toga nikada ne bi lagao. Stoga je par re~i „Ma nemogu}e“ koje
su se svako malo otele sa usana ponekog slu{aoca bio tu u funk-
ciji da naglasi izuzetnost doga|aja, a nipo{to iz razloga {to bi
taj hteo da stavi re~i Sergeja Radulovi}a pod lupu sumnje.
Ubrzo su se potonji slu{aoci, koji nisu videli sopstvenim o~ima,
ali su ga ~uli iz prve ruke od onoga koji jeste, postavili u ulogu
apostola koji {ire blagovest i prepri~avali tre}im licima na na~in

da se ovima u~inilo da ga tako|e ~uju iz pr-
ve ruke. Nakon ne mnogo vremena, bi}e da
je svega nekoliko dana, a svakako ne vi{e
od nekoliko nedelja, kada bi se Mirko Stoil-
kov pojavio na nekom javnom mestu, me|u
ve} prisutnima nastalo bi kome{anje, gur-
kanje laktovima u rebra i {aputanje sa eks-
kluzivnim pitanjem ~iji se {apat neuhvatlji-
vo migoljio od stola do stola, od dru{tva do
dru{tva: „Jeste ~uli da je Mirko plesao za No-
vu godinu?“
No, kako ve} znamo, svako ~udo traje tri
dana i neka nas ~injenica da se ovde mo`da
radilo o mo`da ~ak i tri meseca ne navede
na to da posumnjamo u ovu koliko staru to-
liko i neprikosnovenu istinu. Tek Mirko Sto-
ilkov je prvo iznenada, a zatim mic po mic,
svako malo – jer gde lisica jednom pre|e
led, tu onda posle mo`e{ topove da vu~e{ –
uvek kada bi se pojavio u kasne sate, napra-
vio pokoji non{alantan iskorak u levo i de-
sno dok bi istovremeno na nekoliko sekun-
di rukama opona{ao pokrete koje izvodi
skija{ na triatlonu. To je bilo to! Tada bi se
za~ule salve uzvika: „Oooooooo Mirko!“  i
„Mirko rastura!“, kao neka ~udna me{avina
prijatnog iznena|enja i blagog podsmeha.
Jer, ruku na srce, dosledno svojoj reputaci-
ji, Mirko je Stoilkov bio vi{e neprijatelj ne-
go prijatelj ritma. Dodu{e, mora da se pri-
zna, imao je tu pribli`nu {otu u potezu ru-
ke, koja zna da bude za~in i mnogo zahtev-
nijoj koreografiji, pa ~ak i te tragove ~arda-
{a u nogama.
Zbog ~ega je, po jednima, nezvani~ni na~el-

nik severnoba~kog okruga za mra~ni andergraund, a po drugi-
ma Burdu{ nju vejva, a u svakom slu~aju prvoborac supkulture,
koji se podsmevao svemu telesnom, fizi~kom i putenom, preko
no}i (hajde da je bila samo ta jedna, tzv. najlu|a), po~eo inten-
zivno da |ipa, postojala su tek zlobna naga|anja.
Po~ev od mi{ljenja da ga je strah od „zatvaranja kapije” slomio,
taj nagove{taj mu{kog klimakterijuma, pa je jednostavno polu-
deo pod stare dane, {to ina~e nije tako retka pojava u dru{tvu,
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preko toga da je popio mozak, pa sve do toga da su ga pohodili demoni ili da je ~ak sam \avo u{ao u
njega. Nasumi~ne pretpostavke nizale bi se unedogled, da iz poverljivog izvora nije procurelo, da je
Mirku Stoilkovu neko citirao dosetku nepoznatog autora, da je „ples pola puta do kreveta“. Van sva-
ke sumnje bio je to jedan mladi vagabund iz novoste~enog dru{tva u koje je uplesao Mirko Stoilkov. 
Jedna pretpostavka povla~i za sobom drugu, pa je tako ubrzo nastala i ta da Mirko Stoilkov kod
ku}e izmi{lja i uve`bava plesne pokrete. On je to prili~no dugo poricao, strahovao je da bi ga sa-
znanje da on kod ku}e ve`ba plesne pokrete stavio u – sa strane andergraund plemena toliko pre-
zreni – polo`aj, kao one ocvale slu`benice koje se na pragu tog klimakterijuma upisuju na jogu i ae-
robik, ne bi li na trenutak prevarile prolaznost. Me|utim, primetiv{i kolike simpatije i koliko pri-
jateljski nastrojene pa`nje – dodu{e u ~udnom amalgamu sa pizmom – izaziva ova njegova nova
delatnost, a pogotovo kada je prepadom zate~en u svojoj dnevnoj sobi kako oko struka vrti hula-
hop za kojim je danima plakala devoj~ica iz zajedni~kog dvori{ta, naposletku je bio sateran u }o-
{ak i bio prinu|en da prizna. Uradio je to sa izvesnim ponosom. 
Godine su prolazile, ali Mirko Stoilkov nije za njih mario, jer je bio uveren da mladost nije pitanje
broja godina, ve} stanja duha, a da bi to i prema spolja izgledalo tako, povukao je nekoliko, po
njegovom mi{ljenju, neophodnih poteza. Po uzoru na svog – prerano preminulog – gotovo vr{nja-

ka, najve}eg crnog pop peva~a, skratio je pantalone za pet santimetara, smr{ao isto toliko kilogra-
ma, o{i{ao se, pustio bradicu i brkove, obukao sako, uzeo efektan nadimak Mi~, odselio se od ma-
me a {irok dijapazon svojih plesnih koraka doveo na sam prag savr{enstva. Sve u svemu, transfor-
misao se u osobu koja na izmaku svoje toliko kvalitetno iskori{}ene pete decenije me|u udava~a-
ma svih fela va`i za dobru priliku.  
A Mi~ je po pitanju ljubavnih stvari hteo da bude poput dobrog kova~a. Uvek je imao nekoliko ko-
mada u vatri, {ta njegovom celibatu daje posebno ̀ alostan ton. U ovom slu~aju nije nikada uspeo
da ubere plod tako prora~unato posejane pa`nje ka suprotnom polu. D`abe je svojim izabranica-
ma nasnimavao sate i sate, dane i dane muzike za koju – ~ak ni sada, kada postoje stotine dostup-
nih radio stanica – niko nikada nije ~uo, d`abe je o~ekivao da }e ga neka u izuzetno napetom tre-
nutku severnoindone`anskog horora – koje im je redovno pu{tao – uhvatiti za ruku, d`abe je od-
va`no u po bela dana ulazio u ~okolateriju i glasom koji ne treperi naru~ivao dvesta grama ~oko-
ladiranih le{nika u ukrasnom pakovanju od tila, d`abe je podlegao dvodecenijskom nagovaranju
prijatelja da iscedi mitisere, sve d`abe, ni makac napred, nego je redovno ostajao u re~enici ~ija
druga polovina glasi: „i mokrih opanaka“. Poput Zenonove strele, uvek na tih „pola puta“, uvek iz-
me|u dva plesna koraka

BETON BR. 149 DANAS, Utorak, 15. jul 2014.

MIXER
Pi{e: Biljana Andonovska

MALI AVANGARDNI 
^ASOPIS KOJI BI SE
ZVAO ^ASOPIS  

Povodom izlo`be Avangarda: od dade do nadrealizma

Upu}ene na kreiranje nezavisnog javnog prostora za afirmaciju
svojih nekonformisti~kih po-etika, istorijske avangarde su u po-
lje ̀ anrovskih inovacija i transfromacija brzo uvukle i medij ~aso-
pisa. ^asopis je vr{io vi{e bitnih funkcija u artikulaciji i {irenju
avangardnih programa: kao nezavisna kultur-
na formacija i javna kolektivna manifestacija
(R. Vilijams) koja direktno (u)vodi u mikroso-
ciologiju malih umetni~kih zajednica okuplje-
nih oko njegovog izdavanja; kao slobodna zo-
na za neometanu afirmaciju novih knji`evnih i umetni~kih prak-
si, bez prilago|avanja zahtevima tr`i{ta i potrebama {ire(nja) pu-
blike; kao isturena polemi~ka tribina i ~vor u internacionalnom
umre`avanju avangardnih grupa; kao instrument za „ra{~i{}ava-
nje“ sa pre`ivelim tradicijama i reinvenciju alternativnih linija tra-
diranja niz dijahronijsku dubinu (ne samo) evropske knji`evnosti
i kulture.1 Pored toga, oko avangardnog ~asopisa ~esto se razvija
i samizdat kultura (up. Zenitovu biblioteku i beogradska „Nadre-
alisti~ka izdanja“), kao i niz drugih oblika male avangardne
{tampe (prospekt, plakat, letak, pr-oglasi i sl).  
Avangardni ~asopisi, pa i ~asopisi jugoslovenskih avangardi,
spadaju u {iru porodicu tzv. malih ~asopisa, les petites revu-
es, small ili little magazines, koji naj~e{}e (mada ne nu`no)
i jesu bili mali – malog obima, formata i tira`a, vrlo ~esto
jednobrojni ili objavljeni u svega nekoliko brojeva. Ipak, ka-
ko skre}u pa`nju njihovi prou~avaoci, kvantifikator mali u
opisu ovih publikacija posebno se odnosi na malobrojnu pu-
bliku na koju su ove neprakti~ne (E. Paund) i nekomercijalne
revije, posve}ene objavljivanju eksperimentalnih radova,
mogle ra~unati. Jedna od najzna~ajnijih promena koja se re-
gistruje u avangardnoj periodici jeste problematizovanje sa-
mog svojstva periodi~nosti, ~asopisa kao otvorenog serijskog
niza koji se opire zavr{avanju i koji se u pravilnim vremen-
skim razmacima sa svakim novim brojem obnavlja i potvr|u-
je, stabilizuju}i svoj idenitet ustaljenim pojavnim oblikom,
konzistentnom programsko-rubri~kom strukturom, profi-
lom saradnika i sl.2 Avangardni periodici, revije, listovi i al-
manasi, te`e osamostaljivanju pojedina~nih ~asopisnih bro-
jeva, koji zadobijaju izvesnu samodovoljnost i celovitost.
Menja se i struktura ~asopisa, unutar koje, od standardnih
rubrika knji`evne periodike, najradije biva zadr`ana samo
zaklju~na, tipi~no ~asopisna rubrika knji`evnih hronika, be-
le{ki, smesica (kako se ova rubrika ozna~avala u staroj, de-
vetnaestovekovnoj periodici). Kad ne uvode sasvim osobe-
ne rubrike, ostatak ~asopisa biva organizovan kao jedin-
stveno tipo-poeti~ko tkivo, premre`eno osamostaljenim ci-
tatima, parolama, malim parodijskim `anrovima, posveta-
ma, motoima, tipografskim intervencijama, ilustrativnim
materijalom, programskim napisima uredni{tva, koji okru-
`uju i mimoilaze objavljene autorske tekstove. Posebnu pri-
vla~nost ~asopis je u avangardi imao kao multiautorska i
me{ovita, intermedijalna forma, koja je otvarala prostor za
raznolike vizuelno-verbalne transfere i intenzivniju sarad-

nju knji`evnih i likovnih umetnika, u domenu tipografije,
(re)produkovanih likovnih priloga (slika, crte`a, drvoreza, foto-
grafija, fotograma, kola`a, skulptura, vinjeta, kolektivnih cada-
vre exquis) i dizajniranja naslovnih strana i amblema publikacija
(up. korice koje je Pikabija radio za novu seriju revije Littératu-
re, Mason za Batajev Acéphale, Lj. Babi} za Krle`ine ~asopise, Di-
do de Majo za Refleks mladih, @ivanovi} Noe za NDIO 1, raspetu
figuru kao amblem grupe Marsias i prve serije Puteva, itd).
U koordinaciji nazna~enih strukturnih svojstava i javnih funkci-
ja, mali ~asopis nije samo arhvirao u~inke avangardnih autora,
ve} i izrastao u optimalan avangardni `anr. Markiranje i esteti-
zacija ~asopisne forme u avangardi deo su istog inovacijskog
kompleksa kao i novo shvatanje (ilustrovane) knjige, dizajna i
tipografije, ili op{ta fascinacija filmom, tehnikama monta`e i
kola`a. Najzad, za medijski osetljvu i osve{}enu avangardnu kul-
turu, ~asopis je predstavljao i eksplicitan teorijski izazov. Ruski
formalisti pi{u o ~asopisu kao konstrukciji, knji`evnom delu (Ti-
njanov) i knji`evnom obliku ( klovski). Marko Risti}, koji je 1923.
sanjao da „izda jedan mali ~asopis koji bi se zvao ̂ asopis“, ~eti-
ri godine kasnije u Parizu }e prijaviti doktorsku tezu pod nazi-
vom Metafizika novinskih vesti. 

Raznovrsni na~ini na koje su se u srpskoj i ju-
goslovenskoj avangardi istra`ivali potencija-
li ~asopisne forme, posebno u smeru diferen-
ciranja ~asopisa kao knji`evno-umetni~kog
`anra, mo`da bi se najbolje mogli ilustrovati

kroz konkretne ure|iva~ke prakse nekoliko reprezentativnih pe-
riodi~nih naslova iz dvadesetih godina pro{log veka.  
Svetokret: list za ekspediciju na Severni pol ~ovekovog duha (ja-
nuar 1921, Ljubljana) Branka Ve Poljanskog, predstavlja jedan
od prvih, ali i paradigmati~nih malih ~asopisa jugoslovenskih
avangardi. Lansiran kao neka vrsta predstra`e Zenita, ovaj eks-
peditivni list bio je u celini autorski, ispunjen isklju~ivo prilozi-
ma svog urednika, me|u kojima je na jednom od uvodnih mesta

{tampan i arhi-`anr avangardnog manifesta.3 Iako je najavljivao
sadr`aje narednog broja, Svetokret, kao i mnoge avangardne re-
vije, (p)ostao je jednokratan, jednobrojan ~asopis. Uz to, na
njegovoj tipografski dinamizovanoj naslovnoj strani na uzoran,
i uzorno nehajan, na~in formulisano je i drugo bitno na~elo ire-
gularne periodi~nosti avangardnih ~asopisa, koji po pravilu iz-
laze bez pravila – od zgode do zgode. Oba svojstva, autorizacija
periodi~ke forme i njena de-periodizacija, predstavljaju dva bit-
na modaliteta pribli`avanja ~asopisa statusu (jednokratnog,
monografskog) umetni~kog dela, ne bitno razli~itog od ma koje
autorske zbirke (pesama, pri~a, eseja). Poli`anrovska ~asopisna
forma u susretu sa autoritetom autorskog imena, kao neka vr-
sta mikrolo{kog preslikavanja metajedinice autorskog opusa u
malom, izuzetno je va`na za teorijsko razumevanje generi~ke
rastegljivosti i metamorfoza periodi~ke forme. Snaga autorskog
imena i medijski gra|enih diskurzivnih identiteta (M. uvakovi})
zna~ajna je i za neke druge fenomene avangardne periodike, po-
put ~asopisa jakih uredni~kih figura (Zenit Lj. Mici}a), ili u`eg,
individualno-poeti~kog programa (Hipnos R. Drainca).  
Dve serije ~asopisa Putevi (1922, n. s. 1923–1924, Beograd) po-
kazuju kako se ispod jedinstvenog naziva ~asopisa ~esto krije vi{e
sasvim razli~itih ure|iva~kih projekata i poeti~kih stadijuma odre-

|ene grupe. Ovaj, uz Svedo~anstva najbolje istra`en ~asopis
iz predistorijata nadrealizma, zanimljiv je i po artikulaciji ne-
kih smelih zamisli o izra`ajnim mogu}nostima malih avan-
gardno-modernisti~kih ~asopisa. Tako u jednoj od program-
skih bele{ki uredni{tvo ~itaocima najavljuje da }e Putevi
„uvesti nov na~in ure|ivanja, i mesto uobi~ajene jednoliko-
sti menja}e sa mnogo vi{e slobode sastav svoje sadr`ine“, ~i-
ja }e „gipkost“ podrazumevati da pojedina~ni brojevi ~aso-
pisa „po potrebi“ mogu biti realizovani kao antologija, mo-
nografija, album ili roman. Stoga „Putevi zadr`avaju sebi pra-
vo menjanja“ formata i opreme, a to zna~i i cene ~asopisa,
kao najosetljivijih regulatora ~asopisnog identiteta i distri-
bucije. ̂ asopis, dakle, nije unapred projektovan prospekt ru-
brika i ̀ anrova, ve} otvorena, pokretna i fleksibilna struktu-
ra koja se prilago|ava izra`ajnim potrebama grupe (a ne
obratno), uz ideju da se serija ~asopisnih brojeva mo`e rea-
lizovati kao serija `anrova, i to tipi~no monografskih, knji-
{kih ̀ anrova, pa i ̀ anra monografije. Monografsko na~elo ov-
de nije, kao u slu~aju jednobrojnih ~asopisa, shva}eno kao
nusprodukt de-periodizacije periodi~ke forme, ve} pre kao
`anrovsko na~elo, koje bi se moglo realizovati i u sasvim regu-
larnom periodi~kom ritmu, kroz svaki broj ~asopisa u vidu za-
sebnog {tampanog ili knji`evnog `anra.  
^asopis kao monografija. Ili ~asopis kao prijateljstvo, za-
jednica, autobiografija. U prvom broju Puteva {tampan je i
poznati tekst Rastka Petrovi}a „Spomenik Putevima“, zbog
~ijeg }e Hrista-Crnca s mu{kim udom do kolena reagovati i
sam patrijarh, te se na uvodnom mestu drugog broja ~aso-
pisa pojavljuje Petrovi}eva ironi~no-pokajni~ka „Izjava“-
izvina. „Spomenik Putevima“, zanimljiv je, me|utim, i kao
entuzijasti~na pohvala najneobi~nijim pa i najefemernijim
spomenicima, u koje je svakako spadao i „mladi ~asopis“ ~i-
ji naziv u Petrovi}evom tekstu funkcioni{e i kao deo naslo-
va, i kao posveta, i kao motiv u tekstu („ ta mislite o spo-
meniku Putevima / jednom mladom ~asopisu? O~aran

„PROZNI PISAC JE ̂ ESTO POMI[LJAO NA TO DA
JEDNOM IZDA ^ASOPIS. TO NIJE BILA SAMO
POTREBA DA SA SVOJIM ^ITAOCIMA OSTANE
NASAMO – PO[TO TAKVU POTREBU SASVIM
ZADOVOLJAVA KNJIGA – KOLIKO ZANIMANJE
ZA ̂ ASOPIS SHVA]EN KAO KNJI@EVNI OBLIK.“ 

VIKTOR [KLOVSKI

METAFIZIKA 
NOVINSKIH VESTI
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sam“), ali i kao sam diskurzivni prostor u kom se
tekst objavljuje. Iako su mali ~asopisi ~esto pre-
stajali da izlaze iz finansijskih razloga, sam avan-
gardni etos implicirao je i legitimisao specifi~nu
poetiku  efemernog i kulturu dovoljnog nese}anja:
„Tako re{ismo problem spomenika / I dovoljno
monumentalno / i dovoljno kratkoveko / Da ne
sputava budu}e generacije“ (R. Petrovi}). Avan-
gardni ~asopisi bili su takve monumentale efeme-
ride, periodi~ki spomenici u pokretu, steci{ta dru-
{tvene energije i poeti~ke volje, u kojima se ~esto
najavljuju izdanja i naslovi koji nikada ne}e biti
{tampani, i koji umesto drugog broja revije radi-
je pokre}u – drugu reviju. I Risti}ev prozni odlo-
mak iz sotije „Prodavac ko{nica“ (u kom jedan od
glavnih aktera nosi ime Tito), objavljen u drugom
broju Puteva, tematizova}e redakcijski `ivot ~a-
sopisa u kom se tekst pojavljuje, evocirati njego-
ve alternativne nazive (Okna, Znaci), ili neposred-
no apostrofirati prijatelje-pesnike-urednike. Ovaj
parafikcionalni, auto(bio)grafski vi{ak u avan-
gardnim tekstovima, ~esto markiran i brojnim po-
svetama koji tekstove prate, podse}a da mali
avangardni ~asopisi nisu bili samo polemi~ki
punktovi, usmereni prema spolja{njim vezama i
javnosti, ve} i intimne zone, pustolovine prija-
teljstva i zajedni~ke dokolice, deljenih egzisten-
cijalnih, stvarala~kih i politi~kih uverenja. ^aso-
pis Ve~nost (1926, Beograd) ure|ivan je kroz in-
tenzivno dru`enje Riste Ratkovi}a i Monija de Bu-
lija, ali je bio i sam oblik tog prijateljstva.    
Nakon jedne simboli~ne zamene kafanskih i ge-
neracijskih stolova, ~ije }e poeti~ke implikacije
detaljno biti opisane u Risti}evom eseju Tri mrtva
pesnika, u Beogradu je krajem novembra 1924,
umesto najavljivanih jesenjih Puteva, pokrenut
~asopis Svedo~anstva (1924–1925), oko kog su
okupljeni M. Risti}, D. Mati}, A. Vu~o, bra}a Dedi-
nac i Rastko Petrovi}. Poznata po pionirskoj i
kongenijalnoj recepciji tek formiranog francu-
skog nadrealisti~kog pokreta,4 Svedo~anstva su
po mnogo ~emu predstavljala apartan i nepono-
vljen periodi~ki projekat. Svedo~anstva su bila
zami{ljena kao svojevrstan ~asopis-esej, unapred
ograni~ena serija tematskih svezaka koje bi se pojavljivale u ati-
pi~nom i relativno ubrzanom ritmu na svakih 10 dana. Prema
programskoj bele{ci u prvom broju, cilj uredni{tva bio je da za-
hvati najkarakteristi~nije duhovne, socijalne i emocionalne po-
jave svog vremena. Tako su tema pojedina~nih brojeva postali:
pesni~ko odricanje (T. Ujevi}, @. Nuvo); „duh Rusije i duh dana-
{njice“, odnosno slovenska civilizacija Gogolja, Dostojevskog,
Bloka, Gorkog i Lenjina, kao drugi pol revolucionarne poluge
Pariz–Moskva; pesni~ko stvarala{tvo
i mistika (Blejk, Rembo, Paskal, Uje-
vi}, medijumsko pisanje); prisnost i
po`rtvovanost ose}anja (s pismima
malih Obrenovi}a, seljanke iz Ba~ke,
ali i E. Poa, A. Remboa, @. Va{ea); dok
je peti, bo`i}ni broj ispunjen duhom
de~jih radova, vojni~kim, kafanskim i
izgnani~kim bo`i}nim zapisima, jezikom anti~kih sanovnika, od-
lomcima iz srednjovekovnog Fiziologa, proro{tvima i drugim
„vedrim groznicama“ praznoverja. Ali od {estog broja program
i sastav ovih istra`iva~kih i sve dokumentarnijih hrestomatija
znatno se radikalizuje. esti broj Svedo~anstava, naslovljen „Za-
pisi iz pomra~enog doma (stvaranje ludila)“, donosio je auten-
ti~ne crte`e i zapise umobolnih, preuzete iz arhiva du{evnih bol-
nica. Potcrtavaju}i saznajne i stvarala~ke potencijale ludila, de-
lirijuma automatske jezi~ke proizvodnje, psiholo{kih opsesija i
traume, urednici Svedo~anstva ove spontane oblike vanliterar-
nog stvarala{tva sagledavaju i kao neku vrstu modernog folklo-

ra („Samo se jo{ ovde pevaju narodne pesme“, sta-
jalo je na unutra{njim koricama broja). Sedmi broj,
naslovljen „Pakao“, iskora~uje jo{ dublje u dru{tve-
ni i du{evni inferno i radikalno pro{iruje opseg kul-
turolo{ke (pred)vidljivosti, donose}i spontane iz-
raze likovnog i verbalnog stvarala{tva ~itavog
spektra marginalizovanih grupa: gluvoneme dece,
slepih, osu|enika, javnih ̀ ena, samoubica, prosja-

ka i umobolnih. Svojim neoprimitivi-
sti~kim fascinacijama sirovom umetni~-
kom produkcijom, za koje su delimi~no
imali inspiraciju i u francuskim publika-
cijama (v. posebno dva broja ~asopisa
Les Feuilles libres, posve}ena stvarala-
{tvu dece i umobolnih), Svedo~anstva se
priklju~uju avangardnim, posebno nad-

realisti~kim anticipacijama onoga {to }e posle Dru-
gog svetskog rata, pre svega anga`manom @. Dibi-
fea, biti teorijski osmi{ljeno, popularisano i muze-
alizovano kao art brut. Sirova umetnost autsajde-
ra, koja, kao i koncept nadrealisti~kog automat-
skog pisanja, po-svedo~uje jednakost stvarala~kih
inteligencija, potreba i kompentencija, koje nisu
ekskluzivno vlasni{tvo institucionalnih i profesionalnih okvira
knji`evnosti, ve} univerzalno i neotu|ivo sredstvo traganja i iz-
ra`avanja ~oveka kao zveri ~ije su ~eljusti (dijalektike) otvore-
ne ka nemogu}em i beskona~nosti.  
Na kraju, mo`da najprisnije srastanje eksperimetalnog nadreali-
sti~kog pisma i eksperimenata sa {tampom i njenim konvencija-
ma, nalazimo u publikaciji ^etiri strane – Onanizam smrti – I tako
dalje, koju su „nadrealisti~ki juniori“ \or|e Kosti}, \or|e Jova-
novi} i Oskar Davi~o objavili 1930, po svoj prilici kao prvo izdanje
koje je nosilo naznaku beogradskih „Nadrealisti~kih izdanja“. Ova
publikacija atipi~no velikog formata i upadljivih, potcrtanih na-
slova/naziva, naj~e{}e je odre|ivana kao plakat.5 Ipak, na osno-
vu njene prete`no tekstualne prirode, kao i logike njene {tampe i
ure|ivanja, ona je istovremeno i mala knjiga ili bro{ura, koja bi, s
obzirom na srodnosti sa prethodnim periodi~kim projektom iste
trojice (ko)autora (tri broja ~asopisa Tragovi), podjednako mogla
biti odre|ena i kao jednobrojni koautorski ~asopis. Tragaju}i za
„~etvrtom dimenzijom“ duha/pisma/{tampe i svojevrsnom suici-
dolo{kom poetikom, Kosti}, Jovanovi} i Davi~o izradili su publi-
kaciju u kojoj su takore}i svi elementi i standardi tradicionalne

{tampe sistematski problematizovani: format, na-
slov, strana, prelom, autorstvo, dovr{ivost teksta,
linearnost ~itanja, i tako dalje. Ova problematiza-
cija {tampe, pritom, nije izvedena eruptivno, re-
pertoarom futuristi~kih re~i na slobodi i dadaisti~-
kog tipografskog delirijuma, ve} nekom vrstom
promi{ljenog i upornog logi~kog (de)konstruisa-
nja i (de)komponovanja, koje se podjednako osla-
nja na podsticanje i osuje}ivanje u-obi~ajenih o~e-
kivanja u pogledu koherencije, linearnosti i kon-
tinualnosti ~itanja teksta/knjige. 
Tako bi za format ̂ etiri strane najprikladnije bilo re-
}i da je to format u pokretu, zaseban za svaku od
stranica, koncipiranih i pre-slo`enih tako da ih je
nemogu}e do`iveti i projektovati kao stranice iste
(gutembergovsko-euklidske) publikacije. Svaka od
stranica ove publikacije modelovana je kao auto-
nomna jedinica, inkongruentna u odnosu na osta-
le, sa kojima ipak tesno i krivo srasta na materijal-
nom predlo{ku istog lista papira. Velika unutra{nja
plakatska strana publikacije ispunjena je vertikal-
nim slapom koautorskog teksta „Onanizam smrti“
\or|a Kosti}a i Oskara Davi~a, ~iji se donji rub pre-
liva preko kompaktnog geometrijskog okvira na-
menjenog tekstu na klasi~noj {tampanoj strani, a
tekst je u celini okru`en i anotacijama, vi{esmer-
nim koautorskim vektorima i varijablama dovr{a-
vanja pojedinih misli/re~enica teksta. Kao neka vr-
sta tipografskog ekvivalenta i otelotvorenja zapi-
sa na marginama knjige, ove asocijativne glose na-
ru{avaju pretpostavku zavr{enosti i monolitnosti
zna~enja, teksta i publikacije. Verso strana ovog
monumentalnog i baroknog plakatskog lista, me-
|utim, shva}ena je kao eksponent publikacije upo-
la manjeg formata, ali se dve stranice koje je ~ine
(„^etiri strane“ i „I tako dalje“) ne ulan~avaju kao
uzastopne stranice publikacije istog „koordinat-
nog sistema“ (druga stranica rotirana je za 180
stepeni). Osim toga, jedna od ovih stranica auto-
referentno je naslovljena i podeljena na „^etiri
strane“, po{to su pesni~ki tekstovi na njoj raspo-
re|eni tako da se ~itaju u oba vertikalna smera. Na-
kon svih tih intervencija, kao minimalna koherent-

na i homogena tekstualno-strani~na jedinica ove publikacije ispo-
stavlja se jedna osmina po~etnog velikog plakatskog formata. Lo-
gika koja implicitno upravlja ovim tipografskim brikola`om jeste
poku{aj da se simultano materijalizuju stupnjevite faze (ra)skla-
panja jedne publikacije: tri preklapanja, osam listova, {esnaest
strana, tabak u pokretu. 
Tipo-poeti~ke preokupacije pri ure|ivanju ove vi{esmerne, kale-
idoskopske publikacije, pokazuju kako su nova nadrealisti~ka
subjektivnost i tekstualnost potrebovale i promi{ljale nove ob-
like decenzurisane, polidimenzionalne {tampe, koja represiju
prepoznaje i osve{}uje i tamo gde je naj~e{}e spontano pre-vi-
|amo: na tihim ideolo{kim marginama parateksta, {tampe kodi-
fikovane tako da ~uva i osna`uje duboki moral progresivno-li-
nearnog ~itanja prosve}enog zapadnoevropskog (malo)gra|a-
nina. Ostao je jo{ ceo jedan svet protiv celog jednog sveta. 
Izlo`bu Avangarda: od dade do nadrealizma organizovali su Mu-
zej Savremene umetnosti u Beogradu i Galerija-Legat Milice Zo-
ri} i Rodoljuba ̂ olakovi}a, gde se izlo`ba odr`ava. Autorke izlo-
`be su Biljana Andonovska i Aleksandra Mir~i}. Izlo`ba }e biti
otvorena do 17. avgusta 2014. godine

1 O savremenom prou~avanju modernisti~ke/avangardne periodike v. Peter Broo-
ker and Andrew Thacker, „General Introduction“. The Oxford Critical and Cultural
History of Modernist Magazines, Volume I, eds Peter Brooker and Andrew Thac-
ker. Oxford:  Oxford University Press, 2009.

2 O teoretizaciji periodi~ke forme v. Margaret Beetham, „Open and Closed: The Pe-
riodical as a Publishing Genre“, Victorian Periodicals Review, vol. 22, no. 3 (1989):
96–100.  

3 Detaljnije o ovom ~asopisu kao autorskom i programskom u radu Vidosave Golubo-
vi}, „Svetokret Virgila (Branka Ve) Poljanskog“, Zbornik u ~ast Aleksandra Petrova,
prir. Miodrag Maticki. Beograd: Institut za knji`evnost i umetnost, 2004, 131–138.

4 Jedan od prvih svetskih odjeka i fragmentarnih prevoda Bretonovog Manifesta,
prikaz prvog broja Nadrealisti~ke revolucije, prvi automatski tekst na srpskom je-
ziku; s druge strane, Nadrealisti~ka revolucija ve} u prvom broju preporu~uje svo-
jim ~itaocima Svedo~anstva, a u petom broju objavljuje tri beogradska priloga.  

5 @anrovsko odre|enje na samoj publikaciji – „plakata“ – gotovo da se ~ita kao
turpitudska dvojedna re~ plakat-plaketa. Publikacija je ilustrovana crte`ima \or-
|a Kosti}a.

„Knji`evni period koji po~inje 1920. godine, skoro odmah
posle svetskog rata, i traje otprilike do 1926. godine, kada
se opa`aju po~eci novog jednog perioda, ide, neosporno, u
naj`ivlje periode na{e knji`evnosti. ... Ovaj period u prvom
redu karakteri{e `ivost, a `ivost ta dolazi od velikog broja
revija, u kojima se manifestuju sve noviji pisci. ... Revije i
pokreti ne daju isklju~ivi ton ovome vremenu, i bilo bi
pogre{no tvrditi sli~no; ali revije su vrlo karakteristi~na
pojava, i pokretanje ~estih revija govori o nestabilnosti, o
neprekidnom tra`enju novog. Revije govore o `elji da se
stvaraju grupe, pokreti, da se izvesne ideje afirmiraju, da
se ideje nametnu, a i o tome da mnogi `ele biti vo|e; i,
sasvim prirodno, nastaje izvesno kome{anje, borba,
napadima sleduju kontranapadi, vode se diskusije, i u
po~etku se svagda ~ini da }e nova grupa sa novom revijom
imati vi{e uspeha, ali onda, – vrlo ~esto iz materijalnih
razloga, – revija prestane, pokret malaksava“. 
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CEMENT
Pi{e: Mirnes Sokolovi}

VISOKE PE]I 
NEUTRALNOSTI

Sr|an Srdi}: Sagorevanja (Knji`evna radionica Ra{i}, 2014)

Mo`da ne}emo pogrije{iti ako Sr|ana Srdi}a ve} sada svrstamo
me|u one autore koji su uspjeli razviti stanovito raspolo`enje u
svojim knjigama, po kome su u posljednje vrijeme postali prepo-
znatljivi. To nije malo u savremenoj literaturi. Srdi} je pisac, valj-
da jedan od rijetkih, koji u postjugoslovenskoj literaturi nije po-
znat, prije svega, po nekom politi~kom stavu ili humanom uvje-
renju. To je neobi~no za na{e prilike. Njega, me|utim, prepozna-
jemo po jednom pesimizmu, zanimljivom, utemeljenom, po jed-
nom promi{ljenom mraku. On nije dozvolio da ga zaslijepi, kao
autora, smije{no pletenje bilo koje vjere. Srdi} u to ime spaja ra-
zne nesklade, uzima od stvarnosti ono najnakaznije, lako prona-
lazi izopa~eno, konstrui{e onako kako bi moglo najgore bi-
ti, i sve to ima kobne posljedice na kona~ni utisak o tako-
zvanom svijetu ili takozvanom ̀ ivotu. Sve je to, dakle, kon-
sekventno u izazivanju gor~ine koja nakon ~itanja ostaje u
prosje~nom ~itaocu ili kriti~aru. Srdi} kao da je i ljubitelj
bizarnog, otud spaja ono {to normalnom piscu ne bi moglo
pasti na um da spoji. Da ne govorimo o tome da je cijeli taj
svijet transponovan u pravilnim, mjestimi~no ritmi~nim re-
~enicama, kojima je te{ko na}i jezi~ku falinku. [to je jo{ za-
nimljivije, Srdi} je kao prozaik izvanredno prepoznat i od
na{e kritike: on je ve} progla{en jednim od najboljih post-
jugoslovenskih pisaca, najtalentovanijim i najmarljivijim
piscem trenutno, jezi~ki besprijekornim, nevjerovatnog in-
tertekstualnog zamaha, tako da i ovaj na{ kratki uvod vi{e
zbir naj~e{}ih mjesta te ~itane kritike, nego {to se radi o
nekom otkrivanju malo poznatog pisca ili djela. Sve je ovo,
dakako, izumljivanje tople vode.
U posljednjoj zbirci pri~a Sagorevanja Srdi} poprili~no osta-
je jednak sebi. Ponovo neki srazovi, izvitoperene skalamari-
je, razne utvare, provincijska tmina i o{tre pukotine koje se
otvaraju na sve strane oko likova. Jedan od najupe~atljivi-
jih junaka, onaj iz pri~e Summertime, odlazi na sjever Afri-
ke, gubi se u Sahari, ili ve} nekoj pustinji, s molbom da ga
tu ostave. [to bi rekao Sartr, kavez ostaje kavez, ~ak i onda
kad je pjeskovit i rje|e naseljen. Njegova `ena je prethod-
no oti{la od njega, nije razumio za{to. Malo prije nego ga
odvuku i ostave u toj pje{~anoj nigdini, na hotelskom baze-
nu, on }e sresti drugu `enu, kao utvaru, kao Meduzu, koja
}e ga iskoristiti i ostaviti nemo}nog i izgrebanog da slo-
mljen le`i. Da li je to bilo snovi|enje ili stvarnost, neva`no,
ostaje posvema sugestivno. Na kraju ga ispu{taju i ostavlja-
ju da hoda pustinjom, po crvenkastoj soli nekog i{~ezlog
mora, da zami{lja snjegove i crna~ku djecu koja pjeva u lavinama.
To je izvanredan spoj, kao halucinacija. U pri~i Golem, me|utim,
glavni junak Pavel ̂ erni biva progonjen antisemitiskim demonom
u sebi, iako u svojoj zemlji va`i za nacionalnu veli~inu i moralnu
vertikalu. Pri~a po~inje knji`evnokriti~kom besjedom o njegovu
djelu, punom op{tih mjesta, koja biva u svojoj retori~koj bar{u-
nastosti kasnije izvrgnuta u besmisao, kad glavni lik, kao pripo-
vjeda~, po~ne izravno transponovati svoj unutarnji `ivot. Taj de-
mon koji ga prati neprestano spo~itava ̂ ernom da ga je izdao, da
se prodao Jevrejima pi{u}i humane knjige koje su se prodavale.
Iako ga Srdi} tretira u tre}em licu, ipak je ta ustvara ustvari mla-
di ^erni koji je zatvarao vagone i s neke srednjoevropske stanice
ispra}ao Jevreje u logore za vrijeme rata. To je sjajno prepoznava-
nje. Pri~a }e biti dobro poantirana ironi~nim obratom, kada neki
tre}i mladi} na kraju krene prema ̂ ernom da ga zatu~e metalnom
palicom zato {to je, sada, jevrejsko pseto.
Iako solidno izvedena, ova pri~a Golem sadr`ava i neka suvi{e
jaka mjesta, preintenzivna, neke neuvjerljive sentence koje
glavni junak vi{e rezonerski izgovara, da bi {to bolje odigrao
svoju ulogu koju mu je autor namijenio. - Ja sam otac nacional-
nog morala. Moraju da me posmatraju sa strahopo{tovanjem, is-

pijenu figuru mudrog starca koji se predao literaturi i duhovnom
okrepljenju - rezonuje Pavel ^erni onako kako vjerovatno ne re-
zonuje nijedan otac nacionalnog morala, nego onako kako mla-
di pisci demokratskog uvjerenja pretpostavljaju da rezonuju ti
mra~ni {amani. Ni pojedina antisemitska mudrovanja Pavela
^ernog nisu mnogo uvjerljivija, on tu ~e{}e misli onako kako
normalni pisci pretpostavljaju da ti prokleti antisemiti misle, pa
^erni tu misli kao svaki antisemita, ostav{i neindividualiziran u
svojoj dominanti. Tu su pri~a i glavni lik bliski kli{eu, i to ne bi
mnogo {kodilo ovoj zbirci, da Srdi} nije i prve dvije pri~e u zbir-
ci zasnovao posvema na datim kli{eima. Njegov kapetan iz pri-
~e Laku no}, kapetane poprili~no je karikaturalan lik jer ustraj-
no, u ~itavoj pri~i, misli jedino kao kapetan, variraju}i samo fra-
zu, onako kako mora da to svi kapetani rade, da je majka divna
kao otad`bina, da je brak svetinja, jednako kao {to su to otad`-
bina i majka, i da je njegova `ena divna zato {to }e biti divna
majka. Svakako, kako sam priznaje, on nije volio ~itati knjige,
jer je ~ovjek akcije, a da je mo`da ~itao, dodajemo mi, mo`da ne
bi mislio da je otad`bina majka i ne bi onako poni`avao i tukao
regrute. Njegova `ena, koja nije majka, sva je ~ulna, njen iskaz
pratimo istovremeno sa kapetanovim, ona se prote`e gola na
krevetu, u`ivaju}i u samo}i otkako kapetan le`i u bolnici, ona
se sje}a davnih ljubavnika, ona se samozadovoljava, ona voli
gristi vo}ke tako da se sok cijedi niz bradu, ona je, kako sama
ka`e, ma~kama~kama~ka. Ona, kao lik-opozicija, tako|er poma-

`e da kapetan, zapleten u klupku apsolutnog nerazumijevanja
s tom ma~kom, bude osvijetljen kao ma~ak ve}i nego {to i jeste.
U pri~i Pacov sanjari, zanimljivoj prije svega po zgodnom i rit-
mi~nom uplitanju tu|ih sentenci u pripovjeda~ev iskaz, glavni
lik je mali Laki, koji je, osim {to je pacov, jo{ i predsjednik ne-
kog provincijskog Odbora za rodnu ravnopravnost. Taj mali Laki,
me|utim, onani{e kao pravi predsjednik u svom uredu i misli za
svaku ̀ enu da je krava, nimalo feministi~ki osvije{ten, a poseb-
no svoju ̀ enu voli svrstavati me|u tu krupnu stoku. On je nevje-
rovatno umi{ljen i misli da je va`niji i od gradona~elnika. Zatvo-
ren, nave~e, on chatuje i onanira i posebno prezire pedere koji
su sve zaposjeli i ho}e da ih ponizi. Jedno ve~e po`eli da nekog
guzi~ara oka~i za nebo Mre`e i zato ga nagovori da uklju~i ka-
meru i da mu se poka`e. Najednom: Ekran. [esnaestogodi{njak
u zamra~enoj sobi. Debilan izraz lica. Unezveren. Kao da `va}e.
Nezgrapan, jastu~i}i sala na sve strane. [aka izme|u ru`i~astih
butina. Go. Kao beba. Potpuno go. Sin~i}, otac preslikani. To bu-
de njegov sin, i to mu se sudbina osve}uje kako se ona ina~e
osve}uje u si`eima pou~nih pri~a. Njegova mr`nja na pedere bi-
ja{e mr`nja na sopstvenog sina. To je pristojno naravou~enije
za sve nepa`ljive. Bizarnost je prokockana jer nije uvjerljiva.

Odli~no je da Srdi}, kao pisac, gaji posvema{nji skepticizam pre-
ma demokratskim institucijama i logici, demokratskoj preraspo-
djeli mo}i. Tako je on u Golemu, vidjeli smo, s lako}om obesmi-
slio onu progodnu retoriku o demokratskim moralnim figurama
koji u du{i nekad nose najmra~nije demone. U Pri~i o tome kako
se I. I. pomirio sa I. N. prikaza}e dvojicu liberalnih intelektuala-
ca, antidr`avnih elemenata, koji su htjeli mijenjati svijet, u jed-
noj upe~atljivoj slici dok oduzeti i dementni sjede jedan pored
drugog. To }e biti slika `ivota onako kako ga vidi jedan obavje-
{tajac, nihilista, koji napu{ta sve, data njegovim jezikom, skep-
ti~an prema svakoj revoluciji i promjeni u gvozdenom redu svije-
ta koji je upoznao. U Pacovu, me|utim, Srdi} je taj svijet osvije-
tlio na prebrz i neefektan na~in, prije svega neuvjerljivo i isforsi-
rano izvev{i poantu, kao da gradi strip. Ona ne funkcionira do-
bro ni kao humoristi~na pri~a, prejednostavno i o~ekivano za-
klju~ena. Mali Laki na kraju pri~e stoji u mjestu, dok su te{ki sno-
vi provincije u magli, {to je pomalo i tragi~no. Srdi}, kao da se
previ{e oslanja na tu provinciju, koja je mra~na samim tim {to je
provincija, sama po sebi banalna, razumljiva sama po sebi, glu-
pa kao svaka provincija, koja mo`e biti svugdje ali i nigdje. U toj
provincijskoj tmini mnogo toga ostaje mra~no, dato po sebi, ra-
zni likovi i situacije koje su trebale bolje i ja~e zasvijetliti. Neki
njegovi likovi, u raznim pri~ama, suvi{e li~e jedan na drugog,
obezli~eni, svi gotovo isto govore, uvijek udaljeni od porodice i
okoline, osje}aju}i i to udaljavanje na isti na~in, kao da i ne zna-
ju za{to su se ta~no udaljili. To mo`e biti apsurd, ali i nemar i br-

zopletost pisca. Srdi} se previ{e oslanja na besmisao i ne
posve}uje se dovoljno da psiholo{ki nijansira stvari, da iz-
gradi ovu i onu situaciju, ovakvu i onakvu, ovog i onog li-
ka, kao da su svi ljudi u besmislu isti i kao da postoje dvije
iste apsurdne situacije. @ena koja se u pri~i Leng Tch’e od-
lu~ila povu}i nakon smrti mu`a osje}a i govori sli~no kao
onaj aparat~ik nihilista, koji se povla~i na svoju vikendicu.
Mnogo se utisaka prokocka, dosta toga se izgubi u mono-
toniji, jer su iskazi jezi~ki i osje}ajno ostali poprili~no po-
ravnati, te{ko ih je razlikovati, tako da dobro zami{ljeni li-
kovi i situacije polako isparavaju. 
Premalo je one lucidnosti i upe~atljivosti, kao u onoj sce-
ni kada glavni lik u Summertimeu, razo~arani dekadent,
kao neki @id ili Vajld, slije}u}i, u avionu, nao~igled sviju
izvodi performans tako {to skine ko{ulju i udara se pesni-
cama u grudi, pozdravljaju}i Afriku. Ako je ve} svakodnev-
nica gola dosada, {to Srdi} izvanredno sugerira, to ne
zna~i da ne postoji zanimljivih i upe~atljivih na~ina da se
to efektno i `ivo iskomunicira i proka`e ta naporna ~ama.
Me|utim, u Sagorevanjima, takva mjesta humora i lucid-
nosti su poprili~no rijetka, tu doista rijetko neko ka`e ili
uradi ne{to zanimljivo, kad ve} situacije u kojemu se nala-
ze ne mogu biti neobi~ne. ^esto tu kao da nije jasno ko
ta~no govori i stvari se te{ko prepoznaju, likovi vi{e li~e
na zamisli nego na ̀ ive ljude. Premalo je tu detalja i Srdi}
kao da je pomalo u{togljen u polu~ivanju svoje zaista pro-
mi{ljene vizije o `ivotu i svijetu, ili raspolo`enja, kao da
pi{e parabole. Mo`da se dogodilo i ono najgore {to se jed-
nom piscu mo`e dogoditi, da upadne u svoj manir, pa u
posljednjoj pri~i O vratima, ponesen sugestivnim lirskim
valom koji obuhvata jedan `ivot od djetinjstva do trenut-
ka govorenja, pripovjeda~ na kraju po~inje govoriti i pre-

jako, filosofi~eski, o ̀ ivotu, kao da bi to trebalo imati univerzal-
ne konsekvence, da ne mo`e da ka`e kako je to trajalo, jer nije
trajalo, a jeste trajalo, da nije trajalo ne bi mogao da se seti i za-
pi{e, taj de~ak ni{ta nije znao o ~oveku koji pi{e i koji ne zna ni-
{ta o njemu, ali je znao da ne postoje vrata kroz koja ne mo`e{ da
pro|e{... I tako dalje, o egzistenciji.
Mo`da se dogodilo da su ovdje i prebrzo stvari izvedene. Mo`da
je trebalo jo{ smi{ljati i zakrivljavati, mo`da su i pauze izme|u
knjiga prekratke, a nare~ena marljivost se sada ne pokazuje kao
pi{~eva vrlina. Sigurno je dosta toga ostalo i izvan doma{aja
ovog kriti~ara, koji nije mogao pratiti taj {iroki intertekstualni
zamah i sve aluzije. Iluzorno je, ~ini mi se, i o~ekivati da kritika
mo`e na pravi na~in pro~itati jedno djelo. Budu}i jo{ mlad pi-
sac, Srdi} ima vremena za rad, on je ve} s pravom nagra|ivan i
priznat. On ima svoju publiku i puno kriti~ko razumijevanje. On
putuje i promovira svoja djela na raznim mjestima i gradi imid`.
Nekoliko pouzdanih i referentnih imena uvijek navode da je to
pisac u usponu kojeg je sve te`e pratiti, iako tek treba re}i svo-
ju pravu rije~. On, na kraju, s pravom ima taj minimum komfora
koji pru`a status pisca, on ima prostora za rad, i ma koliko se to
kod nas ~inilo ni{tavnim, to ipak danas i ovdje nije malo  

ETONJERKA MESECA

Premijer ima meko srce, ali zdrav razum.
Beogradska kula proklizava u Poto~arima.B
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