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UMESTO UVODNIKA

Feral Tribune-a. Betoniranje prokletih avlija se nastavlja...

Bauk Betona prestao je da se $iri. Sada armiramo temelje regionalnog umrezavanja. Ve¢ 14 meseci traje uzajamno kriticko ske-
niranje srpske i hrvatske knjiZzevne scene koje sprovodimo u saradnji sa zagrebackom knjizarom Booksa. Drugi krak saradnje odav-
no je porinut u Ulcinju i ¢ini ga Casopis Plima plus; treci se overava ove nedelje u Sarajevu na 10. evropskim knjizevnim susreti-
ma. U ovom broju Betona donosimo drugi po redu izbor tekstova iz ¢asopisa Zarez, naseq strateskog partnera iz Hrvatske posle
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POREDAK LAKRDIJE

»Zlatno doba” hrvatske vladajuce kulture u devedesetim godi-
nama proslog stoljeca obiljezile su antologije nacionalnih bud-
nica i militantnih nokturna, memoari politickih preobracenika
s komunizma na katolicki fundamentalizam i povratak mitskim
korijenima. Izmedu ki¢a groze i sluzbene pa-
tetike nije bilo razlike. Inscenacija dolaska
vrhovnika Franje Tudmana u zgradu HNK na
neki vec¢ zaboravljeni dogadaj idolopoklon-
stva kultu operetne diktature, kako je Hans-
Magnus Enzensberger imenovao tu politic-
ko-kulturnu lakrdiju, bila je u znaku laznoga
sjaja visoke kulture. Simbolicki uZas tog raz-
doblja bio je iz danasnje perspektive cak i
morbidno simpatican. Kostimirana pocasna
straza, paradne uniforme, alkarska kapa s
perjem od punjene ¢aplje na glavi poglava-
ra, ideologija duhovne obnove s popovskim
Skropljenjem svijetloga oruzja i zagovorom
Zene kao majke/stroja za radanje.

HIPERPROIZVODNJA

ESTRADNOG TRASHA

Godine 1997. na simpoziju u Pragu o Heideg-
geru i Derridi susreo sam tada mladog ru-
munjskoga filozofa Ciprijana P. NiSta nije
znao o Hrvatskoj, ali je na CNN-u vidio sliku
Tudmana s lentom. Sjetio se da je kao djecak
gledao figuru svoga diktatora Causescua u
Bukurestu na nekom mitingu s lentom. Bio
mu je grozno smijesan i nedodirljiv u svojoj
napuhanosti. ViSe nismo o tome imali Sto ka-
zati. Mediji pocivaju na sustavu medusobno
referentnih znakova. Lenta je savrseno od-
govarala zloduhu operetne diktature. No jed-
no je ostalo gotovo nepromijenjenoi danas:
ta samouvjerenost u vlastitu veli¢inu i ta ba-
hatost koja granici s ignorancijom misljenja
drugih. Mitomanija ne postoji bez price o
povijesnoj zrtvi i bez popratne megalomani-
je. Razmetljivost dovedena do spektakla u
kojem industrija celebrity kulture postaje
ideologijom lake zabave, a masovni medjiji
istinom globalnoga trzista iluzijama - lentu
je odbacila u muzeje. Na njezino je mjesto
postavila gole grudii straznjice. Hrvatska je
iznova regionalni lider. Ali ne viSe u kicu po-
liticke groze, nego u lakrdiji hiperproizvodnje i hiperpotros$nje
estradnoga trasha. Zalopojke novih kulturnih pesimista nista
ne pomazu. Nestali su kulturni dodaci po uzoru na Times Literary
Supplement iz vodecih dnevnih novina. Pojam se kulture na ko-
mercijalnim televizijama i internetskim portalima utopio u poj-
mu scene ili show-bizza. Sa svih strana nadiru samouki geniji i
Sarlatani. Svi pisu svoje skandalozne dnevnike, spomenare, kro-
nike. Profitje zajamcen unaprijed, jer u ,drustvu znanja” nikad
se viSe nije Citalo upravo to $to se kupuje, naime, trash.

I

Ovdje se uopce ne radi o tome da tzv. kulturne elite preziru vul-
garnost masovne kulture. Glupo je u svakoj raspravi o tom feno-
menu zagovarati kritiku intelektualaca kao zatvorene kaste ne-
dodirljivih koji kukaju nad svojom sudbinom, a zapravo navod-
no uvijek skriveno zele isto - biti zvijezde i slavni, oboZavani i
cijenjeni u masama. Razoc¢aranje u nase doba najbolje je iska-
zao Georg Steiner: ,Cijeli sam Zivot proveo pokusavajuci shvati-
ti zasSto visoka kultura nije mogla nadvladati barbarstvo.” 0d-
govorjejednostavan. Zato Sto je visoka i ostala je samo za oda-
brane. Kad se njihov broj smanjuje, a masovno drustvo smjera
demokratskom pravu na uZitak u vlastitome ukusu svjetine, go-

vor o barbarstvu postaje besmislenim. Barbarstvo je postalo in-
stitucionalizirani trash.

CIRKUSANTI KAO ENCIKLOPEDISTI

Iz vlastita iskustva to mogu potvrditi. Nekoliko sam puta bio po-
zvan u TV emisiju razgovornoga tipa Drugi format o razli¢itim te-
mama iz kulture. Emisija kao i sve druge o kulturi na televiziji
komornoga je tipa. Nijednom se nisam odazvao. Posljednji po-
ziv bio je znakovit. Urednica je zamislila temu o Baudrillardu i
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medijima nakon njegove smrti. Gotovo da sam pri-
stao. Ali njezine su me dodatne rijeci uvjerile u ono
Sto svatko od McLuhana odavno zna. Televizija nije
programirana nizasto drugo nego za informacije i
zabavu. ,Necemo bas puno o Baudrillardu i njego-
voj filozofiji...” Naravno, a o Cemu drugome osim
valjda o Baudrillardu i seksualnome Zivotu barske
caplje s lentom! Kad god su najavnoj TV slicne emi-
sije, bolje je preventivno uzivati u krpezima iz po-
slova i dana nasih ,slavnih praznoglavaca”.

Nije uopce problem u sadrzaju masovnih medija,
nego u formi koja nadilazi svaki pokusaj kriticke
rasprave. Forma je zadani okvir u kojem se sve pre-
tvara u sliku/objekt potrosnje bilo kojeg sadrzaja,
a funkcionira prema nacelima logike 7-i. Najbolje je
to izveo Sloterdijk u Kritici cinickoga uma. Masovni
su mediji forma koja sjedinjuje ideje enciklopedije
i cirkusa. Sloterdijk ipak nije imao u vidu bezuvjet-
ni porazintelektualaca u tom pokusaju zadobivanja
naklonosti mase. Imati sposobnosti zabavljaca ne
znadi nuzno postati postmoderni Diogen u ruhu Le-
ta 3. Ali ni ZiZek koji ima to umijece scenskoga na-
stupa pred masovnom publikom nikad ne moZze po-
stati ,cirkusant” opce prakse da od enciklopedije
na kraju ne ostane drugo do bizarni vicevi i Lacan
za poCetnike.

Doba u kojem se najradikalnije obistinjuje postav-
ka da je svijet perverzni supermarket stilova zivota
obiljezeno je temeljnom promjenom. Sada cirku-
santi Zele biti enciklopedisti. Ako bas$i ne vjeruju u
taj obrat, oni misle to prokleto ozbiljno. Vise nije
dovoljnoimati évrste grudii straznjicu, biti seksual-
ni predmet udivljenja masa, nego je potrebno jos
imati osobnost, stav i duhovnu osvijestenost. Ma-
donna u krevetu s Kabalom planetarni je sindrom
najradikalnije perverzije masovne kulture koja je u
svojem zahtjevu totalna. Sve Sto vrijedi za global-
nu scenu ove travestije bez granica, vrijedi, daka-
ko, i za ,nase [jude i krajeve”. Ali megalomanija je
uvijek grotesknija kad je rije¢ o malim konzervativ-
nim drustvima u kojima vlada ideologijska laz da je
visoka kultura njihovo sredstvo predstavljanja svijetu.
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KIKLOP ZA GOLU ISTINU GODINE

Zhog Cega je tzv. skandal s Nives Celzijus i nedodjeljivanjem na-
grade Kiklop za najprodavaniju knjigu godine na Sajmu knjiga u
Puli 2008. godine njezinu uratku Gola istina o¢igledan dokaz po-
retka lakrdije kao nove ideologijske krpeZi hrvatske kulture? Ni-
gdje drugdje osim ovdje nije izvrSena takva nakaradna ,pretvor-
ba” medija iz serioznih publikacija u tabloide. Paranoiéni strah
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od Drugoga - Balkana kao negativne fantazme Zapada - implo-
dirao je u svim smjerovima. Turbofolk prijestolnice nisu negdje
drugdje, u Srbiji, Bosni i Hercegovini, nego u Zagrebu. Narod-
njacki klubovii njihova ikonografija, radijske emisije, televizij-
ski programi ¢ija gledanost nadmasuje sve druge programei na-
pokon glavna zvijezda hrvatske kleronacionalisticke estrade
Thompson, tvore zaokruZen sustav drustvenoga terora zabave
kao ideologije. Tko se tome suprotstavlja uime vrijednosti vi-
soke kulture, ne zasluZuje drugo osim blagog prezira. Pa upravo
je njezina bijeda nezamjeranja procvatu politickoga kica stvori-
la ovo §to se danas tolerira u ime kulta prava na razliku. Sto je
tolerancija drugo negoli najvisi stupanj ravnodusnosti.

Kad pjevacica i spisateljica, kojoj su zgrozeni [jubomorni inte-
lektualci uskratili gromadnu skulpturu za hit godine promijeniv-
$i u zadnji ¢as pravila igre, slavodobitno izjavljuje u jednoj od
takvih krpez emisija ,javne scene” da samo ona jos moze u Hr-
vatskoj pokrenuti kulturnu revoluciju, ne preo-
staje drugo nego doticnoj fatalnoj dami ispo-
ruciti i specijalnoga Kiklopa za ,golu istinu”
godine. Pritom uopce nije nikakav problem re-
alni lik i djelo Nives C. ni njezino jadno ispo-
vjedno djelce koje bi kao trebalo poluciti skan-
dalozne odjeke na temu tko je, gdje, kako i pod
kojim uvjetima izravno komunicirao s njezinim
tijelom. Kako je Hrvatska u svojoj ¢udorednoj
hipokriziji nezanimljiva ¢ak i globalnoj porno
industriji koja se vrtoglavo $iri na istoénoeu-
ropske drzave, preostaju tek pretenciozne pi-
kanterije seksualnih traceva iz vlastita dvori-
Sta. Prema Seksualnome Zivotu Catherine M.
francuske teoreticarke suvremene umjetnosti
Catherine Millet s njezinim opisima gang-ban-
ga u pariskim salonima visokoga drustva i dru-
gih prostora, domace ,goleistine” djeluju pri-
mitivno provincijalno. I na kraju, dakako, s po-
vratkom u ,svetu obitelj” tradicionalnoga dru-
Stva poput nove Magdalene koja iziskuje
oprost i blazenu dozu prihvacanja osupnute
moralne vecine.

MALA MORBIDNA ARKADIJA

Muzikoloska kritika turbofolka, primjerice, ko-
ja se bavi samo estetskim pitanjima stila istog
jeranga kao i tabloidni prikaz izlozbe Francisa
Bacona u Jutarnjem listu ili pak posljednjeg
koncerta Laibacha u Zagrebu. Takva kritika
onoliko je losa koliko je lo3a glazba koja se svi-
ra uovoj drzavi. Ne radi se o literarnim ,vrijed-
nostima”, nego o medijskome spektaklu primi-
jenjenom na nasu drustvenu situaciju. Ili, da ne
budemo uskogrudni, radi se o literarnim ,,vri-
jednostima”, itekako, ali o onim koje se prote-
Zu od estetike javnoga traca, turbocampa i
chick-lita. Sve to je mjerodavno za maniju ispi-
sivanja vlastitih orgija intimnosti u bilo kojoj
verziji. Jedna od glavnih definicija slavnih/zvi-
jezda u suvremenoj kulturi spektakla kaze da su
poznati slavni po tome $to su poznati. Tko su,
Sto rade, Cime se bave, uopce nije vazno. Ame-
ricki kriticar Joseph Epstein u svom eseju o tom
fenomenu u suvremenom americkome drustvu
naslovljenom Celebrity kultura — hajdemo sada velicati slavne pra-
znoglavce uputio je na pravi problem s tom euforijom masovne
kulture koja ironi¢no skida pozlatu elitistickoj i zasjeda na nje-
zin tron kao lazni car Séepan Mali. Isti je, naime, modeli za eta-
blirane intelektualce i za ,slavne praznoglavce”. Po ¢emu je Su-
san Sontag bila poznata izvan uzZeg kruga citatelja njezinih knji-
ga o campu, fotografiji i bolesti kao metafori? Epstein tvrdi kraj-
nje zaostreno: po tome Sto je bila celebrity-intelektualka, a ne
po prekretnim idejama koje je eklekticki prenijela u svoje eseje.
Logika je medija bezobzirna kao $to je to i logika neoliberalnoga
kapitalizma u svojoj narcistickoj prirodi spektakla. Ne postoje vi-
Se nikakve uzvisene ,vrijednosti” ako se ne mogu estetski pri-
hvatljivo masi prodati u zamjenu za njihovu glad za skandalima.
A skandal je samo ono 5to ne rusi konzervativni poredak javne
perverzije morala, nego ga, Stovise, ucvrséuje svakim novim pri-
merom. Sto se dogodilo s Clintonom nakon afere Lewinsky? Ugvr-
stio je svoj imidz postmodernoga liberala za sva vremena, a taj-
nica je postala slavna. Sto se dogodilo sa Severinom nakon mi-
sterioznoga porno uratka iz kuéne radinosti? Postala je jos po-
pularnija, dospjela do statusa glumice u operetnoj lakrdiji Karo-
lina Rijecka, a njezinu partneru u cyber-igrokazu nisu upropaste-
ne tajkunske prekograni¢ne sumnjive investicije. Poredak lakr-
dije jest ogledalo drustvene perverzije moéi. Medijsko insceni-
ranje dogadaja spram kojih svi moraju imati neki stav, pa makar
i 0 tome tko je za gole sise kao kulturnu revoluciju, a tko protiv
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njih, odgovara potrebi malog narcistickoga drustva za uzitkom u
fiktivnoj patnji. Onog trenutka kad je na scenu stupio HHO u
obrani protiv diskriminacije rodno/spolnih prava i judskih pra-
va autorice Gole istine, lakrdija je dosla do tocke usijanja.

Doista, to je jedinstven slucaj u svjetskim razmjerima. Borba za
ljudska prava, budimo ozbiljni barem malo, ne moze nikad biti
farsom. Nives C. nije nikakvom Zrtvom zbog toga $to nije dobila
nagradu koju je prema pravilima trebala dobiti. Problem nije u
nicijoj zrtvi, pa tako ni u besmislenoj optuzbi Ivana Zvonimira
Cicka da direktorica pulskoga Sajma knjiga Magdalena Vodopija
treba dati ostavku jer ,sramoti tu kulturnu manifestaciju”. Skan-
dalozno je upravo to §to je Cicak u Zaru mesijanske borbe za ,,go-
luistinu”izjavio. Vodopija je stvorila Sajam knjiga u Pulii bez nje
ne bi bilo nicega od festivala autora pa ni svega ovoga Sto je ono
zadnje pretvorilo u prvo. Koga briga za dolazak Eca, Magrisa, Pa-
muka, cijelog niza svjetskih pisaca i intelektualaca u Pulu. Vazno

je samo imati iza sebe medije, jednog estradnjackoga popa i
HHO. Problem je u tome Sto je logika medijske estradizacije do-
gadaja onog Sto jejos preostalo od kulture jedino $to odrZava taj
poredak u predodzbi masovne javnosti. Ali to nije logika koja vri-
jedi za sav normalni svijet, nego ponajprije za nasu malu mor-
bidnu Arkadiju. U njoj ne postoji viSe mjesta za metaforicki suzi-
vot Faustai cirkusa, jer cirkus pretvara Fausta u zvijezdu danaili
od njega nema nista. Kultura kao zabava u uvjetima estradne or-
gije nuzno mora biti zabava za mase, razumljiva, podnosljivo iro-
nicna i ne bas razmetljivo subverzivna. Svijet intelektualne in-
terakcije aktera i publike zahtijeva mobilnu javnost, festivale i
umreZenu scenu. Bez toga vise nista ne postoji.

SEOSKA ZABAVA ILI ILUZIJA SPEKTAKLA

Kako svaki oblik estradizacije kulture nuzno zadobiva svoju te-
atralnu karikaturu, tako ni zanr farse vise nije primjeren na-
ziv za dogodeno. Cemu uopce vide o tome govoriti kad je skan-
dal u svojoj medijskoj zastarjelosti nesto
naizgled nevazno. Zar nije pravi problem
u bijedi i ocaju prezivljavanja hrvatskog
drustva koje se nezadrzivo raslojava na
malobrojnu elitnu novu burZoaziju i naj-
vedi dio sirotinje na rubu opstanka? Pa-
radoks je u tome Sto upravo takva soci-
jalna slika iziskuje neprestanu proizvod-

nju kulture kao zabave moc¢nih, bogatih i praznoglavih. Na is-
tom mjestu tabloidi postavljajuijedno i drugo. Eticka lakrdi-
ja uvijek se dogada na kraju godine kad iste osobe glume u me-
dijski sponzoriranim humanitarnim cirkusima. Perverzija je to-
talna. Kulturu kao scenu spektakla financiraju korporacije ko-
jeizvlace najvedi profit upravo u zemljama Jugoistocne Euro-
pe u sektoru telekomunikacija. Mediji su nepresusan izvor eks-
traprofita zato Sto su zrcalo drustvene diferencijacije. Siroma-
Stvo je javna vrlina, ali samo za Bozi¢. Tamo gdje se vrti naj-
manje novaca, u tom zacaranome krugu literarnih tastina ras-
poredenih prema svim mogucim ideologijsko-estetskim prefe-
rencijama, skandal je neizbjezno sredstvo medijski posredo-
vane pozornosti da je kultura neSto uopce vazno u ovom insti-
tucionaliziranom barbarstvu trasha.

Biti za ,golu istinu” znaéi nesto bitno drugo. Cijeli sustav knji-
Zevnih nagrada od trenutka kad je simbolicki lenta zamijenjena
visokim nov€anim iznosima, nesumnjivo
manje drzave i paradrzavnih institucija, a
vise komercijalnih izdavaca i dnevnih no-
vina pretvorenih u hobotnicu celebrity-
kulture, pokazuje samo da nema bitne
razlike izmedu mode, estrade i preostalih
oaza elitne kulture. Sve je zapravo mala
seoska zabava i iluzija velikog spektakla.
0d Kiklopa do nagrade za roman i publici-
stiku Jutarnjeg lista, od Porina do Nagra-
de hrvatskog glumista, od ovog do onog
»macka” i drugih zabavljackih igrokaza
kulture kao scene. Zasto se to dogada u
Hrvatskoj tako groteskno? Zato Sto je ri-
je€ o zemlji rasprodanih iluzija, o megalo-
maniji i mitomaniji koja treba svoju tvor-
nicu zvijezda jer su sve druge tvornice
prazne, da uporabim mocénu sintagmu
knjige eseja Ljiljane Filipovic, jer je ,gola
istina” ove kulture utome da je onajedino
i samo skandalozna kao takva. Cega ima
previse, nije dobro ni s maslacem na kru-
hu, rekao bi Svejk.

TABLOIDIZACIJA SVEGA POSTOJECEG
Pa, u cemu je, naposljetku, ova lakrdija
paradigmatska za svako buduce insceni-
ranje javnoga doZzivljaja kulture? Lamen-
tacije o povratku u zlatno predmedijsko
doba kulture nostalgicna je reakcija na
duhovnu prazninu suvremenoga doba. Ali
ono §to je ovdje pravilom nije doduse ni
iznimkom u drugim razvijenim drustvima
koja literaturu ne svode na masovnu zaba-
vu, a festivale i sajmove knjiga na skanda-
lozne dogadaje izvanknjiZzevnoga dosega.
Sve se to realno i nije dogodilo, jer niti je
Nives C. realno postojeca figura hrvatske
kulturne revolucije, niti je sama kultura vi-
Se bilo Sto realno osim imaginarno-simbo-
licke potrage za novim identitetom u su-
permarketu stilova Zivota. Kako su nedje-
ljom prema volji Katolicke crkve i vladaju-
¢e konzervativne koalicije supermarketi u
Hrvatskoj zatvoreni, potraga za ,golom
istinom” moze se naci tamo gdje je ovaj svijet potrosnje idola
od samoga pocetka imao svoju prvui posljednjuistinu — na ben-
zinskim postajama. Simboli¢ka razmjena dobara odrzava kultu-
ru na zivotu. Mozda se tamo moze pronadii kakav primjerak Isu-
Sene kaljuZe Janka Poli¢a Kamova ispod tezge, u Sto ¢isto sum-
njam, ali neiu njegove prorocanske rijeciizistoimena romana:
Kultura je obzir, dakle, sram; a sram je laZ, hinjenje i prenavlja-
nje... jer inteligent zna da sram nema smisla.

Sve to uopée nema nikakva smisla, ali u tome je jedina ,gola isti-
na” ovog nepodnosljivo bljestavoga Zivota ideologije u liku ma-
sovne zabave za narod. Iza toga stoji samo nesto mnogo gore:
izostanak kriticke refleksije ili njezino pitomo tabloidiziranje
pod maskom subverzije. Spektaklje travestiran kaos drustvenih
odnosa moci kapitala. Sve su mu maske dobre, a slike se jedino
i pamte. Fascinacija tijelom nadilaziisprazan duh ovog vremena
u kojem je moguce da i kuharica postane drzavnikom, razbojnik
moralistom, a seks i trash-knjizevnost vazniji od zZivota
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UNUTRASNJA STRANA MAFIJE

Roberto Saviano, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, Mandadori,
Milano 2006. i Gomorra, redatelj Matteo Garrone, Italija/Francuska, 2008.

Rije¢ima Tonyja Montane, slavnog Scarfacea izistoimenog filma, pocinje knjiga Gomorra (2006),
koja je svojemu autoru prije dvije godine svakako priskrbila neskroman, ali ne i bezopasan imidz
borca za civilna prava. Rije¢ - to ,jedino sredstvo koje je imalo mo¢ da mijenja stvari” i koje ,ni-
Sta nije moglo presutjeti” - ,skrivila” je 1992. smrt sudaca Falconea i Borsellina, koji su krajem
osamdesetih na optuzenicku klupu doveli stotine mafijasa; godine 2005. na listu za odstrel smje-
stilaje Leolucu Orlanda, gradonacelnika Palerma i kasnijeg zastupnika u Europskom parlamentu,
koji je u svojim knjigama progovorio o sicilijanskoj mafiji. Na isti je popis prije dvije godine do-
spjelo i Savianovo ime. Roberto Saviano, koji kao novinar pise za casopis L'Espresso i za dnevnik La
Repubblica, pod cjelodnevnom je policijskom zastitom i priznaje da nekad zazeli da Gomorra ni-
kad nije ni objavljena.

POJEDINCI KAO ZUPCANICI

Gomorra je autobiografski roman i kriminalisticka studija u
jednom, i u njoj nema izmisljenih likova ni romansirane
radnje. Jedanaest poglavlja rasporedenih u dva dijela sa-
svim jednostavno nizu ¢injenice posloZzene onako kako ih
pripovjedac, Savianovo autobiografsko ja, prica iz perspek-
tive covjeka koji je odrastao u okruzenju u kojem ,sistem”
- §toje popularan lokalni naziv za napuljsku mafiju drugdje
znanu kao Camorra - drzi sve konce u rukama: od osigura-
vanja poslovnei privatne egzistencije lokalnom pekaru do
zamr$enih mehanizama svjetskog haute couturea. Sistem
jeto u kojem se u kriznim vremenima, ponajprije u vrijeme
Jrata” (primjer je slavna ,guerra di Secondigliano”, ratiz-
medu klanova Di Lauro i tzv. secesionista, scissionisti), ne
obracunava rije¢ima, nego oruzjem. I sam je autor odavno
razocarana oca naucio da je muskarac s pistoljem a bez sve-
ucili$ne diplome samo Supak s pistoljem, isto kao Sto mu-
Skarac s diplomom a bez pistolja nije niSta nego tek Supak
s diplomom. Da bi bio Covjek, Saviano je morao steci oboje
- i pistolj i diplomu.

Gomorra jeispripovijedana jednostavno, pregledno, Sto je
svakako odraz Savianova novinarskog pera. Mada isprva ni-
je lako pratiti golemu koli¢inu imena, klanova i toponima,
pred ocima Citatelja oblikuje se kompleksna slika svijeta
koji cak nije ni sistem - prije neki ,aparat” u kojem su ,po-
jedinci kao zupcanici”. Pripovjedne epizode utemeljene na
zapisima sa sudenja, novinskim ¢lancima i sli¢nim izvorima
autor ne propusta duboko protkati vlastitim iskustvom, ko-
je obiluje materijalom ,usmene predaje”, i koje je steCeno
Zivotom predodredenim za ,sistem”. U tom sistemu poje-
dincu ili ,nistici”, kako pripovjeda¢ sama sebe naziva, ne
preostaje nego zauzeti doznaceno mjesto. Svoju poziciju
Saviano ponajbolje opisuje kad govori o dilerskoj sceni: na
ulici policajci, karabinjeri i pritajeni pripadnici suparnickih klanova svakako zauzimaju negativno
polje, a pozitivno pripada kupcima. Svi ostali su neutralni, beskorisni, ne postoje.

Progovoriti o onom dijelu Napulja i Italije koji je, zahvaljujuéi gotovo ,opsesivnoj pozornosti” jav-
nosti uperenoj u sicilijansko podneblje, u mogucnosti nesmetano obavljati legalneiilegalne ope-
racije svjetskih razmjera, znaci odbiti mjesto nepostojeceg neutralca i svjesno postati ,negati-
vac”. Timindividualnim buntom, tj. posve privatno motiviranom mrznjom koja stoji iza ,,objektiv-
nih” ¢injenica kojima denuncira moénike Sto vuku konce svijeta u kojem zivi, Saviano odabire mje-
sto negativca kako bi barem anulirao vlastiti status nule.

Po postupnu odricanju od nezainteresirana odmaka i zbog posvemasnje utopljenosti u groznu te-
mu svog interesa, Gomorra se izuzima iz uobicajene literature o ovakvoj temi. Balkanska mafija
novinara Norberta Mappesa-Niedieka, primjerice, i Gomorra novinara Roberta Saviana dva su zan-
ra: prvi objektivan i obavijestan, drugiindividualan i poucan. Jer Savianova zasluga ne lezi samo
u neuvijenuizno$enjuimenai brojeva, nego u hazarderskom demistificiranju jedne tajnei razot-
krivanju mehanizama trgovine, gradevinskog poduzetnistva i odurnih ,ekologijskih” rjesenja po-
znatih tvrtkii cijelih regija.

KLANOVI BRUTALNIH GOSPODARSTVENIKA

Poslovi klanova Camorre sezu od sitnih pritisaka na male obrtnike, preko deponiranja teskog ot-
pada sa sjevera Italije do sveobuhvatne trgovine drogom. Droga uistinu predstavlja boljii brziiz-
vor novca od bilo kojeg zajma, sustav jednostavniji i daleko pouzdaniji od burze, pa je prosjecnu
studentu, zahvaljujuci dobroj organizaciji camorrista i brzoj prilagodbi potrebama trzista, cak
moguce financirati studij iz sredstava ulozZenih u preprodaju droge. Camorra raspolaze i paralel-
nim mirovinskim i socijalnim sustavom. Njezina velika fleksibilnost i mogucnost da manji igraci
obrnu novac, mada nisu dio klana, famiglie — pojam koji camorristi inace ne poznaju - te posve-
masnja liberalizacija i automatizacija uvoza i izvoza omogucuju gotovo legalne malverzacije. Ta-
ko pojedinci s donje, ilegalne, strane gospodarstva lakse isplivaju na gornju, legalnu: ,Gospodar-
stvo ima svoju gornju i donju stranu. Mi smo usli s donje strane, a izlazimo na gornju.”

Izvrstan primjer jest prenamjena poljoprivrednog zemljista u gradevinsko, prica poznata i na na-
$im otocima, preko koje se vrlo lako preslo i zaboravilo je. Rijec je o spretnosti upucenih i njihovih
najblizih da zgrnu milijune prema poslovnom nacelu ,Kupio sam za deset, prodao za tristo”. Do-
macem je Citatelju knjiga stoga zanimljiva ne samo zato jer u Gomorri saznaje novo nego i jer pre-
poznaje staro: poglavlje Kalasnjikov poentirano je pri¢om o balkanskom divu Zeljku Raznatovicu,

I

tigru Arkanu, koji je zahvaljujuéi dobrim poslovnim odnosima s jednim drugim tigrom, bossom iz Ca-
salesije Sandokanom Schiavoneom, pod krinkom humanitarne pomo¢i financirane novcem srpske
vlade, glatko zaobiSao embargo i uvezao 85 milijuna dolara tesko oruzje. Nekoliko stranica kasni-
jejosjedna divna podudarnost: rije¢ ,poduzetnik”, toliko disperzirane upotrebe da odavno ve¢ gu-
bi znacenje, u Caserti se koristi kao eufemizam za ,klan brutalnih gospodarstvenika, krvozednih
menadzera, gradevinskih poduzetnika i zemljoposjednika. Svaki sa svojom vlastitom naoruzanom
bandom, medusobno povezani ekonomskim interesima u svim gospodarskim bransama”.

No vratimo se sad Tonyju Montani. Istina, Saviano naglasava da Camorraizvorno ne odgovara pre-
dodzbama o mafiji kakve prosjecan gradanin obicno ima. Rijecje o sloZenu, tesko shvatljivu apa-
ratu koji izvrsno funkcionira u globalnom kapitalizmu, a ne o ekscentricnoj sceni o kojoj su gene-
racije ucile iz filmova The Godfather, Scarface, Goodfellas, Donnie Brasco ili Mi manda Picone. Ipak,
camorristi su preuzeli imidZ mafiosa stvoren tim medijem i Saviano izvrsno prati promjene u odi-
jevanju, Zivotnom stilu te ¢ak rodne inovacije uvodene od osamdesetih naovamo. Tako se u raz-
govorima camorrista mogu uhvatiti ¢itavi ulomci iz Piconea ili Scarfacea, jedan se boss ¢ak slikao
sisturenom donjom Celjusti (kao Marlon Brando u Kumuy), a ni pistoljima se vise ne barata preci-
zno, nego se vitla po zraku, Sto iziskuje znatno viSe buke i streljiva, ali i neprecizno zadane boli...
Anna Mazza, takozvana Crna udovica (sjetimo se mladenke Black Mamba!), iskoristila je prvotnu
rodnu zaostalost kamorskih bossova pa je osamdesetih i devedesetih takoreci slobodno poslova-
la, bez straha da bi joj kao Zeni netko naudio. Danas, medutim, moderna camorristica vise nije
nedodirljiva supruga i majka, nego samosvjesna me-
nadZerica i, ve¢ prema prilici, sasvim opravdana meta.
Jedna od Mazzinih obiteljskih prijateljica ide u kupnju
u pratnji dviju tjelohraniteljica, koje ju slijede u Zutu
smartu. Samosvjesno, u Zutu skaju, sa Zutim suncanim
naocalama na nosu, izgledaju kao da su upravo ispale
iz Kill Billa.

TALIJANSKI KANDIDAT ZA 0SCARA 2009.
Odjevni idoli i uzori Zivotnog stila preuzeti iz film-
skog medija svakako ¢ine pricu o Camorri simpatic-
nom, gdjegdje i Saljivom. Tog se elementa dijelom
drzii ovogodisnji film Gomorra redatelja Mattea Gar-
ronea. Rijec je, dakako, o ekranizaciji Savianove
knjige, koja usporedno nize pet fabularnih tokova.
Dok se u romanu u ulogu Tonyja Montane uzivio je-
dan mafijaski boss pa je dao sagraditi kucu na dlaku
identi¢nu vili iz Miamija, u filmu pak Montanijev pro-
mukli glas i hirovitu hrabrost oponasa klinac s ulice,
niska stasa i bez strpljivosti da korak po korak ude u
kamorski sistem. On, kao i njegov kompanjon Pisel-
li (,grasak”), mrsav dugonja idealisticki zanesen
snovima o bogatstvu i moci, nose Saljivi element fil-
ma, ali svakako ne prolaze nekaznjeno. Zavrsni ka-
dar, u kojem se izresetana tijela ,Tonyja Montane” i
naivna Pisellija odvoze u viljusci bagera, uz banalan
Sum motora, simbolicki pokazuje koliko su tamosnje
gradevno poduzetnistvo - jedna od glavnih meta Sa-
vianovih osuda - i likvidacija nevinih srodni.

Dok roman Sokira statistikom (npr. 3600 ubijenih od
1979, godine Savianova rodenja), film gusi reducira-
nim dijalozima, krupnim planovima, tjeskobnim za-
mracenim interijerima, prasnjavim, opustjelim ekste-
rijerima i slikama betonskih nastambi u predgradu,
koje viSe nalikuju kavezima nego stanovima. Brutalna
je nasilja u filmu znatno manje nego u romanu, koji rado analizira razliite ,potpise” pojedinih
klanova. Tako je vjerojatno najsokantniji potpis onaj alla mondragonese - Sto znaci leseve baciti u
bunari za njima hitnuti bombu, tako da mogu proéi godine dok netko slucajno ne otkrije posmrt-
ne ostatke izmijesane s kamenjem i Sutom.

Svjeza nominacija Gomorre za najbolji strani film pohvala je redateljske kvalitete koliko i vrijedno-
sti scenarijskog predloska te, povrh svega, potvrda da ono pasolinijevsko ,ja znam”, koje Savia-
no uromanu zloguko priziva, ima svoj odjek u Siroj javnosti, o c¢emu svjedo¢i i niz nagrada koje je
ovaj ,roman, a ne fikcija” dobio. Svakako su ta priznanja Zestoka podrska urliku kojim roman za-
vriava: ,Maledetti bastardi, sono ancora vivo!"

ARMATURA

Pise: Slavenka Drakuli¢

SJENE NA ZRAKAMA SUNCA

Hrvatska je, kao $to vam govori reklama, ,mala zemlja za veliki odmor”. No, iza tog marke-
tinga i optimisticnih izvjeStaja o milijunima turista koji ondje provode svoj ,veliki odmor”,
postoje i manje vesele vijesti, koje bacaju neugodnu sjenu na taj mali turisticki raj na Ja-
dranu.

Ovog je ljeta Dinko Saki¢, 86-godisnji bivsi zapovjednik Jasenovca, zloglasnog koncentra-
cijskog logora iz Drugog svjetskog rata, pokopan u uniformi ustaskog pokreta, hrvatskog
ekvivalenta nacizma. Nakon rata, Saki¢je emigrirao u Argentinu, ali se vratio nakon progla-
Senja hrvatske nezavisnosti 1991. Docekan je dobrodoslicom kao slavna licnost. U svojim je
intervjuima Saki¢ ponavljao da se ni zbog ¢ega ne kaje. Ono za §to se trebao pokajati bili su
deseci tisuca jasenovackih logorasa ubijenih pod njegovim zapovjednistvom. Takoder je
osobno smaknuo dvoje Zidovskih zatvorenika. Vlada Franje Tudmana nije pokazivala nika-
kvu volju suditi Sakicu, sve dok Izrael nije naznaéio da je voljan suditi mu ondje. Tako je
1998. Saki¢ osuden na maksimalnu, dvadesetogodiinju kaznu. Na njegovom je sprovodu do-
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minikanski svecenik Vjekoslav Lasi¢ odrzao govor u kojem je savjetovao Hrvatima da se dive
Sakicu i prihvate ga kao uzor. Efraim Zuroff iz Centra Simona Wiesenthala protestirao je kod
hrvatskog predsjednika Stjepana Mesica. Time je skandali zavrsio.

Potom je, prije par tjedana, na zagrebackom aerodromu Zvonka BusSica, 62-godisnjeg Hrva-
ta koji je zbog terorizma proveo 32 godine u americkim zatvorima, docekala skupina prou-
staskih podrzavatelja, koji su ga pozdravili tradicionalnim fasistickim pozdravom. Busic je
1976. oteo putnicki avion tvrtke TWA na letu iz New Yorka u Chicago, s namjerom izbacivanja
letaka u kojima se opisivala diskriminacija Hrvata u Jugoslaviji. Istovremeno je eksplodira-
la bomba koju je Busi¢ ostavio na Central Station u New Yorku, pri ¢emu je jedan policajac po-
ginuo, a jos$ su trojica ozlijedena. No, u Hrvatskoj ga se smatralo junakom i mucenikom ,za
nasu stvar”; Zrtve su bile tek nesretan slucaj. Usporedivan je s Beginom, Arafatom, Mande-
lom, Che Guevarom i Titom.

Kao da taj dvojac nije bio dovoljan, zemlja se dodatno podijelila oko popularnog pjevaca Mar-
ka Perkovi¢a Thompsona, ¢ija publika, odjevena u odjecu ukrasenu ustaskim simbolima, uo-
bic¢ajeno dize ruke na fasisti¢ki pozdrav - neki ¢ak i uzvikuju ,Ubij Srbina”. Trebaju li njego-
vi koncerti, koji poticu nacionalnu mrznju (koja je zakonom zabranjena) biti zabranjeni ili
ne? Predsjednik Mesi¢ nedavno nije posjetio jedan teniski turnir jer je Thompson trebao na-
stupiti uistom gradu. Medutim, Hrvatski helsinski odbor - za ljudska prava! - branio je pje-
vacevo pravo na nastupanje. Gradonacelnici hrvatskih gradova su podijeljeni: za jedne je
Thompson domoljub; za druge promicatelj fasistickih vrijednosti.

Zanimljivo je da zajednicki nazivnik ove trojice nije samo rehabilitacija fasisticke ideolo-
gije, nego i ocita nevoljkost javnih institucija, poput policije i drzavnog tuzilastva, da re-
agira na takve pojave. Uostalom, kako biimogli, kad ¢aki neki ministri posjecuju Thomp-
sonove koncerte?

Dvojba treba li provoditi zakon ili ne je apsurdna. Ako je antifasizam naveden u Ustavu nove
hrvatske drzave te ako zakon zabranjuje poticanje nacionalne, vjerske i rasne mrznje, u éemu
je onda problem? Problem je hrvatski odnos prema vlastitoj proslosti. Dokumenti i deklara-
cije sujedna stvar, ali stvarnost je druga. U stvarnosti, prije svojih sedamnaest godina neo-
visnosti, Hrvatska je bila samostalna drzava samo jednom: izmedu 1941. i 1945 - kada je njo-
me vladala nacisticka marionetska vlada.

To je povijest kojoj se Hrvatska Franje Tudmana klanjala, a isti se osjecaji nastavljaju i dalje.
Usprkos politickim govorima u kojima se osuduju povremena oZivljavanja tog zloglasnog na-
sljeda, opCi je stav ovdje da borci za ,nacionalnu stvar” po definiciji ne mogu biti kriminal-
ci. Nije zloCin ono $to se racuna, nego namjere iza njega. To je ista ona logika koja ratne zlo-
Cince iz balkanskih ratova, poput Mirka Norca, pretvara u junake.

Hrvatski politicari, osobito premijer Ivo Sanader, glasno promicu europske vrijednosti i is-
kazuju svoju predanost pridruzivanju Europskoj Uniji. No, ako tako neeuropske pojave kao
$to su ratni zlocini, terorizam i fasizam i jesu zakonom zabranjene, u praksi ih se tolerira, pa
¢aki podrzava. Je li Europskoj Uniji potrebna takva Hrvatska - zemlje koja svijetu pokazuje
samo svoje lijepo ljetno lice, ali i dalje krije svoje dvojbene vrijednosti
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PiSe: The Onion
NIKAD MANJE FELACIJA

Prema statistici Ministarstva za rad, cjelokupna stopa onih koji pruzaju usluge felacija u
lipnju se spustila na 37,4 posto, izazvavsi Siroko rasprostranjenu deflaciju ega.
Smanjivanje oralnih usluga unesrecilo je pedeset pet milijuna Amerikanaca, kazao je Chao.
Iako je u lipnju doslo do obecavajuceg skoka u demografiji od 15 do 19 godina, kada su
mnogi tinejdzeri pronasli posao preko ljeta, gotovo osamdeset dva posto oZenjenih muska-
raca ostalo je posve bez usluge felacija. Povijesno fluidno trziste felacija dosegnulo je vr-
hunac 1996, kada su milijuni supruga i djevojka snazno stimulirali privatni sektor. No,
dok je potraznja ostala iznimno visoka, ponuda nije mogla ili htjela i¢i ukorak s potra-
Znjom. Kao posljedica toga, stopa pada felacija neprestano je rasla, a danasnje klimavo
trziste ne pokazuje puno znakova brzoga poboljsanja.
Prema Chaovim tvrdnjama, dugoroéne veze odgovorne su za mnoge ovogodisnje propa-
le usluge felacija. Tradicionalni pruzatelji usluga felacija s viemenom pocinju davati pr-
venstvo drugim uslugama, eliminirajuci naposljetku one usluge felacija za koje pretposta-
vljaju da su nepotrebne, kazao je Chao. Felacija nema toliko mnogo koliko vas neke inter-
netske stranice pokuSavaju uvjeriti, kazao je analiticar trzista za felacija, Tom Cochran.
Posvuda je trZiste izuzetno suho. Meni osobno godinama nije ucinjen felacio. I ne stoga
Sto se nisam trudio, dodao je on.
Neki profesionalci koji su nekad imali stalan izvor zarade poceli su traziti free-lance fe-
lacio. Dave Abbot, nastanjen u Fairfaxu u Virginiji, kazao je da ce, ako ne moZe dobiti fe-
lacio na svojem podrugju, odseliti na vibrantno trziste kao $to je Las Vegas. Cuo sam da
u Vegasu gotovo svakome nude honorarni felacio, rekao je Abbot.
Prema statistikama Ministarstva rada, gotovo pola Amerikanaca koji ne dobivaju fela-
cio Zivi ispod crte oralnoga siromastva, a beneficije koje ukljucuju spolno opéenje nisu
im dovoljne. Za mnoge od tih muskaraca kojima je oduzeto oralno pravo felacio je samo
san, kazao je Cochran.
Strucnjaci predvidaju da ¢e nagli porast ovoga problema utjecati ¢ak i na one koji trenutac-
no dobivaju felacio. Ekonomski indikatori nagovijestili su smanjivanje felacija diljem nacije,
Sto znadi da ce sljedecih mjeseci tisuce muskaraca imati spolni odnos.
Usred rastuce zabrinutosti, republikanac Collin Peterson iznio je prijedlog stimulativ-
noga paketa koji ée prema njegovim rijeima do kraja godine pomo¢i u stvaranju vise od
300.000 novih felacija.

Peterson je dodao: Samo se moZemo nadati da ce biti postignut nekakav kompromis iz-
medu praznih rijeci i trZista felacija u rezoluciji H.R. 69

(S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich)
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