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MIXER
Pi{e: @arko Pai}

POREDAK LAKRDIJE
„Zlatno doba” hrvatske vladaju}e kulture u devedesetim godi-

nama pro{log stolje}a obilje`ile su antologije nacionalnih bud-

nica i militantnih nokturna, memoari politi~kih preobra}enika

s komunizma na katoli~ki fundamentalizam i povratak mitskim

korijenima. Izme|u ki~a groze i slu`bene pa-

tetike nije bilo razlike. Inscenacija dolaska

vrhovnika Franje Tu|mana u zgradu HNK na

neki ve} zaboravljeni doga|aj idolopoklon-

stva kultu operetne diktature, kako je Hans-

Magnus Enzensberger imenovao tu politi~-

ko-kulturnu lakrdiju, bila je u znaku la`noga

sjaja visoke kulture. Simboli~ki u`as tog raz-

doblja bio je iz dana{nje perspektive ~ak i

morbidno simpati~an. Kostimirana po~asna

stra`a, paradne uniforme, alkarska kapa s

perjem od punjene ~aplje na glavi poglava-

ra, ideologija duhovne obnove s popovskim

{kropljenjem svijetloga oru`ja i zagovorom

`ene kao majke/stroja za ra|anje.

HIPERPROIZVODNJA 
ESTRADNOG TRASHA
Godine 1997. na simpoziju u Pragu o Heideg-

geru i Derridi susreo sam tada mladog ru-

munjskoga filozofa Ciprijana P. Ni{ta nije

znao o Hrvatskoj, ali je na CNN-u vidio sliku

Tu|mana s lentom. Sjetio se da je kao dje~ak

gledao figuru svoga diktatora Causescua u

Bukure{tu na nekom mitingu s lentom. Bio

mu je grozno smije{an i nedodirljiv u svojoj

napuhanosti. Vi{e nismo o tome imali {to ka-

zati. Mediji po~ivaju na sustavu me|usobno

referentnih znakova. Lenta je savr{eno od-

govarala zloduhu operetne diktature. No jed-

no je ostalo gotovo nepromijenjeno i danas:

ta samouvjerenost u vlastitu veli~inu i ta ba-

hatost koja grani~i s ignorancijom mi{ljenja

drugih. Mitomanija ne postoji bez pri~e o

povijesnoj ̀ rtvi i bez popratne megalomani-

je. Razmetljivost dovedena do spektakla u

kojem industrija celebrity kulture postaje

ideologijom lake zabave, a masovni mediji

istinom globalnoga tr`i{ta iluzijama - lentu

je odbacila u muzeje. Na njezino je mjesto

postavila gole grudi i stra`njice. Hrvatska je

iznova regionalni lider. Ali ne vi{e u ki~u po-

liti~ke groze, nego u lakrdiji hiperproizvodnje i hiperpotro{nje

estradnoga trasha. @alopojke novih kulturnih pesimista ni{ta

ne poma`u. Nestali su kulturni dodaci po uzoru na Times Literary
Supplement iz vode}ih dnevnih novina. Pojam se kulture na ko-

mercijalnim televizijama i internetskim portalima utopio u poj-

mu scene ili show-bizza. Sa svih strana nadiru samouki geniji i

{arlatani. Svi pi{u svoje skandalozne dnevnike, spomenare, kro-

nike. Profit je zajam~en unaprijed, jer u „dru{tvu znanja” nikad

se vi{e nije ~italo upravo to {to se kupuje, naime, trash.

Ovdje se uop}e ne radi o tome da tzv. kulturne elite preziru vul-

garnost masovne kulture. Glupo je u svakoj raspravi o tom feno-

menu zagovarati kritiku intelektualaca kao zatvorene kaste ne-

dodirljivih koji kukaju nad svojom sudbinom, a zapravo navod-

no uvijek skriveno `ele isto – biti zvijezde i slavni, obo`avani i

cijenjeni u masama. Razo~aranje u na{e doba najbolje je iska-

zao Georg Steiner: „Cijeli sam ̀ ivot proveo poku{avaju}i shvati-

ti za{to visoka kultura nije mogla nadvladati barbarstvo.” Od-

govor je jednostavan. Zato {to je visoka i ostala je samo za oda-

brane. Kad se njihov broj smanjuje, a masovno dru{tvo smjera

demokratskom pravu na u`itak u vlastitome ukusu svjetine, go-

vor o barbarstvu postaje besmislenim. Barbarstvo je postalo in-

stitucionalizirani trash.

CIRKUSANTI KAO ENCIKLOPEDISTI
Iz vlastita iskustva to mogu potvrditi. Nekoliko sam puta bio po-

zvan u TV emisiju razgovornoga tipa Drugi format o razli~itim te-

mama iz kulture. Emisija kao i sve druge o kulturi na televiziji

komornoga je tipa. Ni jednom se nisam odazvao. Posljednji po-

ziv bio je znakovit. Urednica je zamislila temu o Baudrillardu i

medijima nakon njegove smrti. Gotovo da sam pri-

stao. Ali njezine su me dodatne rije~i uvjerile u ono

{to svatko od McLuhana odavno zna. Televizija nije

programirana niza{to drugo nego za informacije i

zabavu. „Ne}emo ba{ puno o Baudrillardu i njego-

voj filozofiji...” Naravno, a o ~emu drugome osim

valjda o Baudrillardu i seksualnome `ivotu barske

~aplje s lentom! Kad god su na javnoj TV sli~ne emi-

sije, bolje je preventivno u`ivati u krpe`ima iz po-

slova i dana na{ih „slavnih praznoglavaca”.

Nije uop}e problem u sadr`aju masovnih medija,

nego u formi koja nadilazi svaki poku{aj kriti~ke

rasprave. Forma je zadani okvir u kojem se sve pre-

tvara u sliku/objekt potro{nje bilo kojeg sadr`aja,

a funkcionira prema na~elima logike i-i. Najbolje je

to izveo Sloterdijk u Kritici cini~koga uma. Masovni

su mediji forma koja sjedinjuje ideje enciklopedije

i cirkusa. Sloterdijk ipak nije imao u vidu bezuvjet-

ni poraz intelektualaca u tom poku{aju zadobivanja

naklonosti mase. Imati sposobnosti zabavlja~a ne

zna~i nu`no postati postmoderni Diogen u ruhu Le-

ta 3. Ali ni @i`ek koji ima to umije}e scenskoga na-

stupa pred masovnom publikom nikad ne mo`e po-

stati „cirkusant” op}e prakse da od enciklopedije

na kraju ne ostane drugo do bizarni vicevi i Lacan

za po~etnike.

Doba u kojem se najradikalnije obistinjuje postav-

ka da je svijet perverzni supermarket stilova `ivota

obilje`eno je temeljnom promjenom. Sada cirku-

santi `ele biti enciklopedisti. Ako ba{ i ne vjeruju u

taj obrat, oni misle to prokleto ozbiljno. Vi{e nije

dovoljno imati ~vrste grudi i stra`njicu, biti seksual-

ni predmet udivljenja masa, nego je potrebno jo{

imati osobnost, stav i duhovnu osvije{tenost. Ma-

donna u krevetu s Kabalom planetarni je sindrom

najradikalnije perverzije masovne kulture koja je u

svojem zahtjevu totalna. Sve {to vrijedi za global-

nu scenu ove travestije bez granica, vrijedi, daka-

ko, i za „na{e ljude i krajeve”. Ali megalomanija je

uvijek grotesknija kad je rije~ o malim konzervativ-

nim dru{tvima u kojima vlada ideologijska la` da je

visoka kultura njihovo sredstvo predstavljanja svijetu.

KIKLOP ZA GOLU ISTINU GODINE
Zbog ~ega je tzv. skandal s Nives Celzijus i nedodjeljivanjem na-

grade Kiklop za najprodavaniju knjigu godine na Sajmu knjiga u

Puli 2008. godine njezinu uratku Gola istina o~igledan dokaz po-

retka lakrdije kao nove ideologijske krpe`i hrvatske kulture? Ni-

gdje drugdje osim ovdje nije izvr{ena takva nakaradna „pretvor-

ba” medija iz serioznih publikacija u tabloide. Paranoi~ni strah

MIXER
@arko Pai}: Poredak lakrdije
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Ivana Perica: Unutra{nja strana mafije
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Slavenka Drakuli}: Sjene na zrakama sunca

VREME SMRTI I RAZONODE
The Onion: Nikad manje felacija

BLOK BR. V
Komikaze: @ena je...

UMESTO UVODNIKA
Bauk Betona prestao je da se {iri. Sada armiramo temelje regionalnog umre`avanja. Ve} 14 meseci traje uzajamno kriti~ko ske-

niranje srpske i hrvatske knji`evne scene koje sprovodimo u saradnji sa zagreba~kom knji`arom Booksa. Drugi krak saradnje odav-

no je porinut u Ulcinju i ~ini ga ~asopis Plima plus; tre}i se overava ove nedelje u Sarajevu na 10. evropskim knji`evnim susreti-

ma. U ovom broju Betona donosimo drugi po redu izbor tekstova iz ~asopisa Zarez, na{eg strate{kog partnera iz Hrvatske posle

Feral Tribune-a. Betoniranje prokletih avlija se nastavlja…
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od Drugoga – Balkana kao negativne fantazme Zapada – implo-

dirao je u svim smjerovima. Turbofolk prijestolnice nisu negdje

drugdje, u Srbiji, Bosni i Hercegovini, nego u Zagrebu. Narod-

nja~ki klubovi i njihova ikonografija, radijske emisije, televizij-

ski programi ~ija gledanost nadma{uje sve druge programe i na-

pokon glavna zvijezda hrvatske kleronacionalisti~ke estrade

Thompson, tvore zaokru`en sustav dru{tvenoga terora zabave

kao ideologije. Tko se tome suprotstavlja u ime vrijednosti vi-

soke kulture, ne zaslu`uje drugo osim blagog prezira. Pa upravo

je njezina bijeda nezamjeranja procvatu politi~koga ki~a stvori-

la ovo {to se danas tolerira u ime kulta prava na razliku. [to je

tolerancija drugo negoli najvi{i stupanj ravnodu{nosti.

Kad pjeva~ica i spisateljica, kojoj su zgro`eni ljubomorni inte-

lektualci uskratili gromadnu skulpturu za hit godine promijeniv-

{i u zadnji ~as pravila igre, slavodobitno izjavljuje u jednoj od

takvih krpe` emisija „javne scene” da samo ona jo{ mo`e u Hr-

vatskoj pokrenuti kulturnu revoluciju, ne preo-

staje drugo nego doti~noj fatalnoj dami ispo-

ru~iti i specijalnoga Kiklopa za „golu istinu”

godine. Pritom uop}e nije nikakav problem re-

alni lik i djelo Nives C. ni njezino jadno ispo-

vjedno djelce koje bi kao trebalo polu~iti skan-

dalozne odjeke na temu tko je, gdje, kako i pod

kojim uvjetima izravno komunicirao s njezinim

tijelom. Kako je Hrvatska u svojoj }udorednoj

hipokriziji nezanimljiva ~ak i globalnoj porno

industriji koja se vrtoglavo {iri na isto~noeu-

ropske dr`ave, preostaju tek pretenciozne pi-

kanterije seksualnih tra~eva iz vlastita dvori-

{ta. Prema Seksualnome `ivotu Catherine M.

francuske teoreti~arke suvremene umjetnosti

Catherine Millet s njezinim opisima gang-ban-
ga u pari{kim salonima visokoga dru{tva i dru-

gih prostora, doma}e „gole istine” djeluju pri-

mitivno provincijalno. I na kraju, dakako, s po-

vratkom u „svetu obitelj” tradicionalnoga dru-

{tva poput nove Magdalene koja iziskuje

oprost i bla`enu dozu prihva}anja osupnute

moralne ve}ine.

MALA MORBIDNA ARKADIJA
Muzikolo{ka kritika turbofolka, primjerice, ko-

ja se bavi samo estetskim pitanjima stila istog

je ranga kao i tabloidni prikaz izlo`be Francisa

Bacona u Jutarnjem listu ili pak posljednjeg

koncerta Laibacha u Zagrebu. Takva kritika

onoliko je lo{a koliko je lo{a glazba koja se svi-

ra u ovoj dr`avi. Ne radi se o literarnim „vrijed-

nostima”, nego o medijskome spektaklu primi-

jenjenom na na{u dru{tvenu situaciju. Ili, da ne

budemo uskogrudni, radi se o literarnim „vri-

jednostima”, itekako, ali o onim koje se prote-

`u od estetike javnoga tra~a, turbocampa i

chick-lita. Sve to je mjerodavno za maniju ispi-

sivanja vlastitih orgija intimnosti u bilo kojoj

verziji. Jedna od glavnih definicija slavnih/zvi-

jezda u suvremenoj kulturi spektakla ka`e da su

poznati slavni po tome {to su poznati. Tko su,

{to rade, ~ime se bave, uop}e nije va`no. Ame-

ri~ki kriti~ar Joseph Epstein u svom eseju o tom

fenomenu u suvremenom ameri~kome dru{tvu

naslovljenom Celebrity kultura – hajdemo sada veli~ati slavne pra-
znoglavce uputio je na pravi problem s tom euforijom masovne

kulture koja ironi~no skida pozlatu elitisti~koj i zasjeda na nje-

zin tron kao la`ni car [}epan Mali. Isti je, naime, model i za eta-

blirane intelektualce i za „slavne praznoglavce”. Po ~emu je Su-

san Sontag bila poznata izvan u`eg kruga ~itatelja njezinih knji-

ga o campu, fotografiji i bolesti kao metafori? Epstein tvrdi kraj-

nje zao{treno: po tome {to je bila celebrity-intelektualka, a ne

po prekretnim idejama koje je eklekti~ki prenijela u svoje eseje.

Logika je medija bezobzirna kao {to je to i logika neoliberalnoga

kapitalizma u svojoj narcisti~koj prirodi spektakla. Ne postoje vi-

{e nikakve uzvi{ene „vrijednosti” ako se ne mogu estetski pri-

hvatljivo masi prodati u zamjenu za njihovu glad za skandalima.

A skandal je samo ono {to ne ru{i konzervativni poredak javne

perverzije morala, nego ga, {tovi{e, u~vr{}uje svakim novim pri-

merom. [to se dogodilo s Clintonom nakon afere Lewinsky? U~vr-

stio je svoj imid` postmodernoga liberala za sva vremena, a taj-

nica je postala slavna. [to se dogodilo sa Severinom nakon mi-

sterioznoga porno uratka iz ku}ne radinosti? Postala je jo{ po-

pularnija, dospjela do statusa glumice u operetnoj lakrdiji Karo-
lina Rije~ka, a njezinu partneru u cyber-igrokazu nisu upropa{te-

ne tajkunske prekograni~ne sumnjive investicije. Poredak lakr-

dije jest ogledalo dru{tvene perverzije mo}i. Medijsko insceni-

ranje doga|aja spram kojih svi moraju imati neki stav, pa makar

i o tome tko je za gole sise kao kulturnu revoluciju, a tko protiv

njih, odgovara potrebi malog narcisti~koga dru{tva za u`itkom u

fiktivnoj patnji. Onog trenutka kad je na scenu stupio HHO u

obrani protiv diskriminacije rodno/spolnih prava i ljudskih pra-

va autorice Gole istine, lakrdija je do{la do to~ke usijanja.

Doista, to je jedinstven slu~aj u svjetskim razmjerima. Borba za

ljudska prava, budimo ozbiljni barem malo, ne mo`e nikad biti

farsom. Nives C. nije nikakvom `rtvom zbog toga {to nije dobila

nagradu koju je prema pravilima trebala dobiti. Problem nije u

ni~ijoj `rtvi, pa tako ni u besmislenoj optu`bi Ivana Zvonimira

^i~ka da direktorica pulskoga Sajma knjiga Magdalena Vodopija

treba dati ostavku jer „sramoti tu kulturnu manifestaciju”. Skan-

dalozno je upravo to {to je ̂ i~ak u ̀ aru mesijanske borbe za „go-

lu istinu” izjavio. Vodopija je stvorila Sajam knjiga u Puli i bez nje

ne bi bilo ni~ega od festivala autora pa ni svega ovoga {to je ono

zadnje pretvorilo u prvo. Koga briga za dolazak Eca, Magrisa, Pa-

muka, cijelog niza svjetskih pisaca i intelektualaca u Pulu. Va`no

je samo imati iza sebe medije, jednog estradnja~koga popa i

HHO. Problem je u tome {to je logika medijske estradizacije do-

ga|aja onog {to je jo{ preostalo od kulture jedino {to odr`ava taj

poredak u predod`bi masovne javnosti. Ali to nije logika koja vri-

jedi za sav normalni svijet, nego ponajprije za na{u malu mor-

bidnu Arkadiju. U njoj ne postoji vi{e mjesta za metafori~ki su`i-

vot Fausta i cirkusa, jer cirkus pretvara Fausta u zvijezdu dana ili

od njega nema ni{ta. Kultura kao zabava u uvjetima estradne or-

gije nu`no mora biti zabava za mase, razumljiva, podno{ljivo iro-

ni~na i ne ba{ razmetljivo subverzivna. Svijet intelektualne in-

terakcije aktera i publike zahtijeva mobilnu javnost, festivale i

umre`enu scenu. Bez toga vi{e ni{ta ne postoji.

SEOSKA ZABAVA ILI ILUZIJA SPEKTAKLA
Kako svaki oblik estradizacije kulture nu`no zadobiva svoju te-

atralnu karikaturu, tako ni `anr farse vi{e nije primjeren na-

ziv za dogo|eno. ^emu uop}e vi{e o tome govoriti kad je skan-

dal u svojoj medijskoj zastarjelosti ne{to

naizgled neva`no. Zar nije pravi problem

u bijedi i o~aju pre`ivljavanja hrvatskog

dru{tva koje se nezadr`ivo raslojava na

malobrojnu elitnu novu bur`oaziju i naj-

ve}i dio sirotinje na rubu opstanka? Pa-

radoks je u tome {to upravo takva soci-

jalna slika iziskuje neprestanu proizvod-

nju kulture kao zabave mo}nih, bogatih i praznoglavih. Na is-

tom mjestu tabloidi postavljaju i jedno i drugo. Eti~ka lakrdi-

ja uvijek se doga|a na kraju godine kad iste osobe glume u me-

dijski sponzoriranim humanitarnim cirkusima. Perverzija je to-

talna. Kulturu kao scenu spektakla financiraju korporacije ko-

je izvla~e najve}i profit upravo u zemljama Jugoisto~ne Euro-

pe u sektoru telekomunikacija. Mediji su nepresu{an izvor eks-

traprofita zato {to su zrcalo dru{tvene diferencijacije. Siroma-

{tvo je javna vrlina, ali samo za Bo`i}. Tamo gdje se vrti naj-

manje novaca, u tom za~aranome krugu literarnih ta{tina ras-

pore|enih prema svim mogu}im ideologijsko-estetskim prefe-

rencijama, skandal je neizbje`no sredstvo medijski posredo-

vane pozornosti da je kultura ne{to uop}e va`no u ovom insti-

tucionaliziranom barbarstvu trasha.

Biti za „golu istinu” zna~i ne{to bitno drugo. Cijeli sustav knji-

`evnih nagrada od trenutka kad je simboli~ki lenta zamijenjena

visokim nov~anim iznosima, nesumnjivo

manje dr`ave i paradr`avnih institucija, a

vi{e komercijalnih izdava~a i dnevnih no-

vina pretvorenih u hobotnicu celebrity-

kulture, pokazuje samo da nema bitne

razlike izme|u mode, estrade i preostalih

oaza elitne kulture. Sve je zapravo mala

seoska zabava i iluzija velikog spektakla.

Od Kiklopa do nagrade za roman i publici-

stiku Jutarnjeg lista, od Porina do Nagra-

de hrvatskog glumi{ta, od ovog do onog

„ma~ka” i drugih zabavlja~kih igrokaza

kulture kao scene. Za{to se to doga|a u

Hrvatskoj tako groteskno? Zato {to je ri-

je~ o zemlji rasprodanih iluzija, o megalo-

maniji i mitomaniji koja treba svoju tvor-

nicu zvijezda jer su sve druge tvornice

prazne, da uporabim mo}nu sintagmu

knjige eseja Ljiljane Filipovi}, jer je „gola

istina” ove kulture u tome da je ona jedino

i samo skandalozna kao takva. ^ega ima

previ{e, nije dobro ni s maslacem na kru-

hu, rekao bi [vejk.

TABLOIDIZACIJA SVEGA POSTOJE]EG
Pa, u ~emu je, naposljetku, ova lakrdija

paradigmatska za svako budu}e insceni-

ranje javnoga do`ivljaja kulture? Lamen-

tacije o povratku u zlatno predmedijsko

doba kulture nostalgi~na je reakcija na

duhovnu prazninu suvremenoga doba. Ali

ono {to je ovdje pravilom nije dodu{e ni

iznimkom u drugim razvijenim dru{tvima

koja literaturu ne svode na masovnu zaba-

vu, a festivale i sajmove knjiga na skanda-

lozne doga|aje izvanknji`evnoga dosega.

Sve se to realno i nije dogodilo, jer niti je

Nives C. realno postoje}a figura hrvatske

kulturne revolucije, niti je sama kultura vi-

{e bilo {to realno osim imaginarno-simbo-

li~ke potrage za novim identitetom u su-

permarketu stilova ̀ ivota. Kako su nedje-

ljom prema volji Katoli~ke crkve i vladaju-

}e konzervativne koalicije supermarketi u

Hrvatskoj zatvoreni, potraga za „golom

istinom” mo`e se na}i tamo gdje je ovaj svijet potro{nje idola

od samoga po~etka imao svoju prvu i posljednju istinu – na ben-

zinskim postajama. Simboli~ka razmjena dobara odr`ava kultu-

ru na ̀ ivotu. Mo`da se tamo mo`e prona}i i kakav primjerak Isu-
{ene kalju`e Janka Poli}a Kamova ispod tezge, u {to ~isto sum-

njam, ali ne i u njegove proro~anske rije~i iz istoimena romana:

Kultura je obzir, dakle, sram; a sram je la`, hinjenje i prenavlja-
nje... jer inteligent zna da sram nema smisla.

Sve to uop}e nema nikakva smisla, ali u tome je jedina „gola isti-

na” ovog nepodno{ljivo blje{tavoga ̀ ivota ideologije u liku ma-

sovne zabave za narod. Iza toga stoji samo ne{to mnogo gore:

izostanak kriti~ke refleksije ili njezino pitomo tabloidiziranje

pod maskom subverzije. Spektakl je travestiran kaos dru{tvenih

odnosa mo}i kapitala. Sve su mu maske dobre, a slike se jedino

i pamte. Fascinacija tijelom nadilazi isprazan duh ovog vremena

u kojem je mogu}e da i kuharica postane dr`avnikom, razbojnik

moralistom, a seks i trash-knji`evnost va`niji od `ivota
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antiCEMENT
Pi{e: Ivana Perica

UNUTRA[NJA STRANA MAFIJE
Roberto Saviano, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della camorra, Mandadori,

Milano 2006. i Gomorra, redatelj Matteo Garrone, Italija/Francuska, 2008.

Rije~ima Tonyja Montane, slavnog Scarfacea iz istoimenog filma, po~inje knjiga Gomorra (2006),

koja je svojemu autoru prije dvije godine svakako priskrbila neskroman, ali ne i bezopasan imid`

borca za civilna prava. Rije~ – to „jedino sredstvo koje je imalo mo} da mijenja stvari” i koje „ni-

{ta nije moglo pre{utjeti” – „skrivila” je 1992. smrt sudaca Falconea i Borsellina, koji su krajem

osamdesetih na optu`eni~ku klupu doveli stotine mafija{a; godine 2005. na listu za odstrel smje-

stila je Leolucu Orlanda, gradona~elnika Palerma i kasnijeg zastupnika u Europskom parlamentu,

koji je u svojim knjigama progovorio o sicilijanskoj mafiji. Na isti je popis prije dvije godine do-

spjelo i Savianovo ime. Roberto Saviano, koji kao novinar pi{e za ~asopis L’Espresso i za dnevnik La
Repubblica, pod cjelodnevnom je policijskom za{titom i priznaje da nekad za`eli da Gomorra ni-

kad nije ni objavljena.

POJEDINCI KAO ZUP^ANICI
Gomorra je autobiografski roman i kriminalisti~ka studija u

jednom, i u njoj nema izmi{ljenih likova ni romansirane

radnje. Jedanaest poglavlja raspore|enih u dva dijela sa-

svim jednostavno ni`u ~injenice poslo`ene onako kako ih

pripovjeda~, Savianovo autobiografsko ja, pri~a iz perspek-

tive ~ovjeka koji je odrastao u okru`enju u kojem „sistem”

– {to je popularan lokalni naziv za napuljsku mafiju drugdje

znanu kao Camorra – dr`i sve konce u rukama: od osigura-

vanja poslovne i privatne egzistencije lokalnom pekaru do

zamr{enih mehanizama svjetskog haute couturea. Sistem

je to u kojem se u kriznim vremenima, ponajprije u vrijeme

„rata” (primjer je slavna „guerra di Secondigliano”, rat iz-

me|u klanova Di Lauro i tzv. secesionista, scissionisti), ne

obra~unava rije~ima, nego oru`jem. I sam je autor odavno

razo~arana oca nau~io da je mu{karac s pi{toljem a bez sve-

u~ili{ne diplome samo {upak s pi{toljem, isto kao {to mu-

{karac s diplomom a bez pi{tolja nije ni{ta nego tek {upak

s diplomom. Da bi bio ~ovjek, Saviano je morao ste}i oboje

– i pi{tolj i diplomu.

Gomorra je ispripovijedana jednostavno, pregledno, {to je

svakako odraz Savianova novinarskog pera. Mada isprva ni-

je lako pratiti golemu koli~inu imena, klanova i toponima,

pred o~ima ~itatelja oblikuje se kompleksna slika svijeta

koji ~ak nije ni sistem – prije neki „aparat” u kojem su „po-

jedinci kao zup~anici”. Pripovjedne epizode utemeljene na

zapisima sa su|enja, novinskim ~lancima i sli~nim izvorima

autor ne propu{ta duboko protkati vlastitim iskustvom, ko-

je obiluje materijalom „usmene predaje”, i koje je ste~eno

`ivotom predodre|enim za „sistem”. U tom sistemu poje-

dincu ili „ni{tici”, kako pripovjeda~ sama sebe naziva, ne

preostaje nego zauzeti dozna~eno mjesto. Svoju poziciju

Saviano ponajbolje opisuje kad govori o dilerskoj sceni: na

ulici policajci, karabinjeri i pritajeni pripadnici suparni~kih klanova svakako zauzimaju negativno

polje, a pozitivno pripada kupcima. Svi ostali su neutralni, beskorisni, ne postoje.

Progovoriti o onom dijelu Napulja i Italije koji je, zahvaljuju}i gotovo „opsesivnoj pozornosti” jav-

nosti uperenoj u sicilijansko podneblje, u mogu}nosti nesmetano obavljati legalne i ilegalne ope-

racije svjetskih razmjera, zna~i odbiti mjesto nepostoje}eg neutralca i svjesno postati „negati-

vac”. Tim individualnim buntom, tj. posve privatno motiviranom mr`njom koja stoji iza „objektiv-

nih” ~injenica kojima denuncira mo}nike {to vuku konce svijeta u kojem ̀ ivi, Saviano odabire mje-

sto negativca kako bi barem anulirao vlastiti status nule.

Po postupnu odricanju od nezainteresirana odmaka i zbog posvema{nje utopljenosti u groznu te-

mu svog interesa, Gomorra se izuzima iz uobi~ajene literature o ovakvoj temi. Balkanska mafija
novinara Norberta Mappesa-Niedieka, primjerice, i Gomorra novinara Roberta Saviana dva su ̀ an-

ra: prvi objektivan i obavijestan, drugi individualan i pou~an. Jer Savianova zasluga ne le`i samo

u neuvijenu izno{enju imena i brojeva, nego u hazarderskom demistificiranju jedne tajne i razot-

krivanju mehanizama trgovine, gra|evinskog poduzetni{tva i odurnih „ekologijskih” rje{enja po-

znatih tvrtki i cijelih regija.

KLANOVI BRUTALNIH GOSPODARSTVENIKA
Poslovi klanova Camorre se`u od sitnih pritisaka na male obrtnike, preko deponiranja te{kog ot-

pada sa sjevera Italije do sveobuhvatne trgovine drogom. Droga uistinu predstavlja bolji i br`i iz-

vor novca od bilo kojeg zajma, sustav jednostavniji i daleko pouzdaniji od burze, pa je prosje~nu

studentu, zahvaljuju}i dobroj organizaciji camorrista i brzoj prilagodbi potrebama tr`i{ta, ~ak

mogu}e financirati studij iz sredstava ulo`enih u preprodaju droge. Camorra raspola`e i paralel-

nim mirovinskim i socijalnim sustavom. Njezina velika fleksibilnost i mogu}nost da manji igra~i

obrnu novac, mada nisu dio klana, famiglie – pojam koji camorristi ina~e ne poznaju – te posve-

ma{nja liberalizacija i automatizacija uvoza i izvoza omogu}uju gotovo legalne malverzacije. Ta-

ko pojedinci s donje, ilegalne, strane gospodarstva lak{e isplivaju na gornju, legalnu: „Gospodar-

stvo ima svoju gornju i donju stranu. Mi smo u{li s donje strane, a izlazimo na gornju.”

Izvrstan primjer jest prenamjena poljoprivrednog zemlji{ta u gra|evinsko, pri~a poznata i na na-

{im otocima, preko koje se vrlo lako pre{lo i zaboravilo je. Rije~ je o spretnosti upu}enih i njihovih

najbli`ih da zgrnu milijune prema poslovnom na~elu „Kupio sam za deset, prodao za tristo”. Do-

ma}em je ~itatelju knjiga stoga zanimljiva ne samo zato jer u Gomorri saznaje novo nego i jer pre-

poznaje staro: poglavlje Kala{njikov poentirano je pri~om o balkanskom divu @eljku Ra`natovi}u,

tigru Arkanu, koji je zahvaljuju}i dobrim poslovnim odnosima s jednim drugim tigrom, bossom iz Ca-

salesije Sandokanom Schiavoneom, pod krinkom humanitarne pomo}i financirane novcem srpske

vlade, glatko zaobi{ao embargo i uvezao 85 milijuna dolara te{ko oru`je. Nekoliko stranica kasni-

je jo{ jedna divna podudarnost: rije~ „poduzetnik”, toliko disperzirane upotrebe da odavno ve} gu-

bi zna~enje, u Caserti se koristi kao eufemizam za „klan brutalnih gospodarstvenika, krvo`ednih

menad`era, gra|evinskih poduzetnika i zemljoposjednika. Svaki sa svojom vlastitom naoru`anom

bandom, me|usobno povezani ekonomskim interesima u svim gospodarskim bran{ama”.

No vratimo se sad Tonyju Montani. Istina, Saviano nagla{ava da Camorra izvorno ne odgovara pre-

dod`bama o mafiji kakve prosje~an gra|anin obi~no ima. Rije~ je o slo`enu, te{ko shvatljivu apa-

ratu koji izvrsno funkcionira u globalnom kapitalizmu, a ne o ekscentri~noj sceni o kojoj su gene-

racije u~ile iz filmova The Godfather, Scarface, Goodfellas, Donnie Brasco ili Mi manda Picone. Ipak,

camorristi su preuzeli imid` mafiosa stvoren tim medijem i Saviano izvrsno prati promjene u odi-

jevanju, `ivotnom stilu te ~ak rodne inovacije uvo|ene od osamdesetih naovamo. Tako se u raz-

govorima camorrista mogu uhvatiti ~itavi ulomci iz Piconea ili Scarfacea, jedan se boss ~ak slikao

s isturenom donjom ~eljusti (kao Marlon Brando u Kumu), a ni pi{toljima se vi{e ne barata preci-

zno, nego se vitla po zraku, {to iziskuje znatno vi{e buke i streljiva, ali i neprecizno zadane boli…

Anna Mazza, takozvana Crna udovica (sjetimo se mladenke Black Mamba!), iskoristila je prvotnu

rodnu zaostalost kamorskih bossova pa je osamdesetih i devedesetih takore}i slobodno poslova-

la, bez straha da bi joj kao `eni netko naudio. Danas, me|utim, moderna camorristica vi{e nije

nedodirljiva supruga i majka, nego samosvjesna me-

nad`erica i, ve} prema prilici, sasvim opravdana meta.

Jedna od Mazzinih obiteljskih prijateljica ide u kupnju

u pratnji dviju tjelohraniteljica, koje ju slijede u `utu

smartu. Samosvjesno, u ̀ utu skaju, sa ̀ utim sun~anim

nao~alama na nosu, izgledaju kao da su upravo ispale

iz Kill Billa.

TALIJANSKI KANDIDAT ZA OSCARA 2009.
Odjevni idoli i uzori `ivotnog stila preuzeti iz film-

skog medija svakako ~ine pri~u o Camorri simpati~-

nom, gdjegdje i {aljivom. Tog se elementa dijelom

dr`i i ovogodi{nji film Gomorra redatelja Mattea Gar-

ronea. Rije~ je, dakako, o ekranizaciji Savianove

knjige, koja usporedno ni`e pet fabularnih tokova.

Dok se u romanu u ulogu Tonyja Montane u`ivio je-

dan mafija{ki boss pa je dao sagraditi ku}u na dlaku

identi~nu vili iz Miamija, u filmu pak Montanijev pro-

mukli glas i hirovitu hrabrost opona{a klinac s ulice,

niska stasa i bez strpljivosti da korak po korak u|e u

kamorski sistem. On, kao i njegov kompanjon Pisel-

li („gra{ak”), mr{av dugonja idealisti~ki zanesen

snovima o bogatstvu i mo}i, nose {aljivi element fil-

ma, ali svakako ne prolaze neka`njeno. Zavr{ni ka-

dar, u kojem se izre{etana tijela „Tonyja Montane” i

naivna Pisellija odvoze u vilju{ci bagera, uz banalan

{um motora, simboli~ki pokazuje koliko su tamo{nje

gra|evno poduzetni{tvo – jedna od glavnih meta Sa-

vianovih osuda – i likvidacija nevinih srodni.

Dok roman {okira statistikom (npr. 3600 ubijenih od

1979, godine Savianova ro|enja), film gu{i reducira-

nim dijalozima, krupnim planovima, tjeskobnim za-

mra~enim interijerima, pra{njavim, opustjelim ekste-

rijerima i slikama betonskih nastambi u predgra|u,

koje vi{e nalikuju kavezima nego stanovima. Brutalna

je nasilja u filmu znatno manje nego u romanu, koji rado analizira razli~ite „potpise” pojedinih

klanova. Tako je vjerojatno naj{okantniji potpis onaj alla mondragonese – {to zna~i le{eve baciti u

bunar i za njima hitnuti bombu, tako da mogu pro}i godine dok netko slu~ajno ne otkrije posmrt-

ne ostatke izmije{ane s kamenjem i {utom.

Svje`a nominacija Gomorre za najbolji strani film pohvala je redateljske kvalitete koliko i vrijedno-

sti scenarijskog predlo{ka te, povrh svega, potvrda da ono pasolinijevsko „ja znam”, koje Savia-

no u romanu zloguko priziva, ima svoj odjek u {iroj javnosti, o ~emu svjedo~i i niz nagrada koje je

ovaj „roman, a ne fikcija” dobio. Svakako su ta priznanja `estoka podr{ka urliku kojim roman za-

vr{ava: „Maledetti bastardi, sono ancora vivo!”

ARMATURA
Pi{e: Slavenka Drakuli}

SJENE NA ZRAKAMA SUNCA

Hrvatska je, kao {to vam govori reklama, „mala zemlja za veliki odmor”. No, iza tog marke-

tinga i optimisti~nih izvje{taja o milijunima turista koji ondje provode svoj „veliki odmor”,

postoje i manje vesele vijesti, koje bacaju neugodnu sjenu na taj mali turisti~ki raj na Ja-

dranu.

Ovog je ljeta Dinko [aki}, 86-godi{nji biv{i zapovjednik Jasenovca, zloglasnog koncentra-

cijskog logora iz Drugog svjetskog rata, pokopan u uniformi usta{kog pokreta, hrvatskog

ekvivalenta nacizma. Nakon rata, [aki} je emigrirao u Argentinu, ali se vratio nakon progla-

{enja hrvatske nezavisnosti 1991. Do~ekan je dobrodo{licom kao slavna li~nost. U svojim je

intervjuima [aki} ponavljao da se ni zbog ~ega ne kaje. Ono za {to se trebao pokajati bili su

deseci tisu}a jasenova~kih logora{a ubijenih pod njegovim zapovjedni{tvom. Tako|er je

osobno smaknuo dvoje `idovskih zatvorenika. Vlada Franje Tu|mana nije pokazivala nika-

kvu volju suditi [aki}u, sve dok Izrael nije nazna~io da je voljan suditi mu ondje. Tako je

1998. [aki} osu|en na maksimalnu, dvadesetogodi{nju kaznu. Na njegovom je sprovodu do-
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NIKAD MANJE FELACIJA
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minikanski sve}enik Vjekoslav Lasi} odr`ao govor u kojem je savjetovao Hrvatima da se dive

[aki}u i prihvate ga kao uzor. Efraim Zuroff iz Centra Simona Wiesenthala protestirao je kod

hrvatskog predsjednika Stjepana Mesi}a. Time je skandal i zavr{io.

Potom je, prije par tjedana, na zagreba~kom aerodromu Zvonka Bu{i}a, 62-godi{njeg Hrva-

ta koji je zbog terorizma proveo 32 godine u ameri~kim zatvorima, do~ekala skupina prou-

sta{kih podr`avatelja, koji su ga pozdravili tradicionalnim fa{isti~kim pozdravom. Bu{i} je

1976. oteo putni~ki avion tvrtke TWA na letu iz New Yorka u Chicago, s namjerom izbacivanja

letaka u kojima se opisivala diskriminacija Hrvata u Jugoslaviji. Istovremeno je eksplodira-

la bomba koju je Bu{i} ostavio na Central Station u New Yorku, pri ~emu je jedan policajac po-

ginuo, a jo{ su trojica ozlije|ena. No, u Hrvatskoj ga se smatralo junakom i mu~enikom „za

na{u stvar”; `rtve su bile tek nesretan slu~aj. Uspore|ivan je s Beginom, Arafatom, Mande-

lom, Che Guevarom i Titom.

Kao da taj dvojac nije bio dovoljan, zemlja se dodatno podijelila oko popularnog pjeva~a Mar-

ka Perkovi}a Thompsona, ~ija publika, odjevena u odje}u ukra{enu usta{kim simbolima, uo-

bi~ajeno di`e ruke na fa{isti~ki pozdrav – neki ~ak i uzvikuju „Ubij Srbina”. Trebaju li njego-

vi koncerti, koji poti~u nacionalnu mr`nju (koja je zakonom zabranjena) biti zabranjeni ili

ne? Predsjednik Mesi} nedavno nije posjetio jedan teniski turnir jer je Thompson trebao na-

stupiti u istom gradu. Me|utim, Hrvatski helsin{ki odbor – za ljudska prava! – branio je pje-

va~evo pravo na nastupanje. Gradona~elnici hrvatskih gradova su podijeljeni: za jedne je

Thompson domoljub; za druge promicatelj fa{isti~kih vrijednosti.

Zanimljivo je da zajedni~ki nazivnik ove trojice nije samo rehabilitacija fa{isti~ke ideolo-

gije, nego i o~ita nevoljkost javnih institucija, poput policije i dr`avnog tu`ila{tva, da re-

agira na takve pojave. Uostalom, kako bi i mogli, kad ~ak i neki ministri posje}uju Thomp-

sonove koncerte?

Dvojba treba li provoditi zakon ili ne je apsurdna. Ako je antifa{izam naveden u Ustavu nove

hrvatske dr`ave te ako zakon zabranjuje poticanje nacionalne, vjerske i rasne mr`nje, u ~emu

je onda problem? Problem je hrvatski odnos prema vlastitoj pro{losti. Dokumenti i deklara-

cije su jedna stvar, ali stvarnost je druga. U stvarnosti, prije svojih sedamnaest godina neo-

visnosti, Hrvatska je bila samostalna dr`ava samo jednom: izme|u 1941. i 1945 – kada je njo-

me vladala nacisti~ka marionetska vlada.

To je povijest kojoj se Hrvatska Franje Tu|mana klanjala, a isti se osje}aji nastavljaju i dalje.

Usprkos politi~kim govorima u kojima se osu|uju povremena o`ivljavanja tog zloglasnog na-

slje|a, op}i je stav ovdje da borci za „nacionalnu stvar” po definiciji ne mogu biti kriminal-

ci. Nije zlo~in ono {to se ra~una, nego namjere iza njega. To je ista ona logika koja ratne zlo-

~ince iz balkanskih ratova, poput Mirka Norca, pretvara u junake.

Hrvatski politi~ari, osobito premijer Ivo Sanader, glasno promi~u europske vrijednosti i is-

kazuju svoju predanost pridru`ivanju Europskoj Uniji. No, ako tako neeuropske pojave kao

{to su ratni zlo~ini, terorizam i fa{izam i jesu zakonom zabranjene, u praksi ih se tolerira, pa

~ak i podr`ava. Je li Europskoj Uniji potrebna takva Hrvatska – zemlje koja svijetu pokazuje

samo svoje lijepo ljetno lice, ali i dalje krije svoje dvojbene vrijednosti

Prema statistici Ministarstva za rad, cjelokupna stopa onih koji pru`aju usluge felacija u

lipnju se spustila na 37,4 posto, izazvav{i {iroko rasprostranjenu deflaciju ega.

Smanjivanje oralnih usluga unesre}ilo je pedeset pet milijuna Amerikanaca, kazao je Chao.

Iako je u lipnju do{lo do obe}avaju}eg skoka u demografiji od 15 do 19 godina, kada su
mnogi tinejd`eri prona{li posao preko ljeta, gotovo osamdeset dva posto o`enjenih mu{ka-
raca ostalo je posve bez usluge felacija. Povijesno fluidno tr`i{te felacija dosegnulo je vr-

hunac 1996, kada su milijuni supruga i djevojka sna`no stimulirali privatni sektor. No,

dok je potra`nja ostala iznimno visoka, ponuda nije mogla ili htjela i}i ukorak s potra-

`njom. Kao posljedica toga, stopa pada felacija neprestano je rasla, a dana{nje klimavo

tr`i{te ne pokazuje puno znakova brzoga pobolj{anja.

Prema Chaovim tvrdnjama, dugoro~ne veze odgovorne su za mnoge ovogodi{nje propa-

le usluge felacija. Tradicionalni pru`atelji usluga felacija s vremenom po~inju davati pr-
venstvo drugim uslugama, eliminiraju}i naposljetku one usluge felacija za koje pretposta-
vljaju da su nepotrebne, kazao je Chao. Felacija nema toliko mnogo koliko vas neke inter-
netske stranice poku{avaju uvjeriti, kazao je analiti~ar tr`i{ta za felacija, Tom Cochran.

Posvuda je tr`i{te izuzetno suho. Meni osobno godinama nije u~injen felacio. I ne stoga
{to se nisam trudio, dodao je on.

Neki profesionalci koji su nekad imali stalan izvor zarade po~eli su tra`iti free-lance fe-

lacio. Dave Abbot, nastanjen u Fairfaxu u Virginiji, kazao je da }e, ako ne mo`e dobiti fe-

lacio na svojem podru~ju, odseliti na vibrantno tr`i{te kao {to je Las Vegas. ^uo sam da
u Vegasu gotovo svakome nude honorarni felacio, rekao je Abbot.

Prema statistikama Ministarstva rada, gotovo pola Amerikanaca koji ne dobivaju fela-

cio `ivi ispod crte oralnoga siroma{tva, a beneficije koje uklju~uju spolno op}enje nisu

im dovoljne. Za mnoge od tih mu{karaca kojima je oduzeto oralno pravo felacio je samo
san, kazao je Cochran.

Stru~njaci predvi|aju da }e nagli porast ovoga problema utjecati ~ak i na one koji trenuta~-

no dobivaju felacio. Ekonomski indikatori nagovijestili su smanjivanje felacija diljem nacije,

{to zna~i da }e sljede}ih mjeseci tisu}e mu{karaca imati spolni odnos.

Usred rastu}e zabrinutosti, republikanac Collin Peterson iznio je prijedlog stimulativ-

noga paketa koji }e prema njegovim rije~ima do kraja godine pomo}i u stvaranju vi{e od

300.000 novih felacija.

Peterson je dodao: Samo se mo`emo nadati da }e biti postignut nekakav kompromis iz-
me|u praznih rije~i i tr`i{ta felacija u rezoluciji H.R. 69

(S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich)
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