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INTRO

Pie: Marko Cudi¢

NASTAVLJANJE NENASTAVLJIVOG

ili manjinska knjizevnost koja je emigrirala
u maticnu drzavu (o asopisu Ex Symposion)

Sada vec legendarni novosadski knjizevni (multimedi-
jalni, zapravo) casopis Uj Symposion svojevremeno je
(Sezdesetih, sedamdesetih i osamdesetih godina pro-
Slog veka) i definitivno istrgao savremenu vojvodansku
knjizevnost iz ralja gotovo obaveznog provincijalizma i rusti¢ne knjizevnosti lokalnih bo-
ja, uveo dah modernih duhovnih strujanja sa Zapada u madarsku (i to ne samo vojvodan-
sko-madarsku) knjizevnost, lansirao sjajne moderne mlade pesnikei slikare (u njemu ce,
recimo, svoje prve pesme objaviti IStvan Domonkos, tu ¢e se prvi put slikarski afirmisati
Ferenc Maurici toliki drugi), omogucéio u to vreme (polu)zabranjenim piscima iz Madar-
ske da objavljuju u njemu (recimo, Ivanu
Mandiju, IStvanu Ersiju, Perdu Konradu i
Miklosu Meselju), objavljivao tekstove vo-

decih srpskih i hrvatskih pisaca mlade ge-
neracije i popularisao slike modernih jugo-
slovenskih slikara. Krajem osamdesetih
godina na celo Casopisa dolaze mlade,
perspektivne snage vojvodanske madarske
literature, Atila Balaz, Peter Bozik, IStvan
Ladanji, Istvan Besedes i drugi, sa name-
rom da nastave ono $to su zapoceli njiho-
vi prethodnici Oto Tolnai i Janos Siveri. Ali,
izbijanje gradanskog rata u Jugoslaviji
oznacilo je ujednoi naprasnui nasilnu smrt ovog casopisa. Da biizbegli u¢esce u besmislenom ra-
tu sa dojucerasnjim dobrim saradnicima, urednici ¢asopisa su se privremeno (a pokazace se, i traj-
no) sklonili u Madarsku, u grad Vesprem u zapadnoj Madarskoj, u Prekodunavlju. No, pomenute
mlade snage, na celu sa pesnikom (i radijskim di-dzejom) Otom Fenjvesijem, pesnicima i prozai-
stima Atilom Balazem i Peterom Bozikom, te akribicnim esejistima JanoSom Gecijem i IStvanom
Ladanjijem, nisu se tako olako pomirile sa ¢injenicom da Ujj Symposion-a vise nema. Pomenuti au-
tori se nisu zadovoljili tada jos prilicno monolitnom i u sebe zatvorenom kulturom svoje maticne
drzave, i odlucili su da, ne Zale¢i muke i truda, osnuju €asopis koji bi u nekim svojim osnovnim cr-
tama, bio prirodni duhovni naslednik nekada3njeg Uj Simposion-a. I tako su ti ,putnici sa margi-
ne” (kako ih duhovito naziva madarski teoreticar Zoltan Virag) osnovali svoju verziju nastavka Uj
Symposion-a, pod karakteristicnim nazivom Ex Symposion. Ono $to odmah pada u o¢i svakom ¢ita-
ocu novostvorenog Ex Symposion-a (Ciji je prvi broj izasao 1991. godine i koji je do danas doZiveo
Sezdesetak brojeva, u proseku Cetiri godisnje), jeste da je on drugacije koncipiran u odnosu na
svog prethodnika, na Uj Symposion, jer su svi brojevi Ex Symposiona tematski (u tom smislu po-
stoji izvesna daleka paralela s nasim ¢asopisom Gradac). A praviti tematske brojeve u casopisu
ovakvog profila predstavlja veliku zamku: postoji, naime, opasnost da brojevi postanu sterilni,
akademski i pomalo dosadni. No, ta je zamka prilicno uspesno izbegnuta u vecini brojeva Ex
Symposion-a, jer je izbor tema bio raznolik i atraktivan. Dovoljno je samo ovlas baciti pogled na
sveceni su po jednom autoru: Siveri, Domonkos, Mihalj Vajda (filozof Lukaceve Skole i disident),
Sandor Tar (izvanredni prozni pisac iz Debrecena, umro 2004. godine, pisac van medijski namet-
nutog knjiZzevnog mainstream-a), Danilo Kis, Nice, Rifenstal, Ivo Andric. Drugi se, pak, brojevi, fo-
kusiraju na odredenu temu, poeticku ili drustveno-politicku: Romani na dlanu (prema izrazu koji
je kod nas odomacio Danilo Ki$), Banalnost zla, Intimni dnevnik, Gubljenje tla, Olovni vojnici,
Sel(j)ofonija, Dokument, Putnik, Iznenadne sSetnje, De bello civili... Ovaj casopis, dakle, na jedan
malo koncepcijski stroZi nacin uspeva da u sebe prokrijumcari nesto malo starog, ujsimpozionov-
skog duha, ali bez patetike, laznih jugonostalgicnih tirada i provincijalizma. U njemu su svoje tek-
stove objavljivali autori poput Bernharda Valdenfelsa, Agnes Heler, Mihalja Vajde, Mirka Kovaca,
Davida Albaharija, Petera Esterhazija, Dubravke Ugresi¢, Zoltana Sebeka, a od mlade garde tu su
se prilicno cesto pojavljivalaimena Lasla Darvasija, Gabora Viraga (alias Aarona Bluma), Kristija-
na Grecoa, Ildiko Lovas, Derda Horvata (alias Serbhorvata)... Urednici se, takode, svojski trude
da likovna oprema ¢asopisa nastavi vrhunske domete ugasenog Uj Symposion-a.

Steta je $to nasi ¢itaoci do sada nisuimali prilike da se upoznaju sa ovim, i za srpsku kulturu, va-
Znim ¢asopisom. Mozda je ovo prilika za jedan mali uvod m
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pomagali Atila Balaz,
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TEMA BROJA: EXSYMPOSION njim samim

Marta Joza: Madarski zemljotres
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Peter BoZik: Dekodirana pokrajina
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ExSYMPOSION

PiSe: Marta Joza

MADARSKI ZEMLJOTRES

Zemljotres je napor, kada virsla drhti u tanjiru.

Ovako je najtacnije, ali secam se i vise od ovoga, ¢aj se prospe iz loncica, lampa se njise na plafo-
nu, prefinjenije bi bilo kada bih napisala luster, ali otkud nama tako nesto. Ali zato ju je baka po-
nekad ipak tako nazivala, naravno rekla je da uistinu i nije to, sva sreca, time je mnogo skuplje
osvetljavati, a i u ovako maloj kuhinji ni ne treba, ali oni bi davno sa ovakvom jednom, ovakvom
jednom malom lampom u ulici Lajosa KosSuta i oslepeli. U onoj ulici Lajosa KoSuta u kojoj je, kao
$to je to mnogo puta stavljala do znanja, alkov bio boje zelene jabuke, no sta li je to moglo biti.
Sta li je mogao biti taj mnogo puta pominjani alkov i otkud je moglo biti tada virsli u kuci, bas ot-
kud, ali bilo je, ipak. Ove stvari slucajnost povezuje za ve¢nost.

Dacaje bila ta virsla, posmrtna gozba, tokom posmrtne gozbe drhtala je zemlja, ali tada to jos ni-
sam mogla da znam.

Taj dan sam prvi putistrcala deset hiljada metara. Drhtale su mi noge, kada je bio zemljotres.
Umorila sam se. Veoma. I onda je baka izvukla svoje iskustveno znanje koje nije upotrebila vec de-
cenijama i rekla: bogami, videla sam da se lampa zanjihala. A lampa se ne moZze zanjihati drukdi-
je, nego kad je zemljotres. MoZe hiti da si umorna, Marticken, ali ovo smo sada specijalno svi ose-
tili, ne samo ti. Specijalno, svi. Ovakva specijalno-svi-stvar je iskustvo, baka je bila jedina medu
nama, koja je vec prezivela zemljotres.

Preko volje sam izasla u dvoriste, preko volje sam ¢ekala sudbinu, i osecala neko zadovoljstvo jer
samipakja bila u pravu, kuéa nam jos stoji, i stajali smo tada i mi. Nismo se zbog zemljotresa sru-
Sili, nije kod nas bio epicentar. Tome se nisam ni ¢udila, uvek smo bili periferija. Mada mi to nije
bilo sasvim jasno ni kada mi je majka sutradan ujutru rekla: budi se, nalazimo se u stanju priprav-
nosti. Cudila sam se, verovala sam da je kod nas uvek tako, ali ispostavilo se da ovoga puta ulog
nije danasnji ru¢ak. Od ove reci sam se toliko uplasila da sam odmah odjurila u $kolu, prvi ¢as bio
jeengleski. Nastavnici engleskog jezika nije padalo na pamet kako se stanje pripravnosti kaze na
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engleskom, medutim rekla je: danas necemo pevati, jer mnogi
su umrli u Bukurestu.

Pa, stvarno. U Bukurestu je poginulo vise hiljada Rumuna i neko-
liko Madara, i mi za te Madare znamo, Sto nije ni ¢udo, jer smo se
sa dobrim delom njih - miili nasi roditelji - igrali. Poginuli u buku-
reStanskom zemljotresu bili su nasi madarski prijatelji, nama su
bili oni, jer tako smo ucili da je svaka drama dvostrana: rumunska
i madarska, i madarska, i od toga naravno madarska je nasa, ru-
munska je tuda. Tako smo mi odrasli, da je i bukurestanski zemljo-
tres nama bio madarski, nismo dakle pevali toga dana. Tragedija,
to jest, ergo, madarska. Da nije bilo Rumuna, jadni Madari ne bi
morali daidu u Bukurest, jer onda bi Budimpesta bila glavni grad
i oni bitamo radili, i onda biidanas bili Zivi, ali ne Zive, jadni. Ne
Zive jer ih je ubio zemljotres Rumuna - prikazivali smo tu uzroc-
no-posledicnu tragediju aktuelnom i sopstvenom.

Ne znam da li bismo pomogli rumunskoj deci ko-

jagladuju, da su se pojavila tu. Ili bas odra-
slima. Da li je bila moguca situa-
cija da kod nas u kucu, u nas
stan, NAS DOM, prihvatimo
neko rumunsko dete pogode-

no zemljotresom. Mislim da ne,
ne, verovatno, eventualno onda,
kada bi seispostavilo daima ne-
kog madarskog pretka. Ili da je
Eskim, ili bilo ta, ali da ipak ni-
je Rumun. Rumunske zetove, snaje
ili siro¢ad mi ne bismo prihvati-
li. Tacka. Na to ¢e sada biti od-
govor: ni oni nas. Bas taj
odgovor bih cula u detinj-
stvu, da sam ga trazila, i
recimo da zaista jesam,

i onda ostaje dilema:

da li sam smela da po-
stavim ovo pitanje? Sa-
svim sigurno da nisam
smela. Tada.

Bila sam ja u postzemljotresnom Bukurestu, mada sam i bez to-
ga mogla dovoljno da se uzivim u smrt. U to vreme sam pisala
pesme 0 mom ocu, njega sam nazivala smrcu. Iskreno, bilo je va-
znijih pitanja, kao toliko drugih smrti. U Bukurestu su buldoZe-
rom uklonili ostatke porusenih kuca i postavili travnate tepihe
naispresovane rusevine i leSeve, tako su nastali veliki parkovi,
po kojima se moglo $etati, kao po grobovima.

Inace, bio je dobar taj zemljotres, zato $to je bio zanimljiv, mno-
go smo pricali o njemu, i u Trgovistu (Targoviste), koje su tada
jos$ nazivali Tirgovistem (Tirgoviste), bila je jedna ulica, Lenji-
novo Setaliste kestenova, zaista joj je to bilo ime, ili stoga Sto
su kasnije lenjinizovali aleju kestenova, ili zato Sto polagano ru-
munsko sticanje nezavisnosti od sovjetskog uticaja ve¢ nije do-
zvoljavalo da jedna ulica bude samo Lenjinova, ali veza je ipak

bila jo$ prili¢no snazna pa je
Lenjin odolevao jos malo, a

Marta Joza

Rodena 1962. u Kluzu (Rumu-
nija), studirala u Madarskoj.
Radi kao televizijska novinar-
ka i urednica. Autorka je do-
kumentarnih filmova, pise
eseje i studije. ,Madarski ze-
mljotres” je fragment iz nje-
nog prvog romana, objavlje-
nog 2007.

moze biti i to da se nekome
ovako dopadalo i punktum. No,
u ovom gradu, u juznoj Rumu-
niji, dugo je jos posle zemljo-
tresa stajala jedna kuca, ostao
jojje jos onaj jedan zid, na ko-
me je bilo naslikano ogromno
jezero, i labudovi su plivali u
njemu, u zidu, odnosno sada
vec uistinu na ulici. Ostale ru-

Sevine su pocistili, ovu ne,
valjda zato Sto je bila tako le-
pa. NazZalost, zaboleo me je u Tirgovistu - koje je kasnije, nakon
devedesete, vec trebalo pisati Trgoviste, buduéi da se rumunsko
drustvo, ako i ne od nekih zaostavstina diktature, ali barem od
njene ortografije, odmah oslobodilo - zaboleo me je zub. Zubar
mi je pogresno izbusio zub, uzasnut saznanjem da je ovaj paci-
jent neobi¢nogimena Madar, rekao je da ozbiljno nije mislio da
u Rumuniji stvarno Zive Madari, verovao je da je sekretar parti-
je tako nesto rekao samo kao zastrasivanje. Trebalo je nakon to-
ga izvaditi onu Cetvorku gore desno, toga se secam od zemljo-
tresa. Poprilican strah je prouzrokovao u svakom slucaju, osim
toga jos je samo dva puta bio takav metez u Skoli: jednom kada
je preminuo Mao, a drugi put kada je umro Tito m

Prevela Sandra Buljanovi¢
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Pise: Atila Balaz

KOM" SEVER KOM" JUG

Brod sreénih

Cudesna je stvar Gutenbergova galaksija: da je nema, trebalo bi
jeizmisliti, ali kad vec postoji, ne treba pustiti da propadne. Ta,
toliko toga nam je sacuvala da bismo usled njenog nedostatka ili
odsustva bili kao ¢ovek bez secanja, kao amnezija sama. Otuda,
iz ove ispresovane galaksije, moZemo saznati, ako se malo ras-
pitamo, da je neslaganje izmedu Tita i Staljina uistinu postalo
uocljivo u septembru 1944. Naime, tada je Tito putovao u Mo-

skvu, kako bitamo - uz poneko pi¢ence i meze - prodiskutovali
nacineizadatke ratovanja Crvene Armije u Jugoslaviji, jer Sovje-
ti su tada vec bili takoredi ante portas. Tito se svom domacinu ob-
racao sa druze Staljin, a ovaj svome dragom gostu sa Valter, Sto
je odgovaralo najstarijem Titovom konspirativnom imenu u me-
dunarodnom radnickom pokretu, a na stolu su se naravno nala-
zile ne samo grickalice nego i mnoge druge dakonije. Narocitu
paznju pobudivala je ogromna zvezda pazljivo oblikovana od cr-
venog kavijara, predjelo nakon kojeg je sledila jesetra u sircetu,
uz velike koli¢ine krastavca i jos vodke. Ovo je na stolu smenio
nekakav gruzijski paprikas, a zatim piletina na rostilju na ruski
nacin, sa kiselkastim umakom od pecuraka i kroketima od krom-
pira, naravno, u pikantnom sosu od borovnica. Jos nisu ni stigli
do teskih gruzijskih vina, kada se zaledio vazduh pred Staljino-
vom zamisli da jugoslovenski partizani potpadnu pod sovjetsku
komandu, kao i to da Tito slu¢ajno ne pregovara sa cetnicima,
koji su ve¢ odavno za njega predstavljali smrtnog neprijatelja.
Kako bi svoju volju overio, upijac drug Staljin je tako napio na-
Seg dragog Valtera u svojoj privatnoj daci, da se ovaj ispovracao
u rukav od kosulje. Cele noéi nije mogao da spava, mozak mu je
radio kao lud, a noge su mu se pomerale pod jorganom. Sutra-
dan, kada ga je avion odvezao do Banata, nad Atiline nekadasnje
Stale, a zatim na vrsacki aerodrom, na kojem je izasao, ubrzo je
video kako Sovjeti, presavsi preko rumunske granice, zaposeda-
junjegovu zemju kao da je njihova, zbog cega mu je skocio priti-
sak. Znao je da nikada nece zaboraviti Staljinovu veceru, koja mu
je presela zauvek. Kao ni to da mrzi Aziju.

Kada je davo konacno odlucio da je drug Visarionovi¢ obavio
svoju duznost na ovom svetu, i poveo ga sa sobom u svoju sum-
pornu dacu, Josip Broz je seo za svoj omiljeni sto u petrovara-
dinskoj tvrdavi (u svojoj najvecoj ,daci”), krajickom oka posma-
trajuci Novi Sad i Dunav, otvorio je Sampanjac, StaviSe francuski
ipodigao casu. I bez recije svako znao cemu nazdravljaju. Kada
je pice popijeno, Tito je narucio jos jednu turu. Tada je neko ti-
ho upitao za cije zdravlje se ispija ova €asa, na Sta je Broz u Sa-
ljivom raspoloZenju namignuo, rekavsi samo:

- Za Franca Josku!

Uzalud su pribelezili njegovi analiticari, ¢ak ni sam Vladimir De-
dijer, pisac Titove biografije, nikada nije utvrdio zasto je to re-
kao tada i tamo. Nakon toga je predsednik pozvao iz kuhinje
svoju omiljenu, spretnu, madarsku kuvaricu - koju su, medu oni-
ma koji e bitiiseljeni, na njegovu liénu naredbu onomad skinu-

li savoza -, postavio je pred sebei dugo cavrljao na madarskom,
od Cega njegova pratnja jedva da je ista razumela. Medutim, Ti-
tu to nimalo nije smetalo. Te veceri su jeli zlatnu supu od faza-
na i palacinke sa sirom, sa puno suvog grozda i orasima. Azija,
ovakoili onako, tek potonje su orahe samleli sasvim krupno, za-
sladiliih medom, povrh svega dobro ih prelili lepljivim sirupom.
Valter je jedva uspeo da se obuzda, toliko mu je te veceri prija-
lo slatko. Na kraju je ostale prestrasio svojom Zeljom da
seiz zdravstvenih razloga malo proseta po kazamati-
ma. Ali, docnije ga je prosla volja za tim. Radije se
zavalio u svojoj naslonjaci, puckao i, osmotrivsi
unaokolo, odjednom se namrstio:
- Zasto je ovolika tiSina u ovoj kuci? Nije se valjda
od tuge ko obesio?
Dakle, u tom svetom casu zaista je zavladala tiSina -
skoro najveca tisina svetih trenutaka njihove skromne knjizi-
ce -, zatim se culo tiho komesanje na vratima, neko je diskretno
zamakao niz hodnik sa crvenim tepihom, dok je Josip Broz u va-
zduh zamisljeno ispustao plavicaste oblacice. Muzicari su se vra-
tili veoma brzo, kao da suizasli samo na pis-pauzu.
Zanimljivo, ponovno zahladenje u jugoslovensko-ruskim odno-
sima usledilo je bas ‘56. Te godine, kada je Madarska izvrsila
ocajnicki pokusaj/eksperiment oslobadanja od ruskog jarma
(.izbavljenjeiz ruske septicke jame*), koje Tito nije mogao da
podrzava mirne duse. Verovatno nikada nije mogao da svari to
Sto je u vreme kada je on bio u nevolji, u susedstvu i posled-
nji Zvalavi desetar vikao svojim vojnicima: ,Idemo da kastrira-
mo okovano pseto imperijalizma”! Stru¢nim jezikom receno:
ustrojimo. Plemenitijom jednostavnoscu: da ga uhvatimo za
Jjaja - a tada bi to bilo najmanje Sto bi mu se desilo. Tokom te
znamenite posete Moskvi, u pratnji Josipa Broza nalazio se
glavni policajac Aleksandar Ran-
kovi¢, koji Ce kasnije biti sme-
njen, kao i general-pukovnik
Koca Popovi¢, istaknuti jugo-
slovenski politicar, koga ce, to-
kom sedamdesetih godina, sa
politicke pozornice zbaciti njegovi srpsko-hrvatski protivnici, a
koji je u svojoj mladosti, u Parizu, pripadao Bretonovom nadre-
alistickom krugu. (U tome, naravno, nema nic¢eg posebnog, ako
poznajemo, recimo, rane Lenjinove simpatije prema dadaistima.)
Poseta se pretvorila u posetu pomirenja, tokom koje su strane -
sada vec fleksibilnije - zauzele stav da i socijalizam ima, narav-
no, razli¢ite puteve, u ovom trenutku razvoja to se ne moze dovo-
diti u pitanje, a zajednicka saradnja socijalistickih zemalja mora
da se zasniva na uzajamnoj dobroj volji. Iskljucivo na prijatelj-
skoj kritici i razmeni stavova. Zakon sile ovde ne ucestvuje.
Predsednik Jugoslavije odrZao je uspeSan miting pred masom
od skoro sto hiljada posetilaca na stadionu Dinama, gde su ga
obasuli cveem. Hronicari su zapisali da se i na Hrus¢ovljevom
stolu nalazio crveni kavijar, medutim ne u onom fantasticnom
obliku zvezde; kao i piletina, ovaj put punjena slaninom, u ob-
liku malecnih, ukusnih dZigerica, da bikao glavno jelo usledio
but od jelena sa obaveznim krompirom. Borovnicu je zamenila
pita, a sirée je ostalo iskljucivo u salati. Tito nije traZio dvanae-
stogodisnju rusku vodku, umesto nje - pokazavsi time svoj van-
redni smisao za humor - Zeleo je gruzijski konjak, je li, u povecoj
¢asi, koji bivaljalo znalacki promuckati u ustima.
JOSIP BROZ TITO, COMMUNIST WITH STYLE - bilo je misljenje koje je
vladalo o njemu na Zapadu; o éoveku koga je Vinston Cer¢il zvao
svojim prijateljem, i to ne samo u purnjanju. Zapisali su o njemu,
0 ovoj skockanoj komunjari, je " te, kako je Josip Broz uvek, osim
pregovarackom stolu, veliki znacaj davao i stolu za rucavanje, sa
koliko je znamenitih politi¢ara i poznatih likova sa cele planete
obedovao, kao i to koliko se radovao svakom sledecem obroku. To-
liko da se to detinjasto uzbudenje prenosilo cak i na najmrzovolj-
nijeg gosta ili na onog sa stomacnim problemima. Po fotografija-
ma se Cini, ¢akina Indiru Gandi koja tesko da je mogla biti [jubitelj
zalogaja koji plivaju u masnom saftu. Indiraje pocrvenevsi sela za
sto i u kikotavom dobrom raspoloZenju, sa detinjim izrazom lica,
viljuskom jurila male vragolaste hrvatske taske sa sirom. Ili reci-
mo kraljica Elizabeta, koju su ¢evapciéi oborili sa plemickih engle-
skih nogu, kao i pljeskavica, i to u tolikoj meri da je suprotno svo-
jim navikama - kr3e¢i protokol - poZurila da ¢estita na odli¢nim je-
lima, ¢ija imena nije jos ni naucila (niti ée kasnije to uciniti).
Cinilo se da je Elizabeta plavih arapa bila mnogo spremnija da
zbog pusenja progleda kroz prste svom domacinu, tom legen-
darnom, éoSkastom balkanskom licu, nego Cestitom Vinstonu
Cercilu kod kuce.

I
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INTRO

Irja: Marko Cudi¢

A FOLYTATHATATLAN FOLYTATASA

avagy az anyaorszagba emigralt kissebségi irodalom
(az Ex Symposion folydiratrél)

A ma mér legendas Gjvidéki irodalmi (voltaképpen multimediélis) Uj Symposion folyéirat a
maga idejében (a milt évszdzad hatvanas, hetvenes és nyolcvanas éveiben) végérvényesen
kirantotta a kortdrs vajdasdgi irodalmat a szinte kételez6 provincializmusbél és a lokalis
szinekkel befestett rusztikus irodalomfelfogds biivkorébél, behozta Nyugatrél az (j
szellemi dramlatok szelét a magyar (méghozza nemcsak a vajdasdgi magyar)
irodalomba, dtjara bocsatott jonéhany kivalé modern fiatal koltét és festét (itt fog,
példaul, elészor publikalni Domonkos Istvan, itt fogja elsé festsi affirmaciéjat elnyerni

Maurits Ferenc és még sokan masok), publikaldsi lehetGséget nydjtott az abban az

idoben Magyarorszdgon (félig-meddig) betiltott froknak (példdul Mandy Ivannak,

Eorsi Istvannak, Konrad Gyorgynek, Mészoly Miklosnak), megjelentette a vezetd

fiatal szerb és horvat szerz6k irdsait és népszer(sitette a modern jugoszlav festék

muveit. A nyolcvanas évek vége felé a folydirat élére a vajdasagi magyar irodalom

fiatal, igéretes képviselGi keriiltek: Baldzs Attila, Bozsik Péter, Ladanyi Istvan,

Beszédes Istvan és masok, azzal a céllal, hogy folytassak azt, amit elédeik, Tolnai

0ttd és Sziveri Janos elkezdtek. A jugoszldviai polgdrhdboru kitdrése azonban

egyben a folyéirat hirtelen és erészakos haldlat is jelentette. A folydirat
szerkesztdségi tagjainak nem 4llt szandékdban értelmetleniil hdbordzgatni az

egykori jébardtokkal, frétarsakkal, s ezért ideiglenesen (idével bebizonyosodik:

végleg) atmenekiiltek Magyarorszagra, a nyugatmagyarorszagi, dunantdli Veszprém

varosdba. Ezek a fiatal erdk, éliikon Fenyvesi Ottd kolt6 (és radids DI-el), Balazs Attila

és Bozsik Péter koltdvel, prézairéval, valamint Géczi Janos és Ladanyi Istvan alapos
esszéiréval, nem tudtak azonban egykénnyen kibékiilni azzal a ténnyel, hogy az Uj
Symposion effektive nincs tobbé. Az emlitett szerzéket nem tudta kielégiteni az
akkoriban még eléggé monolit és 6nmagdba bezart anyaorszagi kultura, és dgy dontsttek,
hogy nem sajndlva kint, igyekezetet, létrehozzanak egy olyan folyéiratot, amely néhany
alapvet6 vonasaban voltaképpen természetes szellemi 6rokdse lesz a néhai Uj Symposionnak.
Igy tehat ezek a ,marg6 vandorai” (ahogy szellemesen nevezi oket Virdg Zoltén magyarorszagi
teoretikus) elinditotték az Uj Symposion folytatasanak sajatos valtozatat, jellemzd cimmel: Ex
Symposion. Az, ami els6 rdnézésre szemet szlr az Gjonnan elinditott Ex Symposion (melynek elsé
[év]szdma 1991-ben latott napvildgot, és amely a mai napig kb. hatvan szamot ért meg, évente
dtlaghan négyet) barmelyik olvaséjdnak, az a tény, hogy ennek a folyGiratnak masmilyen a
koncepciéja az elédjéhez, az UJj Symposionhoz képest, ami abban nyilvanul meg, hogy az Ex Symposion
mindegyik szama tematikus szam (ebben az értelemben meghtzhaté egy tavoli parhuzam a hazai
Gradac folydirattal). Marpedig tematikus szamokat csindlni egy ilyen arculatd folyéiratndl nagy
csapdat rejt magdban: fennall, ugyanis, annak a veszélye, hogy a szamok sterilek, akadémikusak és
kissé unalmasak lesznek. Ezt a csapdat a szerkeszt6k azonban az Ex Symposion szamainak tobbségében
viszonylag sikeresen kikeriilték a kivalasztott témdk sokszinuségének és attraktivitasanak
koszonhetéen. Elég csupan egy hevenyészett pillantast vetni a néhdny legérdekesebb szdm
cimoldalara, és azok maris felkelthetik érdeklédésiinket. A szamok egy része egy bizonyos szerzének
van szentelve: Sziveri, Domonkos, Vajda Mihdly [Misu] (a Lukdcs-iskola filozéfusa, disszidens), Tar
Sdndor (2004-ben elhunyt kivalé debreceni prézair6, a média altal forszirozott irodalmi mainstreamb6l
kimaradtird), Danilo Kis, Nietzsche, Riefenstahl, Ivo Andric. Mas szamok viszont egy bizonyos poétikai,
szellemi vagy tarsadalmi-politikai témara Gsszpontositanak: Tenyérnyi regények (a nalunk Danilo Kis
altal meghonositott kifejezés utan), A gonosz banalitdsa, Magdnnaplo, Talajvesztés, Olomkatondk,
Falufonia, Dokumentum, Vdndor, Hiretelen sétdk, De bello civili...

Ennek a folyGiratnak tehat sikeriilt az, hogy egy, koncepciés szempontbél szigoriibb médon,
magdba csempésszen egy kis régi, Gjsymposionos szellemet, de patetika, hazug jugonosztalgias
szélamok és provincializmus nélkiil. Olyan szerz6k szévegei jelentek meg itt, mint Bernhard
Waldenfels, Heller Agnes, Vajda Mihaly, Mirko Kova¢, David Albahari, Esterhazy Péter, Dubravka
Ugresic, Sebok Zoltdn, a fiatalabb gardadbdl pedig viszonylag gyakran forgott itt Darvasi Ldszld,
Virdg Gabor (alias ifj. Aaron Blum), Grecs6 Krisztidn, Lovas Ildiké, Horvéth (alias Szerbhorvath)
Gyorgy... neve. A szerkeszt§ség tovdbbd arra is torekszik, hogy a folydirat képzémuvészeti
melléklete folytassa a besziintetett j Symposionban kézolt adalékok elsérang( szinvonalt.
Kar, hogy a hazai olvasékozonségnek eddig még nem adatott meg az alkalom, hogy
megismerkedjenek ezzel a szerb kultira szdmdra is jelentos folydirattal. Ez taldn j6 alkalom egy kis
bevezetére m
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Mindebbdl semmi sem valosult
volna meg Balazs Attila,
Dink Hanna, valamint Szerbia volt
magyarorszagi nagykovete,
Predrag Cudic 6nzetlen segitsége
nélkiil. Oket kitiintetett készonet
illeti.

Beton Szerkeszt6sege

= Illusztraciok ebben a szamban: Léphaft Pal €
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T EXSYMPOSION

MAGYAR FOLDRENGES

Afoldrengés faradt allapot, amikor a virsli remeg a tanyéron.

Igy a legpontosabb, de ennél tébbre is emlékszem, a tea kildttyen a csuporbél, a limpa imbolyog
a plafonon, el6keldbb lenne, ha aztirndm: a csilldr, de honnan lett volna nekiink olyan. Nagymami
azért mégis gy hivta néha, persze mondta, hogy igazib6l nem is az, tiszta szerencse, sokkal
drdgdbb azzalvildgitani, meg aztan ilyen kis konyhdban nemis kell, de 6k régen egy ilyennel, egy
ilyen kis ldmpdval a Kossuth Lajos utcdban megis vakultak volna. Abban a Kossuth Lajos utcdban,
ahol, mint azt sokszor tudatta, almazéld volt az alkdv, na vajon az mi lehet. Mi lehetett az a
sokszor emlegetett alkéy, és honnan lehetett virsli akkor otthon épp, honnan, de volt mégis.
Ezeket a dolgokat a véletlen koti Gssze orikre.

Tor volt az virsli, halotti lakoma, halotti lakoma kdzben rengett a fold, de nem tudhattam én akkor
még azt.

Aznap futottam le eloszor a tizezer métert. Remegett a labam, amikor féldrengés volt. Elfaradtam.
Nagyon. Es akkor nagymami elévette évtizedek 6ta hasznalatlan tapasztalati tudasat és azt
mondta: bizony, lattam, hogy a lampa kilengett. Es a ldmpa nem lenghet ki maskor, mint
foldrengéskor. Lehet, hogy faradt vagy, Martichen, de ezt most speciel mindannyian éreztiik, nem
csak te. Speciel, mindannyian. Ilyen speciel-mindannyian-dolog a tapasztalat, nagymami volt az
egyetlen kozottiink, aki mar élt at foldrengést.

Kelletleniil mentem ki az udvarra, kelletleniil vdrtam hat a végzetet, és némi megelégedést éreztem,
hogy nekem lett hat mégis igazam, all még a hazunk, és alltunk akkor még miis. Nem a féldrengés
miatt doltiink el, nem ndlunk volt az epicentrum. Ezen nem csodalkoztam, mindig is periféria
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voltunk. Bar azért nem volt egyszer( értelmezés, amikor masnap
reggel anya azt mondta: ébredj, sziikségallapot van.
Csodalkoztam, azt hittem, ndlunk mindig az van, de kideriilt,
hogy ezittal nem a mai ebéd a tét. Ettél a sz6tdl annyira
megijedtem, hogy azonméd elrohantam az iskoldba, angoléra
volt az elsé. Az angoltandrnéninek nem jutott eszébe, hogy mi a
sziikségallapot angol neve, ellenben azt mondta: ma nem
énekeliink, mert sokan haltak meg Bukarestben.

Hat, tényleg. Bukarestben sok ezer romdn halt meg és néhdny
magyar, és mi azokrél a magyarokrél tudtunk, ami nem csoda,
mert 6kjorészt - nekiink vagy sziileinknek - jatszétarsaink voltak.
A bukaresti halalos dldozatok a mi magyar bardtaink voltak,
nekiink voltak 6k , mert mi dgy tanultuk, hogy minden drdma
kétféle: romdn és magyar, és a magyar, és ebbol persze a magyar
amiénk, a roman valaki masé. Igy néttiink mifel, hogy a bukaresti
foldrengés is magyar volt nekiink, nem énekeltiink aznap tehat.
Tragédia, azaz, ergo, magyar. Ha nem lettek volna a romanok,
szegény magyaroknak nem kellett volna Bukarestbe menniiik,
mert akkor Budapest volna a fovaros és 6k ott dolgozndnak, és
akkor ma is élnének még, de nem élnek, szegények. Nem élnek,
mert meggyilkolta Gket a romanok foldrengése - interpretaltuk a
soros tragédidt aktudlissa és sajattd.

Nem tudom, hogy segitettiink volna-e éhezo romdn
gyerekeken, ha arra keveredtek volna. Vagy éppen
felndtteken. Lehet lett volna a helyzet, hogy
befogadunk hozzénk haza, a mi
lakdsunkba, OTTHONUNKBA, egy
foldrengés-sjtotta roman
gyereket. Azt hiszem, nem, nem,
nyilvan, esetleg akkor, ha kideriilt
volna: van valami magyar Gse neki. vagy
eszkim6, vagy barmi, de mégsem roman.
Roman véket, menyeket és drva gyerekeket
mi nem fogadtunk volna be. Pont. Erre
most az lesz a vélasz: 6k sem benniinket.
Pont ezt a valaszt

hallottam volna

gyerekkoromban,

ha megfogalma-

ztam volna, és

mondjuk ha meg

is, akkoris kérdés

marad: fel mer-

tem volna-e tenni ezt a kérdést. Egész biztos nem mertem volna.
Akkor.

En jértam a foldrengés utdni Bukarestben, pedig anélkiil is
eléggé bele tudtam élni magam a haldlba. Akkoriban verseket
irtam édesapamrél, 6t neveztem magamban haldlnak. Igazsdg
szerint fontosabb kérdés volt, mint annyi mds haldl.
Bukarestben eldézeroltak az sszed6lt hazak maradvdnyait és
gyeptéglakat tettek az 6sszepréselt romokra és hulldkra, igy
lettek nagy parkok, ahol lehetett sétdlni, mintha sirokon.

J6 is volt az a foldrengés amigy, mert érdekes volt, sokat
beszéltiink réla, és Targovisten, amit akkor még dgy hivtak,
hogy Tirgoviste, volt egy utca, a Gesztenyék Lenin Sétanya,
tényleg ez volt a neve, vagy azért, mert késébb leninesitették a
gesztenyék alléjat, vagy azért, mert a szovjet befolyastol valé
lassd roman fiiggetlenedésbe mar nem fért bele, hogy egy utca
mar csak Lenin legyen, de kotédés még elég erds volt ahhoz,

hogy egy kicsit maradjon is azért
Lenin, de az is lehet, hogy
egyszer(ien valakinek ez 1igy
tetszett és punktum. Nos, ebben
a varosban, Dél-Romanidban,
sokdig allt még a foldrengés utdn
egy hdz, az az egy fala maradt
meg, amelyre egy hatalmas té
volt festve, és hattydk dsztak
benne, a falban, illetve most mdr
voltaképp az utcdn. A tobbi romot
eltakaritottdk, ezt nem, tan
azért, mert olyan szép volt.
Sajnos megfdjdult Tirgovisten,
amelyet késébb, kilencven utdn
mdr Targovistenek kell 1irni,

Jozsa Marta

1962-ben  Kolozsvarott
(Cluj, Romdnia) sziiletett,
egyetemi tanulmanyait
Magyarorszagon végezte.
Televiziés Ujsdgirdssal,
szerkesztéssel és doku-
mentumfilmezéssel fog-
lalkozik, esszéket, tanul-
manyokat ir. Az itt kozolt
irdsa a 2007-ben meg-
jelent elso regényének
részlete.

minthogy a romdn tarsadalom ha
a diktattra valamennyi hagyomanyatél nem is, de legaldbb
annak ortografidjatél azonméd megszabadult, megfajdult a
fogam. A fogorvos dobbenetében félrefiirta a fogam, amikor
megtudta, hogy e furcsa nevii paciens magyar, azt mondta,
nem gondolta komolyan, hogy Romdanidban tényleg élnek
magyarok, azt hitte, hogy a parttitkdr csak ijesztgetésnek
mondott ilyesmit. Ki is kellett azutan késobb hizni azt a jobb
fels6 négyest, erre emlékszem a foldrengéshél. J6 nagy
ijedelmet okozott mindenestre, ezen kiviil csak kétszer volt
még ekkora rajcsdr a suliban: egyszer amikor Mao, egyszer
pedig amikor Tito halt meg m
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Irja: Balazs Attila

KINEK ESZAK, KINEK DEL

Boldogok hajéja

(Csodalatos dolog a Gutenberg-galaxis: ha nem lenne, ki kellene
taldlni, de mivel mar megvan, nem kéne veszendébe hagyni,
hiszen annyi mindent meg6rzott szamunkra, hogy hidnydban vagy
tavollétében olyanok lennénk, mint az emlékezet nélkiili ember,
maga azamnézia. Onnan tudhatjuk, ebbéla préselt galaxisbol, ha
kicsit utdnajarunk, hogy Tito és Sztdlin silyos Ossze-
férhetetlensége igazabdl 1944 szeptemberében vilt lathatova,
ugyanis ekkor utazott Tito Moszkvaba, hogy ott megdiskuraljak -

7T 777
(v

egy kis innivalé meg harapnivalé kiséretében - a Véros Hadsereg
jugoszlaviai hadviselésének modjat és feltételeit, ugyanis a
szovjetek akkor mar ott voltak Ggymond ante portas. Tito Sztalin
elvtdrsnak szélitotta hazigazdajat, emez pedig Walternek kedves
vendégét, ami Tito legkordbbi konspiracids nevének felelt meg a
nemzetkdzi munkdsmozgalomban, és az asztalra persze nem csak
ropi keriilt, hanem sok szép mas is. Kiilon figyelmet érdemelt egy
voros kavidrb6l gondosan megformdzott éridscsillag amolyan
el6ételként, amelyet aztdn ecetes tokhal kdvetett, nagy
mennyiségu uborkaval és tovabbi vodkaval. Ezt griiz gulydsféleség
valtotta fel az asztalon, majd roston siilt csirke orosz médra
savanykds gombakorettel és burgonyapufival, természetesen
pikans afonyaszészban. Még el sem jutottak a stilyos griz borokig,
amikor megfagyott a leveg6 Sztdlin ama elképzelése nyoman, hogy
ajugo partizanok keriiljenek szovjet parancsnoksdg ald, tovabba
az, hogy Tito netan targyalhatna a csetnikekkel is, akik akkorra
mdr szdmadra rég haldlos ellenséget jelentettek. Hogy akaratat
érvényesitse, alapszivacs Sztdlin elvtars Ggy leitatta kedves
Walterunkat immdr a privat ddcsdjaban, hogy az belehdnyt az
ingujjaba. Egész éjjel nem tudott aludni, csak dolgozott az agya
vadul, sjart a ldba a paplan alatt. Mdsnap, amikor Banatig vitte a
repiilégép, Attila egykori istalléi folé, utdna a verseci reptérre,
ahol is kiszéllt, majd révidesen megldtta, ahogy a szovjetek a
roman hatdrvonalon atlépve el6zonlik orszdgat, mintha maris az
Ovékeé lenne, hat felment erésen a pumpa benne. Tudta, sosem
felejti el Sztlin vacsorajat, amely 6rokre megiilte a gyomrat. Es
gyulsli Azsiat.

Amikor az 6rddg végre gy dont6tt, Visszarionovics elvtdrs eleget
teljesitett ebben az drnyékvildghan, s magdval vitte a maga
kénkoves dacsajaba, Josip Broz leiilt kedvenc asztaldhoz a
pétervdradi varban (a maga legnagyobb ,dacsdjaban”), szeme
sarkaban Ujvidékkel és a Dundval, pezsgét bontott, méghozza finom
franciat, majd emelte pohardt. Sz6 nélkiil is mindenki tudta, mire
isznak. Amikor az ital elfogyott, Tito hozatott még egy kort. Ekkor
valaki halkan megkérdezte, ez meg most kinek az egészségére (iriil,
mire Broz tréfas kedvében hunyoritott, ennyit szélvan:

- Ferenc Jéskaéra!

Hiaba jegyezték fol, elemz6i soha nem jottek rd, miért mondta ezt
akkor és ott, még maga Vladimir Dedijer életrajziré sem. Aztdn az
elnok kihivatta a konyhabdl kedvenc, ligyes kez{i magyar szakdcsnojét
- akita kitelepitendék koziilanno az o személyes parancsdra szedtek
le az egyik vonatrdl -, maga mellé iiltette, majd sokdig trécselt vele
magyarul, amibol a kisérete alig értett valamit, Tit6t azonban ez
egyaltalan nem feszélyezte. Azon az estén arany facdnlevest ettek,

meg tir6s palacsintat sok-sok mazsolaval, illetve diésat. Azsia ide
vagy oda, utébbiba a diét egész durvan dardltdk bele, mézzel
édesitették, raaddsul kiviilr6l is jol nyakon ontétték légyfogd
sziruppal. Walter alig tudott betelni vele, annyira édesszdjdinak
bizonyult akkor este. A tobbieket végiil azzal rémisztette meg, hogy
eqy kis egészségiigyi sétat szeretne tenni a kazamatakban. Am ett6l
utobb nekiis elmehetett a kedve. Inkdbb hatraddlt karfas székében,
rapofékelt, koriilnézve hirtelen elkomorult:
- Miért van itt ekkora csend ebben a hazban? Tan felakasztotta
magat banatdban valaki?
Nos, abban a szent minutumban tényleg csend lett - szerény
konyvecskéjiik csend-pillanatainak szinte legnagyobbika -,
majd egy kis mozgolédas tamadt az ajtondl,
valaki diszkréten eltlint a vords szonyeges
folyosén, mig Josip Broz szérakozottan kékes
karikakat fdjt a levegobe. A zenészek olyan
gyorsan megérkeztek, mintha csak pisilni
ugrottak volna ki.

Erdekes, a késobb majd megint fagyossa vald szovjet-
-jugoszlav enyhiilés éppen Gtvenhatban kdvetkezett be.
Abban az évben, amikor Magyarorszag kétségheesett
kisérletet tett az orosziga alélvalé szabaduldsra (,,a

muszka pdcegddorbél valé kimaszasra®), amelyet
Tito a maga részér6l képtelen volt tiszta szivvel
tamogatni. Valészinuleg sosem tudta megemé-
szteni, hogy amikor 6 bajban volt, a szomszédban
az utolsé pallott szaju tizedes is azt {ivoltozte
katondinak, hogy gyeriink az imperializmus ldncos
kutydjat herélni! Szakkifejezéssel élve:
miskdrolni. Nemesebb egysze-
rliséggel: tokon sziimi - és akkor
még ez lett volna a legkevesebb.
Ezen az emlékezetes Gtvenhatos
latogatdson Moszkvaba Josip Broz
kiséretében tartézkodott a késébb
levaltott férendor, Aleksandar Rankovié, ahogy Koca Popovic
vezérezredes is, kiemelked§ jugoszlav politikus, akit majd a szerb-
horvit ellentétek sodornak le a politika szinpadarél a hetvenes
években, és aki ifju koraban Parizshan Breton sziirrealista kdréhez
tartozott. (Persze, ebben nincs semmi kiilonds, ha ismerjiik példaul
Lenin korai rokonszenvezését a dadaistdkkal.) A ldtogatds a kibékiilés
l[dtogatdsava lett, amelyben a felek - immar rugalmasabban -
lesz6gezték, hogy hét a szocializmusnak is természetesen kiilonféle
(tjai vannak, fejlodésének aktudlis szakaszaban ez megkérdd-
jelezhetetlen, a szocialista orszagok kdzotti egyiittmukddésnek
pedig kélcsonos joakaraton kell alapulnia. Kizarélag barati kritikdn
és eszmecserén. Okdljog ebben nem szerepel.
Ajugoszlav elnok majd’ szdzezres tomeg elott tartott sikeres beszédet
a Dinamé stadionjaban, ahol elhalmoztak virdggal. A krénika
megGrizte, hogy Hruscsov asztaldn is szerephezjutott a vords kaviar,
azonban mdr nem abban a fantasztikus csillag-alakzatban; ahogy a
csirke is, ezdttal azonban szalonndval t6lt6tt, izletes majacskak
formdjdban, hogy féfogdsként szarvascomb kovesse a kotelezé
krumplival. Az éfonya itt atcsdszott a pitébe, az ecet pedig maradt
kizarolag a saldtdban. Tito nem kért a tizenkét éves orosz vodkabdl,
helyette - kivdlé humorérzékrol téve tandsdgot - griz konyakot
Ghaijtott, ugye, j6kora poharaban és tikkadt szajliregében szakértGi
arcot vagva meglogybdlendé.
JOSIP BROZ TITO, COMMUNIST WITH STYLE - vélekedtek réla
nyugaton; azemberrél, akit Winston Churchill bardtjdnak nevezett,
és nem csak a bagdzashan. Feljegyezték réla, errél a stilusos
komcsirdl, ugye, hogy Josip Broz milyen megkiilonboztetd szerepet
tulajdonitott mindenkor a tdrgyaléasztal mellett az evdasztalnak,
hogy planétank hany és hany rangos politikusaval, hires figurdjaval
obedalt, miként azis, mekkora 6rommel gondolt mindig a kozelgd
evésre. Akkoraval, hogy gyermeteg izgalma még a legsavanytbb,
leggyomorbajosabb vendégére is daltaldban dtragadt. A fotok
alapjdn dgy tunik Indira Gandhira is, aki aligha lehetett a zsiros
levekben sz6 falatok nagy kedvelGje. Indira kipirultan lt
asztalhoz, és kacagds jokedvében kisldnyos grimasszal kergette
korbe velldjaval a kis huncut horvat dodolléket. Vagy Erzsébet
kirdlynd példdul, akit a csevapcsicsa vett le nemes angol ldbarél,
meg a pljeskavica, méghozzd annyira, hogy szokdsatél eltéréen -
protokollt felboritva - sietett gratuldlni a kitund étkekért, amelyek
nevét még meg se tanulta (ahogy persze késébb sem).
Ugy tiint, hdzigazddjanak, ennek a legendas, szogletes balkani
arcnak a pofékelését sokkal hajlandébb volt elnézni kékharisnya
Erzsébet, mint derék Winston Churchillét otthon.
TorténetirGi szerint Broz a Sztdlinnal valé szakitds utan kezdett el
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egyre nagyobb utakat tenni széles e vildgban azzal a nyilvanvalé
szandékkal persze, hogy - a régi szbvetséges kapcsolatok apoldsan
tdl- dj bardtokra tegyen szert, és az utazas, illetve a vendégeskedés
és avendéglatas ugyanolyan szenvedélyévé valt, mint volt szamara
mindenkor a vadaszat. Elsg Gtjainak egyike hires Konstantindpolyba
vitte egyenest - késobb legendassa valt Galeb (Sirdly) nevu hajéjan,
egy olasz bananszallitobol aknaszedové alakitott, kil6tt, majd
felljitott hajon -, ahol a kikotében feldllitott, roskadasig megpakolt
asztalok mellol, tufahijdk és baklavdk ragadés halmai felett mar
tavolrél integetett neki Kopriili pipiskedo kiiliigyminiszter, a
legendds Kopriili hadvezérek leszdrmazottja. A torokoknek
ajandékba Tito eqy dragakével kirakott handzsart vitt, amelyet rég
még Pétervaradndl zsakmanyoltak Savoyai Jeno emberei Damad Ali
basa-pasatdl, s azt a jo szdndék jeléiil tiistént atnydjtotta
fogadgjanak, aki nagy 6rommel vette el mondvan:
- Akkor most j6l csodaljuk meg a fegyverko-

horvét torténelmi szakacskonyve gy tudja, 6tvennyolcban azon
a Balin, amelyet sokan azistenek szigetének tartanak, roskadasig
volt az asztal eleje mindenféle jéval: cuppogés kagylokkal,
olldikat csattogtato rakokkal, kancsal polipokkal, amelyeket ott
helyben megsiitve, lecitromozva lehetett bekapkodni. Volt, aki
nyersen habzsolta a tenger gylimdlcseit, Tito azonban nem
{itkdzott meg ezen, hatalmasat evett a tengerisalataba gongyolt
fiirjekbél is, meg az indonéz kacsabol, végezetiil a trépusi
gyiimolcsok sokasdagabdl, nem utolsésorban a szdmtalan féle-
fajta fagylaltbdl, hogy mindezt nagy pohdr hideg ginnel dblitse
le befejezésiil. Ez a valaki dgy tudja, Broz minddssze egyszer
utasitott ételt vissza, méghozza a kinai verebet. Megfagyott ettél
(is) a levegd, Tito azonban kivdgta a rezet azzal, hogy képtelen
enni a madarak proletdriatusabél. Mindenki jot nevetett, némi
maszat mégis maradt az tinnepi fotén, mert

vacs eme valédi remekmivét, s miutdn
szemiink betelt vele, assuk el orékre!

Kopriilii felemelte a gorbe kardot, mindenki
tapsolt, aztdn héna ala csapva a fegyvert 6 is
tapsintott egyet, mire megjelent egyik bizalmas
embere, aki a handzsart nyomban, szinte
szokdécselve a boldogsdgtol elvitte. Mi lett vele,
nem tudjuk. El valészinuleg nem dasta. Vagy
éppenséggel igen? Ankardban utdna maga a
torok elndk olelte kebelére Titét, kicsit
tdrgyaltak, majd mentek is vacsordzni, ahol
vicces hangulatban hasonlitgattdk dssze
csevapcsicsaikat. A szerbet és bosnydkot a
torokkel. Elotte védlogatott torok virdgokbdl
készilt likdrt ittak, szerencsére Tito akkorra mar

Balazs Attila

1955-ben Ujvidéken (Novi Sad)
sziiletett, ahol egyetemi tanul-
manyai utédn az Uj Symposion
szerkesztGjeként, az Ujvidéki
Televizié magyar szerkeszt-
ségében és az Ujvidéki Radié
munkatdrsakéntis dolgozott. A
90-es évek elejétsl Budapesten
él, ir6, Ujsdgird, szerkesztd,
emellett regényeket, elbeszélé-
seket ir, szerbbdl és horvathal,
valamint angolbél fordit.

ajugoszlav-kinai kapcsolatok csak a hetvenes
évek végére rendezbdtek Hua Kuo-feng kinai
partfétitkdr belgradi latogatdsaval.

Josip Broz Tito ritkdn ivott sort, de ha mégis
az keriilt elébe, akkor annak cseh sornek
kellett lennie, mert hogy Jugoszldvia a hozzd
foldrajzilag kozelebbi orszdgok koziil
leginkdbb  Csehszlovdkidval kereste a
kapcsolatokat, meg Romdnidval. A Csehszlo-
vakidval valé baratsagot nem mellékes méd
jobb kdrokben eléggé bedrnyékolta, hogy a
jugoszlav allamfé ha nem is hivatalosan, de a
hires pragai tavasz idején a maga részérgl
beleegyezett az ott beindulé demokratikus
folyamatok eltiprasaba, ugyanakkor a roma-

megtanulta, hogyan lehet a koccintds utdn a

tobbedik, feleslegessé valt kort kell§ diplomacidval, ha netan mar
nem smakkol a pia: elutasitani. A vacsorat kdvetéen, amikor valédi
kapaddkiai dohdny keriilt arany szelencékben az asztalra, Josip
szeretettel meghivta Dzsemdlt Nandorfehérvdrra, Dzsemdl pedig
elfogadta, és még gy tdrsalogtak, pillanatra mindketten Ggy
érezték, sikeriilt helyrehozni azt, ami oly cstnydn elszdrédott a
torténelemben, és ez ott hamisitatlan, felemeld boldogsdg
lehetett. Tényleg. Két véletleniil épp dszinte politikus szamara. (Es
igazan: torok kamionsof6rrol netdn igen, katonarél azonban mar
aligha van miért sz6lni ebben a kiterebélyesiilt, jorészt habords
szovegben.)

Item. Jugoszldvia torténetének és derék vezériink nagy ebédjeinek
vilagtorténelmi  Osszefiiggéseket teremto, joval bdvebb
krénikdjaban akar kiilon fejezetet is képezhetne
mindaz a sok csodds étek, amelyet a domborulé
hasat kedvel6 Tito marsall az Gigynevezett el nem
kotelezettség  kurzusat  kovet6 orszagok
élenjardival koltott el. A tdmbon kivili dzsiai és
afrikai orszdgokkal valé bardtkozas Jugoszlavia
helyzetébol egyenes titon kdvetkezett, és egészen
a nyolcvanas évekig tartott, amikoris a kétpélusa
vilagrend megingasdval az el nem kotelezettség
mozgalma értelmét veszitette. Belgrad olyan
fontos szerepet jatszott az antikolonializmus és a
békés koegzisztencia politikajdban, hogy a
hatvanas évek elején példaul ott rendezték meg az
el nem kotelezettek elso cstcskonferencidjat.
Josip Brozt személyesen az indonéz Ahmed
Sukarnéhoz fuzték szembetlinGen erds barati
szalak, ahogy az egyiptomi Gamal Abdel
Nasszerhez ugyancsak, gy gurmanisztikai
szempontbdl - ha gazdasagi eredményében nemiis
annyira - emlékezetes maradt Tito kiruccandsa
Balira, vagy az, amikor Egyiptomban el6bb a Sirdly
fedélzetén, majd annak gyomraban latta
szeretettel vendégiil a vendéglaté elndkot, derék Gamal Abdelt.

A hajé asztalanal ekkor jelen volt Jugoszlavia két legnagyobb iréja
koziil Miroslav Krleza is, miutdn Broz gy dontdtt, inkdbb 6t
fogadja kegyeibe, mint a ridegebb, tavolsdgtartobb, idegesebb
gyomorrendszer(i Ivo Andricot, akit minddssze egyszer hivott meg
egy kis harapnivaléra. Méghozzd kozvetleniil a Nobel-dij
odaitélését kdvetden, utdna sose tobbé. Lehet, el se olvasta soha
a Hid a Drinant, mig a Glembay-csaladot kifejezetten kedvelte.
(Egyébként a szerb Trénak tekintett boszniai Andric is allitélag
horvat anyatél és horvat apatol szarmazott, ez azonban mit sem
véltoztatott a helyzeten.)

Valaki - aki csaknem egész életét Tito szolgdlatdban toltotte el
amolyan elékéstoloként, képzettsége szerint kémikus - vallja
(Anja Drulovié: Tito szakdcskényve cimu csodaszép, pazar
konyvében /itt alapforrasul szolgdl!/), hogy szinte minden egyes
falatot a lehetd leglelkiismeretesebben vizsgdlt at, toxikoldgiai
szempontbdél is, és csak a legmindségesebb, ,A” jelzési ételek
keriilhettek fogyasztasra. Mindennapos gyakorlatuk kézben az
orosz tapasztalatokra tamaszkodtak leginkdbb, ugyanis az
oroszok médszere tiint legkidolgozottabbnak vezeté emberek
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nokkal valé haversagot ilyesmi nem terhelte.
A nyolcvanas évek végén lezajlott romdniai eseményekben minden
kétely ellenére valészinuleg mégiscsak rendesen kivégzett
Ceausescu Tito gyakori vendégének szamitott. Igy példaul Brioni
szigetén jart épp forrongé hatvannyolcban, ahol hdzigazdajavala
kétoldali kapcsolatok, a folyvdst fokoz6d6 nemzetkdzi helyzet,
nem utolsésorban a nemzetkdzi munkasmozgalom idészeru
kérdéseit vitattdk meg, utdna liltek csak ebédasztalhoz. Ceausescu
akkoriban szigord diétdjdra hivatkozva a sajat szakdcsaval fézette
meg a maga vegetarianus eledelét, a kiilalakra nem épp elsé
osztalyd nyamit, és csak otthonrdl vitt szorpdket fogyasztott -
piros szivészallal. Am annal nagyobb étvagyat mutatott vaddszat
kozben, ahol is l6tt mindenre, ami csak mozgott, és amig b6
municiéja tartott. Aztan Tit6tél kunyeralt még egy marék patront.

Ttem 2. Josip Broz Tito volt az els6 szocialista politikus, aki a kubai
valsdg utan az Egyesiilt Allamokba latogatott. Tito sosem taplalt
kiilonosebb szimpatiat Fidel Castro irdnt, igy nem esett nehezére
a dolog. Washingtonban John F. Kennedy libamdjjal toltott
gombakkal, kanadai szarvasszeletekkel, ananaszkoktéllal, nem

utolsésorban vdlogatott kaliforniai borokkal igyekezett
kedveskedni neki. Kozottiik egy olyan palackkal, amelynek
oldalan egy biisztszer(i dombormdi Grizte a kaliforniai borkultdra
atyjanak emlékét. Tito tudott Haraszthy Agostonrél, széva is
tette, hogy ez az ember azon a teriileten sziiletett egykor, amely
Gjabban az 6 orszdgahoz tartozik, mire Kennedy mosolyogva
bélintott, pohardt koccintdsra emelve. Barati eszmecseréjiik az
altalanos vildgpolitika helyzetérl, a  délkelet-azsiai
eseményekrél, Jugoszlavia és Amerika kdzeledésérél, valaminta
teniszezés és a szivarozds Osszeférhetetlenségérél szélt. Latszott,
hogy Kennedy hisz Amerika josdgdban és igazsdgdban,
kovetkezésképp annak erejében, de nem folényeskedett Titéval,
ambdtor megallapitotta: nagy nap lesz az, amikor egyszer
Jugoszldvidaba’ is elj6é Amerika. Utdna egy kicsit hallgattak, mint
akik kifogytak a sz6bél. Lehet, Tito Jacqueline Kennedy elbuvélo

szépségén torte fejét, Johnv pedig v Marilyn Monroe vértoluldst
el6idéz6 mosolyan, de ezt mdr innen aligha lehet pontosan
megallapitani.

Evekkel késébb egyszer Jacqueline tiznapos adriai kiranduldson
vett részt, amikor is Tito nevében Marijan Kockovi¢ festo,
szobrdsz, az aktok nagy kedvelGje latta el a kisérg szerepét.
Hogy Broz ott settenkedett-e valahol a kozelben, kérdés. Tény,
hogy végiil pompds mimdzasaldtas ebédet rendezett Elizabeth
Taylor és a Sutjeska cim(i film nészereplGi szamdra, amelyre John
F. Kennedy 6zvegyét is meghivta. Koztudott, hogy Josip Broz és
Jacqueline Lee Bouvier barati kapcsolata akkor is megmaradt,
amikor utébbi feleségiil ment Arisztotelész Onasszisz gorog
multimilliomoshoz.

Titow (tehdt) szerette a m(ivészeket, akik Gigyszintén gyakori
vendégek voltak nala, igy példaul a vildghiru Ivan Mestrovic.
Kifejezetten kedvelte a szinészeket, példdul Orson Wellest, de
legjobban a szinm(vésznéket imadta, példaul v Sophia Lorent,
Jovanka Budisavljevi¢ kapitany néiesebb véltozatat. Elbuvols
szépségével Sophia nem csak Titot vette le zomdk labaral,
hanem mindenkit, akivel gyakori latogatdsai soran kapcsolatba
keriilt. De nem csupan kaprazatos gydnyoriiségével aratott ez a
vérbeli latin né, hanem kozvetlenségével, csoddlatos
temperamentumdval is. Szivesen hizott kétényt magara, majd
beallt a konyha népe kdzé, hogy kigytrja és mesterien ellapitsa
a maga olasz tésztdjat, ahogy azt a sajat anyukajatél tanulta rég
napsiitotte Itdlidban, Réma orok varosdban. Ilyenkor egészen
kipirult a dogonyozésben két szép orcdja, valésaggal csattogott
két formas kebele, mig Tito ott dlldogalt mellette, szemén sotét
napszemiiveggel. Taldn azért, ne legyen olyan feltuno, hol
dllapodott meg meghabonazott tekintete. A hires szexbomba,
Gina Lollobrigida is eljott lefényképezni Titt, mire Tito sem
maradt addsa: gyorsan 6 is lefényképezte Lollobrigiddt. A
kordbban, ifjabb esztendeiben bandnszoknyds Josephine
Bakerrel tréfabél erotikus tdncot lejtettek, csak utana lattak
neki a hagymas ételeknek. Aztdn meg egyszer egy Lollobrigida-
szerujugoszldv énekesnd férje kezdett livoltozni agyaldgyultan,
hogy ,az az dllat megkirta a feleségemet”, dm gyorsan
elcsendesiilt. Mielott még rendesen tudatosult volna, hogy ki
kirt meg kit.

Ki tudja, milyen elégtételt kapott elveszitett férfidi becsiiletéért.
Talan a legnagyobb elefantagyart, amelyet elndkiink valaha is
[6tt? Mondhatni: abbdl kijohetett sok-sok szép vacsora.

Josip Broz Tito életrajzirdi rendre gy tudjak, messze foldon hires
alanyuk az 6ssz muvészeti dg koziil legjobban a filmet kedvelte,
gyakorta elldatogatott a Sutjeska forgatasara, egyéltaldban:
szerette a mozit. A férfi szinészek kozil -
emlitett Orson Welles és John Wayne mellett -
Taylor férjét, Richard Burtont tartotta igazan
nagyra; lenyligozte Richard Nagy Sandor
szerepében, igy amikor felvetoddtt, hogy
Burton alakitand 6t a Sutjeska grandiézus
partizan  filmeposzdban, Tito lelkesen
helyeselt. A Burton hdzaspar majdnem egész
hénapot toltétt Jugoszlavidban, ebbél elég
sokat Tito asztaldndl, ahol is a két férfi
egymasra lelt ajeges Black&White élvezetében,
amiben Elizabethw se maradt le nagyon.
ugyan kevesebbetivott, de ajeget, mintolyat,
feleslegesnek  tartotta  bele.  Persze,
minduntalan érzékeny torkara hivatkozott, s
oly drtatlanul nézett wTitéra azzal a két
tengerkék szemével Liz, hogy nem létezhetett
olyan férfi, aki el ne olvadt volna téle. Jovanka
pedig egyenest hidegrazast kapott ugyanettél,
persze igyekezett nem mutatni. Természetesen
6t inkabb Burton tekintete vardzsolta el.
Burton sarméré, aki az elnok feleségének
kedvenc koktéljara célozva a fehér ruhdaban pompdazd, sotét
haji Jovankat egyszer a legszebb White Ladynek titulalta.
(White Lady = harom deci citromlé, egy deci Gordon gin és egy deci
Maraschino - j6l dsszekeverve.)

Es akkor most? Hogyan tovabb? Nahét, kéztudott volt, hogy
Tito hajlamos elereszteni a fiile mellett orvosainak tanacsat,
amiben Jovanka is csak asszisztalni volt képes, igy alak-
ulhatott ki példdul diétas napjaik étrendje, amely reggelire
nagy adag szalonnds rantottat latott el§, hisos lecsot és siilt
hdzikolbdszt ebédre, valamint baranyhust vacsordra. Vagy
marhahist mindhdarom étkezésre. Persze, ezekrél a napokrol
az alkohol szigordan szamlizve, de borral vagy nélkiile, dallal
vagy sem: utobb halaszthatatlanul eljé az este. Krisztus urunk
1980. évének majusaban, a sok Henciddtél-Bonciddig utan:
Ljubljanaban elérkezett az a bizonyos utolsé, valészinuleg
immdr igencsak vékonyka vacsora, egy szdl piritéssal
(fokhagyma nélkiil), amely szomorld vacsordanak senki
avatatlan kiviilr6l nem lehetett szemtandja, és amelyet mar
érintettlink - széles Dundnk pittoreszk és pikareszk Gibral-
tarjan hajézva m
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Irja: Bozsik Péter

DEKODOLT TARTOMANY

Mircea Dinescunak és kevés vajdasdgi bardtomnak

A birodalom hiilyék hona -

Képernyon latom,

lent Belgrddnal, a var alatt

riadét fdj Haldlszabadsdg,

kedves Milos herceg, a carevics,

Tito nevelt fia.

A szamito gépekbol tomjén fiistdlog.

Engem meg fiisthidny kinoz,

csak ezzel foglalkozom. Ritka,

hogy 6t el6tt érelaz dlom,
szégyenszemre

addig is cigarettdzom -

gondolatban. Ez t6lti ki éjem, napom.
Hisztériazok vagy

fekszek a pamlagon,

tokmagot ragok és fontoskodok.

Kisbdcskai gyerek vagyok.

(Mint aki készen allt régota.)

Csantavéri. (Mint aki mert.) Pontosabban
csingdgosi. Kiilfalusi.

(Mint aki a varosokhoz mélténak ftéltetett.)
A nincs szam(izi az eretneket.

Szeszkazdnok sziiletnek errefelé,
merénylék

A renddr dlmaban keményedik

a gumibot. Janicsarok

késziilnek bemérni

a lakossdg gondolatait.
Vilaghdléval haldsznak
megvaltéra az alattvaldk.

A belgradi pasalikban

- milyen sotét lett minden arc -
siratééneket gajdolnak a vateszek.

Hanyinger kell még, hany?
Hogy végképp elhidd:
a tartomany elveszett.

Barbarok allanak a varoskapuk el6tt,
ésidiotdk szonokolnak a férumon.
Néptribunok seggéért tiilekednek a koltsk
az utolsé utdni pillanatig.

A parasztok a civilizacié

bész tehenét fejik.

Prolik sorozatgyilkos

forradalma zajlik a kettesen.

A szinészek ész nélkiil vallanak szint.

A paidagogosz ligynoki létre vagy,

mig a bolcsek valasztasi plakatot ragasztanak.
A nemzet spontdn testén magomlés a nép.
A kémek,

Bozsik Péter

1963-ban a vajdasagi Csantavéren (Cantavir)
sziiletett, egyetemi tanulmanyait az Ujvidéki
Bolcsészettudomanyi Kar Magyar Tanszékén
végezte. 1990-t6l magyarorszdgi attele-
piiléséig a vajdasagi Uj Symposion szerke-
sztGje, majd rovid ideig foszerkesztoje is.
1991-t6l Magyarorszagon él, Veszprémben,
ahol eloszor az dltala is alapitott EX
Symposion ciml periodika felel6s szerke-
sztGje volt, késébb fészerkesztdje lett. Vers-
eket, elbeszéléseket, esszéket ir, szerbbdl,
horvéthal és bosnyakbél fordit.

nos, a kémek

jelentése szerint

még néhany év,

s megnyilanak a varoskapuk:
a barbarok mégis megoldas
lesznek valahogy.

(Bdcstzoul tidvozlom vesztett varosaim.)
A kereszt rejtvényét fejti az Ur.

Ujsagot olvas a halal,

kortéveszté allegdriat.

Macska almat ragja az egér.

Azirodalom hiilyék hona m

Weissbrunn, 1999. janudr 15-18.

Irja: Orcsik Roland

HAGYATEK

Somogyi Pdl u. 6.

Nagysziileim hazaban botorkalok,

6vatosan érintem a kopott targyakat,

sajat szabdsd torténetem csupa 6sdi kacat.
Hegesztem azidot (bet(it bet(ihoz), csillandsok,

csorrenések kisérik mozdulatom. Jarkélok,
nyomraitélt, minden ajton egy-egy lakat.
Kotordszom a kulcsok utdn. Mint vasat

a forré palca, érintem hiilt emlékeimet, bddog

testiik mintha moccanna, vagy mégsem,
és hazatérni lehetetlen. Lépnék tovabb
(a marakodé csaladnak e hagyaték méreg).

Uj lakénak idegen, a falaknak ismerés, taldn
nem zavarnak kiinnen. Ennyi elégis: emlékszem.
Firtatni tovdbb? Cslirjon-csavarjon a halal m

Orcsik Roland

1975-ben sziiletett a vajda-
sagi Obecsén (Becej), 1992
6ta Magyarorszdgon éL.
Kolteményeket, esszéket,
tanulmanyokat, kritikakat
ir és délszlav nyelvekbél

meg diktatorok
(ritkabban koltsk),
a torténelem kiiltelkein.

A tartomanyban korh( birodalmi szél f(j,
kossava. Kosovon szkipetar

zaszl6 lobog. Hamarosan

eltorlik, feledésre karhoztatjak a verset,
és nem tudjdk, hogy jobbat,

vagy hozza hasonlét hoznak helyette.
Egymast zabdljak fol a sasfiokak,
maradvanyaik molylepkékhez

valnak hasonlatossd,

fészkeik kdrtolatlan gyapot,

az égbolt vildgosan lathatd

fiistot bocsat le,

az erosebb megmarad.

Divat arrafelé a patridta kanni-
bal, tapasztalatbhél tudom.

Lombikjéba néz a carevics.
(Nyakan palmarost-kotél.)
Szent Szdva 6rolt porhiivelyébol
késziil az élet spriccere.

Térkép folé hajol a vampir,
mértéke iszonyat.

Irja: Szerbhorvéth Gyorgy

AZ ULDOZOTT ULDOZO

D. szegény vajdasdgi magyar fiatalember, édesapjdval él
rogyadozé, verett fali hazukban. Ossz vagyona a szamitégépe,
motorbiciklije és II. vildghdboris német katonai sisakja. Ebben
jar munkdra, pincér a falu egyik kocsmdjaban. Kedvence a
Karpatia Zenekar. Utdlja a szerbeket. Meg a cigdnyokat.
Biiszkén meséli, hogy gy megvertek egy idésebb romat, majd’
belehalt. Aki folyton ott gubbasztott az egyik kisasztalnal dn.
hidszdinaros palinkdja mellett, tébbnyire hullarészegen. De
amig elérte ezt az dllapotot, mindenkit azzal molesztdlt,
fizessen neki egy Gjabb adagot. Aztdn eloz6 nap ellopta a Sztipo
zacskéjat. Allitélag. A Sztipé csokkent értelmi képességli
fiatalember, §is a hiszdindrosra szokott ra, ennyire telik. Amig
kiment klozetre, a sontésrél eltlint a najlonszatyra a hisz deka
parizerrel és a fél kilé kenyérrel, a vacsordjaval. Eltint a cigany
is, aznapra. Sztip6 magankiviil és éhesen tdmolygott haza.
Mdsnap visszanézett, gyandsitottja mdr ott licsorgott a sarokban.
Sztipd rogton (itott, pedig nyiszlett alak. D., a pincér azonmdd

BETON 46.szam DANAS, 2008. majus 27. kedd

kozbelépett: a kocsmaban nincs verekedés. Hat egyiitt rdangattdk ki
az aldozatot az utcara, leteritették, megrugdostak. A vérben Gsz6,
szinte eszméletlen testet dtvonszoltak a kozeli romos haz udvaraba,
a bokrok kozé, nehogy a rendorség a kocsma elétt taldlja meg, mert
abboljegyz6konyv lesz. Ajegyz6konyv meg sose jo dolog.

Az Greg cigany tilélte, reggel valahogy kimdszott az Gtra. A
szerb rend6rok szedték ossze, két pofonnal buzditva 6t, hogy
félig mezitldbasan t(injon hazafelé, de gyorsan. Délben mdr a
bolt elétt ldttdk sorozni - igy D., rohogve: ,Ezek, bazmeg,
mindent tilélnek. Részeg magyar rég megfagyott vona abba’ a
hidegbe’, én a motoron dsszeszarom magam a hidegtd’, ennek

Szerbhorvath Gydrgy

Bdcska Topolydn sziiletett 1972-ben, Kishegyesen élt
1991-ig. A szerb katonasdg utdn, 1992-tol Budapesten
tanult médiaszociolégidt. 1996 és 1999 kozt az djvidéki
Symposion és a Radio 021 szerkesztoje volt. 1999-ben
Gjra Magyarorszagra emigrdlt a bombdazasok miatt,
Ujsagiroként, kutatéként dolgozott. 2002-t6l 2006-ig Gjra
a Vajdasagban élt szerkeszt6ként, illetve szabadiszd
iroként. 2007-t6l Gjra otthagyta Szerbiat, jelenleg
Budapesten a Magyar Radi6 elemzéje, szerkesztéje.
Kritikus, esszéiré.

fordit. A Szegeden él6 szer-
z6 a varos egyetemén dél-
szldvirodalmat oktat.
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meg meg se kottyant!” Majd felergsiti a zenét, bombol a
Karpatia, D. didolgat: ,Neveket akarok hallani / Kik 56 héhérai
(...) Gyilkos és drulé / Szent féldben nem nyughat.”
Magyarazndm, ha a cigany meghal, az bizony gyilkossdg, 6 is
tettes. De D. csak kacardszik: ,Na ezek a mi szerb rendoreink
még jobban utdljdk oket, mint mink. Azok még or(itek is vona,
problémaval kevesebb!”

Az 6rokérvényd Cioran irja, hogy akik sokat szenvedtek, néhany
kivételtél eltekintve arrogdnsak lesznek: ,Minden szeren-
csétlenségiiket a képedbe vdgjak, s nem nyugszanak, mig nem
szenvedsz annyit, mint 6k.” A megaldzott végiil azt hiszi,
mindenhez joga van, masokat is megaldzni. Am magérél nem
gondolja, hogy embertelen: ,Mert nem tudja elképzelni, hogy
neked is lehet méltésagod. Uldozték: iildozott lett. Azt hiszi
sajnos, hogy most is dldozat. Es ett6l még kérlelhetetlenebb.”
D. sokat szenvedett hligdval anyjuk haldla utdn, s ha nemis a
nyomorbdl, de a szegénységbdl semmi esélye kitorni. Magyar-
orszdgon sem jart még soha, utalja is a nem rendes magyarokat.
Azok mds magyarok, mint mink.

De kisebbségiként a tobbséget, legjobban pedig a mdsik
kisebbséget gyuldli. Utébbiakat ki is lehet r6hdgni. S mondjdk:
a nevetés gydgyit. A kérdés ez esethen csak annyi: ugyan mit
gyogyit? m
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Prema istori¢arima, Broz je nakon raskida sa Staljinom poceo da
odlazi na sve duZa putovanja po belom svetu, verovatno sa na-
merom da - osim negovanja veza sa starim saveznicima - stekne
nova prijateljstva; pritom su mu putovanja, ta uzajamna gosce-
nja, postala podjednako velika strast kao $to je to nekada bio
lov. Jedno od njegovih prvih putovanja vodilo ga je pravo u cu-
veni Konstantinopolj - na brodu po imenu ,Galeb”, minolovcu
koji je nastao od jednog italijanskog broda za prevoz banana,
potom preuredenom i pretvorenom u legendu - gde mu je u lu-
ci, pored postavljenih, prepunih stolova, nad lepljivim gomila-
ma tufahija i baklava, vecizdaleka, podiZuéi se na prste, mahao
ministar inostranih poslova Keprili, potomak ¢uvenog vojsko-
vode Keprilija. Tito je Turcima na poklon poneo jedan handzar
optocen dragim kamenjem, koji je nekada davno kod Petrova-
radina zaplenila posada Eugena Savojskog od Damad Ali Pase.
U znak dobre volje, predao ga je odmah svome domacinu, koji
ga je sa velikom radoscu prihvatio, rekavsi:

$noj knjizi Anje Drulovi¢ Titova kuharica, koja ovde sluzi kao je-
dan od osnovnih izvora!) da je skoro svaki pojedinacni zalogaj
prekontrolisao najsavesnije moguce, i iz toksikoloske perspek-
tive, te da su samo najkvalitetnija jela, sa oznakom ,A“ mogla
da budu konzumirana. Tokom svakodnevne prakse najradije su
se oslanjali na ruska iskustva. Naime, ruski metod se ¢inio naj-
razvijenijim za prakti¢nu odbranu vodecih [judi od trovanja. Ne-
davno objavljeni Titov hrvatski istorijski kuvar belezi da je ‘58.
na tom Baliju, koji mnogi smatraju ostrvom bogova, sto bio pre-
trpan svakakvim dakonijama: zvonkim skoljkama, rakovima sa
zveckavim makazama, razrokim polipima, ispeCenim tamo u me-
stu, koji sumogli da se jedu preliveni limunovim sokom. Bilo je
onih koji su morske plodove gutali sirove, medutim Tito se ovo-
me nije cudio, dosta je pojeo i od prepelice urolane u morsku sa-
latu i od indoneZanske patke, kona¢no i od mnostva tropskog
voca (ali neina poslednjem mestu) i od bezbroj vrsta sladoleda,

da bi sve to na kraju zalio velikom ¢aSom hlad-

- Pogledajmo onda dobro ovo istinsko remek-
delo oruzara i kad nam se o€i njime napune,
zakopajmo ga zauvek!

Keprili najpre podize iskrivljeni mac - svi su
aplaudirali - da bi potom i sam malo tapsao,
stavivsi oruzje pod pazuh. Tada se pojavio je-
dan od njegovih poverljivih saradnika, koji je
handzar odmah, skoro poskakujuéi od rado-
sti, odneo. Staje sa njim bilo, ne znamo. Ve-
rovatno ga nije zakopao. Ili bas naprotiv, je-
ste? Tita je potom, u Ankari, na grudi privio
turski predsednik licno, malo su pregovarali,
a zatim otisli da veceraju, pri cemu su u salji-
vom raspoloZenju poredili turske i jugoslo-
venske cevapcice. Srbe i Bosnjake sa Turcima.
Pre toga su pili liker od biranih turskih cve-

Atila Balaz

Roden 1955. u Novom Sadu.
Posle zavrsetka studija na no-
vosadskom Univerzitetu ure-
duje ¢asopis na madarskom
jeziku Uj Symposion i radi na
Radiju Novi Sad, kaoina TV
Novi Sad, u programu na ma-
darskom jeziku. 0d 1990. Zivi
u Budimpesti, kao pisac, no-
vinari urednik. Pise romanei
kratke price, prevodi sa srp-
skog, hrvatskog i bosanskog
na madarski jezik.

nog dzina. Taj neko zna da je Broz samo jed-
nom vratio jelo, i to kineskog vrapca. (I) Od
ovoga se sledio vazduh, medutim Tito je nepri-
jatnu situaciju preokrenuo u svoju korist re-
kavsi da nije u stanju da jede bilo sta iz ptic-
jeg proletarijata. Svi su se slatko nasmejali, ali
jejedna mrlja ipak ostala na praznicnoj foto-
grafiji, jer su se jugoslovensko-kineski odnosi
sredili tek krajem sedamdesetih godina, beo-
gradskom posetom kineskog glavnog sekreta-
ra partije, Hua Kuo-fenga.

Josip Broz je retko pio pivo, ali ukoliko je ipak
dospelo pred njega onda je to moralo biti ce-
sko pivo, jer je Jugoslavija od svih zemalja ko-
je sujoj geografski bile bliske najradije uspo-
stavljala kontakte sa Cehoslovackom, i Rumu-

tova, sreom Tito je do tada vec naucio kako

se moze, nakon kucanja, odbiti suviSna tura, prikladnim diplo-
matskim sredstvima, ako pice slu¢ajno vise ne prija. Nakon ve-
Cere, na sto je dospeo pravi kapadokijski duvan u zlatnoj kuti-
jici, Josip je srdaéno pozvao Dzemala u Nandorfehervar®, Dze-
malje to prihvatio i dok su tako ¢askali, na trenutak su obojica
imali osecaj da su uspeli da isprave ono 5to se tako ruzno bes-
povratno pokvarilo u istoriji. Zaista, mogla je to biti prava
pravcijata sreca za obojicu, sasvim slucajno iskrenih politica-
ra. (Luistinu: za turskog kamiondziju mozdaijeste, dok bise o
vojniku vec jedva nesto moglo reéi u ovom opsirnom, u dobroj
meri ratnom tekstu.)

Item 1. U prili¢no obimnoj hronici koja bi prikazivala istoriju
Jugoslavije i obilne ruckove naseg cestitog vode, koji su stvara-
li uzajamnu povezanost svetske istorije, posebno poglavlje bi
svakako zasluzivala sva ona ¢udesna jela,
koja je marsal Tito, [jubitelj svog povelikog
stomaka, konzumirao sa predvodnicima
nesvrstanih zemalja. Prijateljstvo sa azij-
skim i africkim zemljama koje ne pripada-
junijednom bloku, direktno je sledilo iz si-
tuacije u Jugoslaviji i trajalo sve do osam-
desetih godina, kada je usled poljuljano-
sti bipolarnog svetskog poretka pokret ne-
svrstanih izgubio svoj znacaj. Beograd je
igrao tako vaznu ulogu u politici antikolo-
nijalizma i miroljubive koegzistencije da je,
na primer, pocetkom Sezdesetih godina
tamo organizovana prva glavna konferen-
cija nesvrstanih zemalja. Josipa Broza su
sa Indonezaninom Ahmedom Sukarnoom
kao i sa Egip¢aninom Gamalom Abdelom
Naserom, vezivale izuzetno jake prijatelj-
ske veze. Iz gurmanske perspektive - ako iz
ekonomske i ne toliko - ostao je upecatlji-
vi Titov izlet na Bali, ili kad je u Egiptu,
najpre na palubi ,Galeba”, a potomi u nje-
govoj unutrasnjosti, srdacno ugostio go-
stoprimljivog predsednika, ¢estitog Gama-
la Abdela.

Tom prilikom je za brodskim stolom bio prisutanijedan od dvojice
najvecih jugoslovenskih pisaca, Miroslav Krleza, posto je Broz od-
lucio da ¢eipak radije njega obasuti milos¢u, nego hladnogivazda
distanciranog Ivu Andrica, koji je pored ostalog imao i slabiji pro-
bavni trakt, zbog ¢ega ga je samo jedanput pozvao da nesto preza-
logaje. Bilo je to neposredno nakon dodeljivanja Nobelove nagra-
de, kasnije vise nikada. Moguce je da nikada nije ni procitao Na Dri-
ni uprija, dokje Glembajeve izricito voleo. (Inace, i bosanski pisac
koji se smatra srpskim, Andri¢, navodno je poticao od majke Hrva-
ticeioca Hrvata, medutim to je ostalo bez ikakvog uticaja.)
Neko, ko je skoro Citav Zivot proveo kod Tita u sluzbi, kao degu-
stator, inace po struci hemicar - priznaje (u velelepnoj i rasko-

1 Néndorfehérvir je staro madarsko ime Beograda. Prim. prev.
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nijom. Na prijateljstvo sa Cehoslovackom, na
nimalo sporedan nacin, u boljim krugovima, senku je bacalo to
Sto se jugoslovenski predsednik, ako i nezvanicno ali barem u
svoje ime, tokom ¢uvenog Praskog proleca slozZio sa time da se
demokratski tok ugusi, dok sa druge strane, ortacenje sa Ru-
munima nije bilo optereceno nec¢im takvim. U dogadajima koji
su se odigrali krajem osamdesetih godina, uprkos svakoj sum-
nji regularno pogubljen Causesku, smatran je Titovim &estim
gostom. Tako je recimo na Brionima boravio upravo te vrele Se-
zdesetosme, gde je sa svojim domacinom razgovarao o bilate-
ralnim odnosima, o sve tezoj medunarodnoj situaciji i ne na po-
slednjem mestu, o savremenim pitanjima medunarodnog rad-
nickog pokreta, da bi tek nakon toga seli za sto za rucavanje.
Caugesku je bas tada, pozivajuéi se na svoju strogu dijetu, na-
redio da mu njegov li¢ni kuvar skuva vegetarijanski obrok, na-

izgled ne bas prvorazredni njam-njam, a konzumirao je samo
sirupe koje je poneo od kuce - crvenom slamcicom. Dakako, da-
leko je vedi apetit pokazivao u lovu, gde je pucao na sve Sto se
krece, dok mu nije ponestalo municije. Posle je od Tita iskam-
Cio jos jednu Saku metaka.

Item 2. Josip Broz Tito je bio prvi socijalisticki politicar koji je
posetio Sjedinjene Drzave nakon kubanske krize. Tito nikada ni-
je gajio narocite simpatije prema Fidelu Kastru, tako da mu stvar
nije tesko pala. U Vasingtonu se Dzon F. Kenedi trudio da mu
udovolji pe¢urkama punjenim guséijom dzigericom, $niclama od
kanadskog jelena, koktelom od ananasa i ne na poslednjem me-
stu, kalifornijskim vinima. Medu bocama, nalazila se jedna is-
pupcena bista koja je cuvala uspomenu na oca kalifornijske vin-
ske kulture. Buduci da je znao za AgoStona Harastija, Tito je spo-

menuo kako se taj covek rodio na teritoriji koja u novije vreme
pripada njegovoj zemlji, na ta je Kenedi smesedi se klimao gla-
vom, podiZudi pritom ¢asu da bi se kucnuli. Kao dva prijatelja,
razmenjivali su misljenja o opstoj politickoj situaciji, o dogada-
jima ujugoistocnoj Aziji, o priblizavanju Jugoslavije i Amerike,
zatim o nespojivosti tenisa sa pusenjem tompusa. Videlo se da
Kenedi veruje u dobrotu i pravednost Amerike, dakle i u njenu
snagu, ali se nije pravio nadmocanim pred Titom, mada je kon-
statovao da: ce biti veliki dan jednom kada i u Jugoslaviju dode
Amerika. Nakon toga su malo cutali, kao da su ostali bez redi.
Moguce, da je Titow lomio glavu nad ocaravajucom lepotom
vZakline Kenedi, a DZonw nad osmehom v Merilin Monro od ko-
je bi se uzburkala krv u zilama, ali to bi se odavde tesko moglo
tacno utvrditi.

Titow je (dakle) voleo umetnike, koji su mu bili Cesti gosti, kao
na primer svetski poznat Ivan Mestrovic. Izricito je voleo glum-
ce, na primer Orsona Velsa, ali je najvise oboZavao glumice, na
primer wSofiju Loren, Zenstveniju varijantu kapetana Jovanke
Budisavljevic. Ocaravaju¢om lepotom Sofija nije samo Tita obo-
rila sa zdepastih nogu, nego svakoga sa kim je, tokom cestih po-
seta, stupila u kontakt. Ali ova vatrena juznjakinja nije trijum-
fovala samo zaslepljujuéom lepotom, nego i svojom neposred-
noscu i cudesnim temperamentom. Rado bi pripasala kecelju i
otisla u kuhinju, medu poslugu, kako bi umesila i majstorski raz-
vukla sopstveno italijansko testo, onako kako je to nekada dav-
no ucila od svoje mame u suncem obasjanoj Italiji, u ve¢nom
gradu Rimu. Tada bi joj lepo lice potpuno porumenelo od mese-
nja, Cvrste grudi bi takoreci pucale, dok je Tito stajao tamo, po-
red nje, skriven iza tamnih naocara kako ne bi bilo upadljivo gde
mu se zaustavio omadijani pogled. I ¢uvena seks-bomba Dina
Lolobridida je dosla da fotografise Tita, na Sta Tito nije ostao
duzan: brzojeion fotografisao Lolobrididu. Sa DZozefinom Be-
ker, ranije, u mladosti, poznatoj po suknji od banana, prvojeiz
Stosa odigrao erotski ples i tek nakon toga su prionuli na jela
puna luka. Kasnije se desilo da je muz jedne jugoslovenske pe-
vacice, koja je li¢ila na Lolobrididu, poceo da urla kao malou-
man, da ,mu je ova zivotinja pojebala Zenu”, ali je ubrzo utih-
nuo. Pre nego S$to se zaista saznalo ko je koga pojebao.

Ko zna kakvu je satisfakciju dobio za izgubljenu musku ¢ast. Mo-
zda najvecu slonovu kost koju je predsednik ikada ulovio? Reklo
bi se: od toga se moglo napraviti puno lepih vecera.

Svi biografi Josipa Broza Tita odreda znaju da je opste poznata
stvar kako je od svih umetnosti najvise voleo film, cesto je po-
secivao snimanje Sutjeske, sve u svemu: voleo je bioskop. Medu
muskim glumcima - pored Orsona Velsa i DZona Vejna - muza Tej-
lorove, Ricarda Bartona, smatrao je uistinu velikim; Ricard ga je
ocarao u ulozi Aleksandra Velikog. Kada se pojavila mogucnost
da Bartonigra njega u grandioznom partizanskom filmskom epu
Sutjeska, Tito je to zdusno odobravao.
Bracni par Barton proveo je u Jugosla-
viji skoro Citav mesec, dosta vremena za
Titovim stolom, gde su se dva muskarca
nasla u uzivanju ledenog Black&White-
a, u cemu ni vElizabet nije mnogo zao-
stajala. Doduse, ona je manje pila, ali
led, kao takav, smatrala je suvisSnim u
njemu. Naravno, Liz se svakog trena za-
lila na osetljivo grlo i tako je nevino gle-
dala u vTita tim morsko plavim o¢ima,
da nije postojao muskarac koji se ne bi
istopio. A Jovanku je zbog toga podila-
zila jeza, ali se naravno trudila da to ne
pokazuje. Naravno, nju je vise ocarao
Bartonov pogled. Sarmera Bartona, ko-
jije, ciljajuci na omiljeni koktel predsed-
nikove supruge, Jovanki Broz jednom
prilikom dodelio titulu najlepSe White
Lady. (White Lady = 3 dL limunovog soka,
1 dl Gordon dzinai 1 dl Maraskina - do-
bro promuckano.)

I sta sad? Kako dalje? Pa, bilo je opste
poznato da je Tito bio sklon da precuje
savete lekara, u cemu je i Jovanka mo-
gla samo da asistira. Tako je mogao nastati na primer rezim is-
hrane tokom onih dana kada su bili na dijeti, koji je predvidao
veliku kajganu sa slaninom za dorucak, duvec sa mesom i pece-
ne domace kobasice za rucak, kao i jagnjetinu za veceru. Ili ju-
netinu za sva tri obroka. Naravno, u ovim danima je alkohol bio
strogo zabranjen, ali sa vinom ili bez njega, sa pesmom ili bez
nje: neumitno je dolazilo vece. Leta gospodnjeg 1980, nakon
mnogo vecera od Vardara pa do Triglava, u Ljubljanu stize ta iz-
vesno poslednja, svakako vrlo tanusna vecera - jedan komad to-
sta (bez belog luka), ona tuzna vecera kojoj niko nekompeten-
tan nije mogao svedoditi, i koju smo vec dotakli, brodeci po pi-
toresknom i pikarskom Gibraltaru Sirokog nam Dunava m

Prevela Sandra Buljanovi¢
BETON BR. 46 DANAS, Utorak, 27. maj 2008.



Pise: Peter Bozik

DEKODIRANA
POKRAJINA

Mirci Dineskuu 1 malobrojnim
vojvodanskim prijateljima

Imperija je otadzbina budala -

Vidim na ekranu,

dole kod Beograda, pod tvrdavom
uzbunu oglasava Sloboda-Smrt,
dragi knjaz Milos, carevic,

Titovo pastorce.

Iz rac¢unara dim tamjana kulja.

A mene bezdimica mori,

samo me to proganja. Retko

me pre pet san savlada,

ajasramno

dotle pusim -

u mislima. Ovo miispunjavainociidane.
HisteriSem ili na sofi lezim

grickam semenke i prsim se.

Bacvansko sam dete ja.

(Kao onaj koji je ve¢ odavno spreman.)

1z Cantavira. (Kao onaj koji je smeo.) Taénije
iz Cingago3a. Sa oboda sela.

(Kao onaj koji je proglasen dostojnim grada.)
Nemanja proganjaju jeretika.

Tabarke se ovde radaju,

atentatori

i diktatori,

(rede pesnici),

u predgradima istorije.

Pokrajinom duvaimperijalni vetar u duhu vremena,
Kosava. Siptarski se barjak na Kosovu
vije. Pesmu ce

ubrzo izbrisati, na zaborav osuditi,

a ne znaju da li ée mesto nje

doneti bolju ili njoj slicnu.

Orli¢i jedan drugoga prozdiru,

na moljceim

ostaci lice,

necesljani pamuk suim gnezda,

nebo emituje jasno

vidljiv dim,

jaci opstaje.

Onamo je u modi patriotski kani-bal,
jziskustva to znam.

Carevi¢ posmatra svoju retortu.
(Oko vrata mu palmin konop.)
Iz mlevene urne Svetog Save
Spricer Zivota se sprema.
Vampir se nad mapu nadvija,
uzas mu je mera.

Milicajcu dok spava

pendrek o¢vrscava. Janicari

se spremaju da provere

misli naroda.

Podanici razapese svetsku mrezu
da ulove mesiju.

U beogradskom pasaluku

- gle, smrknutih (i lica -

uz gajde naricu vracevi.

Koliko muka jos, koliko?
Da konacno shvatis:
pokrajina je izgubljena.

Eto nama varvara pred gradskim zidinama,
jidioti drZe govore na forumu.

Stiska je pesnika pred dupetima narodnih tribuna
i u ¢asu nakon poslednjeg.

Seljaci muzu razjarenu

kravu civilizacije.

Masovno-ubistvena revolucija

lumpen proletera odvija se na drugom.
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Peter Bozik

Roden 1963. u Cantaviru (Vojvodina), stu-
dirao na Odseku za hungarologiju Filozof-
skog fakulteta u Novom Sadu. 0d 1990. do
preseljenja u Madarsku, uredniki u kracem
periodu glavni urednik ¢asopisa Uj
Syimposion. 0d 1991. Zivi u Vespremu (Ma-
darska). Ucestvuje u osnivanju ¢asopisa Ex
Symposion. Odskora glavni urednik casopi-
sa. PiSe prozu, poeziju i esejistiku. Prevodi
sa srpskog, hrvatskog i bosanskog na ma-
darski jezik.

Glumci se teatralno razgolicuju.
Pedagog za agenturom Zudi,

a mudraci lepe izborne plakate.
Na spontanom telu nacija, narod je ejakulacija.
Spijuni,

e pa, na osnovu

izvestaja Spijuna

jos nekoliko godina

i gradske kapije se otvaraju
avarvari ¢e ipak biti

neko resenje.

(Za kraj pozdravljam svojeizgubljne gradove.)
Gospod resava zagonetku krsta.

Smrt &ita novine,

alegoriju koja je promasila vreme.

Mi$ nagriza mackin san.

KnjiZzevnost je otadZbina budala m

Vajsburn, 15-18.1.1999.

Preveo Zlatko Omerbasic

Pise: Roland Orcik

OSTAVSTINA

UL. Pala Somodija 6

Lutam po dedinoj kuéi,

pazljivo dodirujem otrcane predmete,

moja samoskrojena istorija vrvi od starudija.
Zavarujem vreme (slovo za slovo), bljesci,

zveckanja mi prate pokrete. Lutam,

osuden na traganje, na svim vratima - katanac.
Ceprkam zbog klju¢eva. Kao vrelim stapicem
gvozde, dodirujem ohladene uspomene, limena

tela kao daim se pomeraju, ili pak ne,
a povratak kuéi je nemogué. Krenuo bih dalje
(za zavadenu porodicu ova je ostavstina otrov).

o §

Pise: Derd Serbhorvat

PROGONJENI
GONILAC

D.je mladi, siromasni, vojvodanski Madar, sa
ocem Zivi u tro$noj, glinenoj seoskoj kucici.
Svo imanje mu je racunar, motocikli nemacki
vojnicki slem iz Drugog svetskog rata. U njemu
ide na posao, konobar je u jednoj seoskoj kré-
mi. Fan je grupe Karpatia. Mrzi Srbe. I Cigane.
Sa ponosom prica kako su isprebijali jednog
starijeg Roma, umal’ nije umro. Ciga je kon-
stantno dzedzio kraj jednog stocica, kraj tzv.
rakije dvadesetodinarke, mahom mortus pijan.
Ali dokje dostigao to stanje svakoga je maltre-
tirao da mu platijos jednu turu. A dan ranije je
ukrao Stipovu kesu. Navodno. Stipo je mladi¢

ogranicenih men-
talnih sposobno-
sti, ionje navucen na
dvadesetodinarku, za vise
nema. Dok je izasao u klozet, sa
Sanka mu je nestala najlonkesa sa dve-
sta grama parizerai pola kile ‘leba, vecera. Ne-
stade i Ciga, za taj dan. Stipo se oteturao kuci
gladanivan sebe.
Sutradan se vratio, osumnjiceni je vec sedeo u
¢osku. Stipo je odmah udarao, mada je bio sla-
basan lik. D., konobar, odmah je priskocio: u
krémi nema tuce. Zajedno su izvukli zrtvu na
ulicu, oborili ga, isutirali. Krvavo telo, skoro
bez svesti, prevukli su u dvoriste obliznje polu-
sruSene kuce, u Zbunje, da ga ne bi slu¢ajno po-
licija nasla ispred kréme, jer ée od toga biti za-
pisnik. A zapisnik nikada nije dobra stvar.
Matori Ciga je preziveo, ujutru se nekako doge-
gao do puta. Pokupili su ga srpski policajci, pod-
stakavsi ga sa dva Samara da, polubos, brise ku-
¢iito brzo. U podne su ga vecvideli kako pije pi-
voispred radnje - na to ée D. smejuéi se: ,0vi, je-
bo te, sve prezive. Pijani Madar bi se odavno za-
ledio od hladnode, ja se na motoru userem od
‘ladnoce, a ovom nista!” Zatim pojaca muziku,
odjekuje Karpatia, D. pevusi: ,Zelim da cujem

Roland Orcik

Roden 1975. u Beceju,
od 1992. Zivi u Madar-
skoj. Pise poeziju, ese-
jistiku, kritiku i studi-
je, prevodi sa juzno-
slovenskih jezika na
madarski. Zivi u Sege-
dinu i predaje juzno-
slovenske knjizevnosti
na tamosnjem univer-
zitetu.

Zidovima poznat, novim komsijama stran, mozda
meji neisteraju odavde. I ovoje dovoljno: secam se.
Catkati dalje? A smrt neka me stiska,

neka me cedi m

Preveo Zlatko Omerbasic

Perd Serbhorvat

Roden 1972. u Backoj Topoli, Zi-
veo u Kishedesu do 1991. Posle
sluzenja vojnog roka u srpskoj
vojsci, studira sociologiju medi-
ja u Budimpesti. 0d 1996. do
1999. urednik u Symposionuina
Radiju 021 u Novom Sadu. 1999.
bezi od bombardovanja i emi-
grira u Madarsku, gde radi kao
novinariistrazivac. 0d 2002. do
2006. ponovo Zivi u Vojvodini i
radi kao urednik i freelancer.
2007. napusta Srbiju i radi za
Madarski radio, kao urednik i
analiticar. Pise kritike i eseje.

imena / Ko su dzelati ‘56. (...) Ubica i izdajica /
ne mogu pocivati u svetoj zemlji.”

Objasnjavam mu, ako Ciga umre, toje bogami ubi-
stvo, i on je saucesnik. Ali D. se samo smejulji:
,No, ovi nasi srpski policajci mrzei’jo$ vise nego mi.
Oni bi sejosi radovali, jedan problem manje!”
Vecni Sioran pise da ¢e oni koji sumnogo pati-
li, izuzev nekoliko izuzetaka, biti arogantni:
»Svaku svoju nesrecu bacice ti u lice, i nece se
smiriti dok ne budes patio onoliko koliko oni
pate.” PoniZeni konacno veruje da ima prava
nasve, i druge da ponizi. A o sebi ne misli da je
necovecan: ,Jer ne moze da zamisli da i tiimas
dostojanstvo. Progonili su ga: postao je goni-
lac. Veruje, nazalost, dajeisada zrtva. I od to-
ga postaje jos vise neumoljiv.”

D. se sa svojom mladom sestrom mnogo napa-
tio nakon majcine smrti, paiako seiz bede ika-
da izvuce, iz siromastva nema nikakve Sanse.
Ni u Madarskoj jos nikada nije bio, mrzi one
Madare. Oni su drugaciji Madari od nas ovdi.
Ali kao pripadnik manjine mrzi vecinu, a ponaj-
vise mrzi drugu manjinu. Potonji se jos mogu i
ismejati. A kazu da smeh leci. U ovom slucaju
pitanje je samo: a Sta to le¢i? m

Prevela Sandra Buljanovi¢
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