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MIXER
Pi{u: Aleksandra Sekuli} & Sa{a Ili}

ZIMSKA PREPISKA
Otkrivanje Letnjeg filma (Nyári mozi) Sabol~a Tolnaja

I
Sa{a, dru`e,
[aljem ti da pogleda{ Letnji film Sabol~a Tolnaja (Szabolcs Tol-
nai), ali sa molbom, a ne samo sa novogodi{njim `eljama (znam
da }e{ u`ivati u njemu).  Slobodan [ijan mi je u septembru toli-
ko pri~ao o ovom filmu, da sam ose}ala gotovo obavezu da se
vratim u svet odakle dolazim, ne{to snimljeno 1999. u Subotici,
a tih godina smo se ba{ tamo okupljali na Jugoslovenskom festi-
valu jeftinog filma svake godine. Pro|e „Ki{ov oktobar“ u CZKD,
prikazali smo Tolnajev Pe{~anik (a ni taj dragoceni film nije do-
voljno poznat i prikazivan ovde), i Letnji film  umesto da se poe-
ti~ki ‘nastavi’ na ovu projekciju (kao filmovi o rekonstrukciji se-
}anja i nekakvom traganju, i Sabol~ ih vidi u tom tematskom za-
jedni{tvu), razlio se ovog napornog novembra fascinantnim cr-
no-belim kadrovima u ritmu muzike Lajka Feliksa, nesavladiv -
svojom upisanom filmskom erudicijom je izazvao osmozu li~nog
iskustva i, recimo, istorije filma, do nerazlu~ivosti. I tu su po~e-
le dileme kako da artikuli{em to {to ovaj film proizvodi, jer o nje-
govom filmskom jeziku nemam jo{ jezik da govorim: „pisati o
ovom filmu je kao plesati o arhitekturi“, da parafraziram [ijana
koji parafrazira Elvisa Kostela. Da li ja previ{e upisujem u taj film,
sve te nedostaju}e studije malo poznate „ose}ajnosti“ devede-
setih iz sopstvenog iskustva i pokreta Low-Fi Video u kojem sam
u~estvovala? Znam da zna{ na {ta mislim, iako smo se svojevre-
meno sporili o upotrebi termina low-fi: nisam ti dozvoljavala da
ga „tro{i{“ na knji`evnost (pri~e Mihajla Spasojevi}a!), jer on je
krajem devedesetih i po~etkom dvehiljaditih zbog istoimenog vi-
deo pokreta za nas ozna~avao oslobo|enje od propisane svrho-
vitosti, ekonomske „odr`ivosti“, tehnolo{kog spektakla i oprav-

danosti filma/umetnosti samo kao krajnjeg proizvoda, i predvi-
|enog u~e{}a u zate~enim okvirima kulture, ekonomije, medija.
Zapravo, moje se}anje na tu inverziju, na neo~ekivanu privilegi-
ju jedne mladosti koja je osvestila svoju poziciju, izvodila kultu-
ru u kojoj je sam proces u~enja i proizvodnje va`an, koja je i real-
nost i istovremeni proces kontekstualizacije devedesetih prihva-
tila kao Bildungsroman (njemu ih podredila?), u
Letnjem filmu je kompresovano u parabolu o sni-
manju filma. I taj namereni film ne}e biti sni-
mljen. Me|utim, to prestaje da bude va`no, jer se

u procesu njegovog snimanja, ono {to je u filmu nameravano da
bude fabula, zapravo ostvaruje. Povratak ku}i posle nekoliko go-
dina emigracije, odiseja jednog Ernea („Da li mo`e{ sti}i ku}i
usred ni~ega?“) po rekonstruisanoj mapi se}anja prijateljstva i
mladosti, do rajskog (oniri~kog, stvarnog, svejedno) sjedinjenja
sa sirenama u jezeru. Film nam je ponudio bezbednu udaljenost:
imamo naratora iz Budimpe{te (koji ka`e da je „sme{no tako vra-
titi se ku}i, obru{iti se u ni{ta“), mo`emo biti i njegov adresat Ar-
pad u Finskoj, kome on ovu odiseju opisuje u pismu, dakle mo`e-
mo izabrati da nam poku{aj Ernea da „tek tako“ snimi film bude
samo pri~a „iz ni{tavila“ devedesetih, pa bismo ga i mi, kao mo-
`da Arpad, sa simpatijama i znati`eljom posmatrali u metafori
naherenog gnezda na zgradi u Budimpe{ti kojom pripovedanje
po~inje: ho}e li pti}i da polete, pa{}e-ne}e pasti...  Me|utim, te-
{ko mogu da zamislim da se neko otrgne i prebegne u te pozici-
je, koliko god da je privla~no zadirkivanje Ernea i stalni vi{ak
znanja o njegovim strategijama neuspeha, mogu se korespon-
denti kroz svoje se}anje na zajedni~ki `ivot u Pe{ti podsmevati
Erneovom poduhvatu, svejedno, mi }emo se ba{ sa njim vratiti
„usred ni~ega“. Jer Erne se vra}a posle pet godina, i on nam po-
ma`e da vidimo ono {to iz navike ne vidimo (kada na obali jeze-
ra pita Sa{u o izbeglicama, ovaj se za~udi: „ Ti ih vidi{? Ovde ih
vi{e niko ne prime}uje.“). I zato mi treba isti takav pogled na sam
ovaj film, a to bi bio tvoj pogled ...

II
Aleksandra, drugarice,
Iako sam ve} bio navikao da me zbunjuje{ svojim „otkri}ima“ iz
produkcije paralelnog sveta, koji jo{ zovemo i alternativom, mo-
ram priznati da si me ovog puta ipak iznenadila. Nemoj misliti da
nisam gledao Pe{~anik Sabol~a Tolnaja jer sam poverovao neka-
da redovnom kriti~aru Betona, koji je ovaj film nazvao „pukim is-
praznim artizmom“. Naprotiv, bio sam jedan od retkih posetila-
ca beogradskog Art bioskopa (da li on jo{ uvek radi?) i gledao
sam ga s pa`njom, kaju}i se {to ponekad verujem kriti~arima na
re~, jer pretpostavljam da dobro rade svoj posao. Tolnajev Pe{~a-
nik je bio sve samo ne „isprazni artizam“. Tra`io sam ga potom
na crnoj berzi diskova, ali nisam uspeo da ga na|em. Njegova an-
tropolo{ka rekonstrukcija jednog „potonulog sveta“, ura|ena na
osnovu knji`evnog dokumenta, kakav je roman Danila Ki{a, po-
kazala mi je da Tolnaj druga~ije shvata film, kao {to druga~ije vi-
di i Panoniju. Letnji film koji sam nedavno pogledao, zahvalju-
ju}i tvojim neumornim istra`ivanjima, bacio me je na nove mu-
ke. Najpre, shvatio sam da sam pogledao pravi izvor Tolnajevog
Pe{~anika, koji ga nadma{uje i prestrukturira. Gledati Pe{~anik
bez svesti o postojanju Letnjeg filma, zna~i biti zakinut za jednu
dimenziju koja ova dva filma povezuje u dva poglavlja jedne za-
jedni~ke povesti. No postavlja se pitanje, koja je to povest. Je li

to Panonija, jesu li to `ivoti malih ljudi pod uda-
rima ideologija usred ni~ega, je li to metafora o
umetnosti, je li to pri~a o izbegli{tu i emigraciji,
ili mo`da logorima ili parabola o nemogu}em po-

vratku ku}i? Na ovo pitanje }e nam jednom odgovoriti kriti~ari.
Do tada, mi }emo poku{ati da razumemo ono {to nam je Tolnaj
ponudio kao signale za vo|enje kroz potonuli svet.
Jednom sam se sporio sa Sretenom Ugri~i}em o statusu remek-de-
la danas, koji je on eksplicirao u svom eseju o nedostupnosti umet-
nosti u Srbiji danas (medi-rejd). Otkri}e Letnjeg filma moglo bi ga
obradovati, jer ~injenica da smo ̀ iveli ~itavu jednu deceniju nado-
mak takvog izuzetnog ostvarenja, a da pritom nismo imali pojma
da ono postoji (snimljen je 1998/1999) ide u prilog tezi o nedo-
stupnosti umetnosti. No meni to nikada ne}e biti prihvatljiva teza,
ba{ kao {to se nisam mirio ni sa prizorom od samo ~etvoro gleda-
laca Pe{~anika u Art bioskopu. Me|utim, ~injenica da je Letnji film
nakon toliko vremena, gotovo polovina odisejskog izbivanja od ku-
}e, izronio pred nas, kao poruka u boci koja je poslata sa neke oba-
le pre toliko vremena, stavlja nas u nezgodnu poziciju tuma~a je-
zika (o tome si i sama govorila) ~ija zna~enja danas gotovo da ne
mo`emo uhvatiti. Stoga se nalazimo u potpuno suportnoj poziciji
od Ernea, glavnog junaka ovog filma, ~ija je percepcija nakon pe-
togodi{njeg izgnanstva izo{trenija od ostatka sveta (on vidi i ~u-
je izbeglice, nije izgubio entuzijazam kada je film u pitanju, niti
potrebu i sposobnost da razumeva stvarnost). Na{a percepcija je
utoliko slabija i Tolnajev Letnji film nas ili mo`e rastrojiti ili nau~i-
ti da ponovo opa`amo i razumevamo sopstvenu pro{lost. Ho}emo
li pasti ili ne}emo? Kao gnezdo o kome govori narator na po~etku
filma. Njegov junak poku{ava da se vrati ku}i i da tamo, u Suboti-
ci, snimi film. Njegova ku}a, me|utim, ne predstavlja fizi~ku adre-
su te je zato ne mo`e ni na}i. U nastojanju da svom prijatelju Sa{i
predo~i si`e filma koji }e snimati, on preoblikuje svoja se}anja na
ono {to se zove domom. Iz tog doma on je izba~en usled rata i mo-
bilizacije, koja predstavlja obilazak svih ku}a iz kojih se mogu re-
grutovati vojno sposobni pojedinci. Junaci ovog filma povezani su
zapravo tom zajedni~kom pove{}u, tom po{asti koja je pro{la sve-
tom njihove mladosti o ostavila pusto{ u koju oni poku{avaju da
se vrate. Taj povratak je mogu} jedino u prevladavanju se}anja na
devedesete, iz kojih su oni, kao iz nekog fizi~kog (a ne vremen-
skog) entiteta oti{li u emigraciju. Povratak u to, ne{to, usred le-
ta, po temperaturi od pedeset stepeni, sa svetlomerom u d`epu,
doga|a se pred na{im o~ima. Tako se ra|ao i ovaj film, iz (zlo)du-
ha devedesetih, koji }e do njegovog kraja nadvladati jezik Tolna-
jevih slika, panonskog humora i muzike Lajka Feliksa. 
Da li gre{im?

Pozdrav,
S.KPK Beton je ~lan Eurozine medijske mre`e
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MIXER
Aleksandra Sekuli} & Sa{a Ili}: Zimska prepiska

CEMENT
Stefan Aleksi}: Ko ne razume Anu Karenjinu, 

ne razume ni Rusiju

ARMATURA
Bojan Ton~i}: Bestidna kolja~ka nevinost

VREME SMRTI I RAZONODE
Predrag Luci}: Jeremija pali topa 

BLOK BR. V
Radovan Popovi}: Lo{i primeri



CEMENT
Pi{e: Stefan Aleksi}

KO NE RAZUME 
ANU KARENJINU, 
NE RAZUME NI RUSIJU

Da li sve dobre kritike li~e jedna na drugu, to ne znam, ali sam si-
guran da su sve lo{e kritike lo{e na sopstveni na~in. O~ekivao
sam da }e novi film „Ana Karenjina“ izazvati, u najmanju ruku,
zanimljive reakcije. Iako mo`da rubrika kultura pro|e ispod ra-
dara prose~nog ~itaoca, zainteresovanog za krv iz crne hroni-
ke, politi~ku pornografiju (onu bez ga}a) ili pateti~no-ute{ni
reket N. \. za koji se, prema re~ima Kokana Mladenovi}a, svi dr-
`imo da se ne bismo podavili u sopstvenim govnima, meni nije
promakla kritika ovog filma u najstarijem doma}em listu

(http://www.politika.rs/rubrike/Kultura/Iz-supljeg-u-pra-
zno.sr.html). Ako je verovati Dubravki Laki}, koja kritiku potpi-
suje, film „Ana Karenjina“ je prosipanje iz {upljeg u prazno. Ia-
ko autorka dodaje da mu se mora odati priznanje za vizuelnu in-
ventivnost, ovo je ipak holivudski film, koji je, podrazumeva se,
uzeo roman i onda ga obradio, prilagodio (prodaji) i time ga
upropastio. Naime, prilago|eni scenario nije obratio pa`nju na
„supstancu“, pri ~emu izostaju „tematska {irina i esencijalne

slike“. Dalje, film nije pokazao obzir i niti trunku razumevanja
za „kompleksnu i senzibilnu slovensku du{u“,1 niti za „rodolju-
blje i hrabrost Rusa“. Autorka kritike ima obja{njenje koje za-
hvata sve ove probleme: film je „zapadnja~ko“ ~itanje istoime-
nog romana a ono je, po svemu sude}i i samo se po sebi podra-
zumeva, manjkavo.  Treba podsetiti da su u Rusiji film tako|e ra-
zapeli na krst. Njima se me|utim nije svidelo {to je glavna glu-
mica bila previ{e mr{ava (ruska du{a ima malo ve}i stomak). 
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III
Sa{a, sau~esni~e,
Tako mi je drago {to si rastrojen, nau~en i namu~en ovim filmom zapravo potvrdio jednu autorsku
zajednicu vas dvojice u izgradnji/interpretaciji zajednice ovih filmova, Pe{~anika i Letnjeg filma,
potonjeg kao `enetovskog parateksta, jer ja onda mogu nastaviti alternativno da insistiram na
`anrovskom paratekstu. Lako je u`ivati u tvojim fugama filma/teksta/interpretacije, to je sjajna
demonstracija „resetovanja“ koje zaziva{. Ima tu jedna gre{ka, i to na{a: imenovanje tog sveta
odakle poreklo vuku svi ti zbunjuju}i pronalasci paralelnim - e, to bi bila na{a su{tinska oma{ka u
resetovanju, to je tako devedesete. „Nyari Mozy“, originalni naslov, mo`e se prevesti i kao „Let-
nji film“ i kao „Letnji bioskop“, i u ovom prelomu je sadr`an meni najpoliti~kiji proces ovog filma,
film o filmu koji je sniman „tek tako“, parabola o slobodi, imaginaciji nekastriranoj studijom iz-
vodljivosti, zahvaljuju}i kojoj si to me|uvreme do gotovog filma dobio kao dijegeti~ko. Osim izo-
{trene optike koju nam film omogu}ava „onako direktno dijegeti~ki“, imamo i jo{ jednog junaka
~iju optiku slutimo i zami{ljamo: Super 8 kamera. Debitovala je kada je jo{ kao de~ak, Sa{a sa tor-
nja snimao vatrogasce kako ga spasavaju dok ih on zadirkuje, i tako ih snimljene prikazivao (i na-
pla}ivao karte) drugoj deci, te iste svakodnevne ljude, samo vi|ene iz perspektive jedne nesta-
{ne kamere. Sada }e se kroz nju tra`iti istina „sredi{ta ni{tavila“, sa njom obilaziti vode, sunce i
no} ravnice, mitska bi}a koja ku{aju i le~e umetnika: Lajko Feliks u svojoj amadeusovskoj lako}i
stvaranja muzike Erneovu viziju filma lako ise~e konstatacijom: „stara pri~a“ ( i jo{ bolje: „To si
ti!“); Ferika, pitija iz hrama filma - kinooperater, izle~i Ernea delfijskom pesmom-mantrom i di-
rektno ga pove`e sa kosmi~kim perspektivama. I tako }e se ta ritualna muzika, pa mantra, pa ri-
tam navijanja jamaj~anskih navija~ica, koji }e u no}nom putovanju odzvanjati iz kombija u raz-
draganom se}anju trojice ponovo prona|enih prijatelja na svetsko fudbalsko prvenstvo, sve }e se
to izliti na obalu jezera i povu}i prijatelje u „tu mlaku vodu“ (koja naratora podse}a na ko`u, pe-
licule, kako se jo{ zove i filmska traka), u sam kraj filma (izvan na{e percepcije). I onda shvatimo
da nam se film desio iako se nije desio - i obremo se u „Letnjem bioskopu“, gde smo film zapravo
videli iako su nas njegova vizuelna snaga i neodoljivi zvuk provukli kroz gotovo fizi~ko iskustvo
njegove proizvodnje, isku{enja i oslobo|enja koje nosi. Mo`da sadr`ano u jednom kadru, {aljivo
re~eno - stilemu: kombi sa nesu|enim filma{ima prozuji preko ravnice i zamakne iza drveta, i po-
tom iz pravca tog drveta nai|e konjska zaprega i vra}a pejza`u njegov spori, umorni tempo koji
nas suspenduje, sve dok nas film ponovo ne i{~upa iz tog kadra i vrati odiseji. I to je iskustvo pro-

izvodnje filma kao Bildungsromana1 o kojem ja mogu „plesati“, a koje se sada nastavlja lak{e i lo-
gi~nije nego ikada...  A da se razume ovakva njena parabola, tvoj je tekst po~etna legenda kon-
teksta, za one koji }e poku{ati da je tuma~e i stvaraju ubudu}e, zar ne?

IV
Super (0)8 Aleksandra, 
ba{ sam hteo da ti napi{em kako sam prona{ao podatak da se naslov Tolnajevog filma mo`e preve-
sti i kao „Letnji bioskop“, pa sam pomislio da bi sva na{a pisma trebalo prepraviti i dati im novi ton.
Oni koji su odrastali uz „Zimski bioskop“ i sa~uvanu kameru Super 8, dobro znaju {ta im je to zna-
~ilo u ranom detinjstvu. Taj vertovljevski momenat u Letnjem filmu nosi ne{to od izvornog kinema-
tografskog odu{evljenja svetom prelomljenim u objektivu; bilo da je u pitanju stado ovaca, baca~
bumeranga (a bumerang se vra}a ruci koja ga je bacila, da ne ka`em ku}i), kupanje u valovu velikim
kao Panonija ili, naposletku, leto u ravnici {to je najte`e „uhvatiti“ okom kamere - po mekoj ko`i
trake ispisuje se pri~a o filmu i izop{tenosti iz zajednice, koja ponovo po~inje da se konstitui{e oko
pri~e o snimanju filma. Zar nije antologijska ona scena spontane audicije kraj valova, kada natur-
{~ik, izbeglica, dolazi na svom prepotopskom ruskom traktoru/vozilu i izgovara svoj monolog, nu-
de}i kolhozne podatke ekipi filma, kojoj na kraju poku{ava da proda svoje terensko vozilo za tri hi-
ljade maraka? Ekonomija pri~e, filma i devedesetih sa`ima se u ovoj sceni. Po{to ne uspe da proda
svoje prevozno sredstvo, natur{~ik poentira konstatacijom da }e mu tra`iti traktor tokom snima-
nja, ali da im ga tada ne}e prodati ni za deset hiljada. Potom uzja{e i nestane na horizontu. Ne{to
sli~no }e se dogoditi i filmskim junacima Sabol~a Tolnaja, onog ~asa kada na pe{~anom sprudu osta-
ne samo pas Gombuc (tako|e ~lan filmske ekipe) a oni na zov sirena poska~u u vodu i otplivaju ka
Ju`nim morima, ba{ onako kako je Erneov nenapisani scenario to i predvi|ao. Zaista, otkud Ju`na
mora u ovom ~antavirskom ̀ ivotu? Mislim da se ovde ume{ala poezija Ota Tolnaja, a ovaj dijalog sa
ocem otvori}e veliku temu Pe{~anika osam godina kasnije. 

S.

1 Vi{e o ovom iskustvu na izlo`bi „Tehnologija narodu“, koja se otvara ve~eras, 19. februara u Muzeju savre-

mene umetnosti Vojvodine u Novom Sadu i traje do kraja marta, na kojoj }e uz mnoge druge filmove biti

prikazan i Letnji film, i na kojoj }e se, kao i o mnogim drugim slobodama koje film proizvodi, govoriti i o

Low-Fi Videu

ETONJERKA MESECA

Dajem rakete za naftu i
premijera za bananu.

Aleksandar Vu~i}
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Skok sa kritike u „Politici“ na komi~ni detalj sa ruskih patri-
otskih blogova nije slu~ajan jer banalni komentar koji ruski
blog-kriti~ari daju filmu i „Politikina“ kritika imaju sli~nu
epistemolo{ku osnovu.  

KOMPLEKSNA SLOVENSKA DU[A
„Kompleksnost slovenske du{e“, kako je naziva autorka kri-
tike, je jedna krajnje misti~na kategorija. Uostalom, „ruska
du{a“ danas ne postoji gotovo nigde sem u lamentima nad
sudbinom i zlom stvarno{}u koja je upropastila „prave vred-
nosti“. Ruska du{a, kao proizvod devetnaestog veka dubo-
ko je ukorenjena u slovenski romantizam i nastaje kao jed-
na od mistifikacija panslovenskog politi~kog pokreta. Glav-
na odlika romanti~arske paradigme je da ona zajedni{tvo
nacije smatra emanacijom neke unutra{nje istosti pripad-
nika nacije. Dakle, postoji neko mitsko zajedni{tvo i neka
zajedni~ka „crta“ ili „osobina“. A ukoliko je ona odlika pri-
padnika jedne grupe, onda je ta osobina tajna i misteriozna
za sve ostale. Tajnost te zajedni~ke osobine zato postaje
centralno mesto identitetskih investicija. Kako „to ne{to“,
poput {ifre kojom se dekodiraju zna~enja, poseduju posve-
}eni i privilegovani pripadnici, onda su samo oni pozvani i
merodavni u tuma~enju, recimo, knji`evnog dela kao {to je
ovo, dok su sva ostala ~itanja diskvalifikovana. 
Identitetska kriza devedesetih (preciznije: nacionalisti~ko
osiroma{enje  epistemolo{ke osnove identiteta. On je sve-
den na ontolologiju, ne{to sa ~im se ra|amo i kraj pri~e)
uslovila je u~estalo pozivanje upravo na transcedentne i ne-
razumljive (~itaj: bezsadr`ajne) kategorije a usput je pod-
stakla i hiperprodukciju novog pan-srpsko-slovensko-ru-
skog-sve-i-sva{ta misticizma.2 Tako „ruska du{a“ i „slojevi-
ta slovenska du{a“ ne prestaju da budu simboli~ki pretrpa-
na polja ba{ zato {to omogu}avaju ideolo{ku manipulaciju
jednom spornom i iznad svega nejasnom kategorijom. „Ko
ne razume Gu~u, ne razume ni Srbiju“ identitetski je trik ko-
ji je nekada{nji premijer Srbije upotrebio ne bi li svoje pija-
ne slu{aoce prividno privilegovao, pa makar to bilo za neku
mitsku tajnu i na nekakvom transcedentnom nivou. (ili to ili
ja ne razumem Srbiju) Usput on podcrtava i to da postoji ne-
ka „tajna“ koja se da razumeti. Isti ovaj trik, nepotrebno a
smatram i nenamerno, koristi Dubravka Laki} kada ka`e da
u romanu postoji neka „supstanca“ koju zapadnja~ko ~ita-
nje ne mo`e prokljuviti. Izgleda da na{oj famoznoj kriti~ar-
ki nije po{lo za rukom da izbegne zamku koju je nametnula
nacionalisti~ko-misti~ka strategija koncipiranja zajedni{tva. 

RAZUMETI RUSIJU
Ja, sa druge strane, smatram da je film odli~no uspeo da opi-
{e predrevolucionarno rusko dru{tvo devetnaestog veka. Ba{
zato {to Rusija devetnaestog veka ima svoje lice i nali~je film
se odvija u pozori{tu koje ima scenu, publiku i kulise, koje su
rezervisane za bedu: menjanjem pozicije u pozori{tu menja
se i dru{tveno okru`enje. Granice ove tri sfere su, me|utim,
do te mere zamagljene da je ~esto nemogu}e re}i iz koje po-
zicije se radnja posmatra, {to poentira viktorijanski nejasnu
granicu privatnog i javnog. Moralizatori guraju svoj nos gde
mu nije mesto i osu|uju jedan banalni ~in dok ignori{u tu-
berkuloznu sirotinju na ulici. Drama sa tri lika (aristokrati-
ja, selja{tvo i licemerno moraliziranjei3) osnovna je potka i
Tolstojevog romana i ovog rasko{nog filma. U toj igri Tolstoj
o~igledno favorizuje telurski subjekt, naivnog i iskrenog se-
ljaka personifikovanog u Ljevinu. Ovako posmatrano, Tolsto-
jev roman kritikuje upravo Rusiju, pa se u ovom smislu mo`e
re}i da je „Ana Karenjina“ zaista pravi socijalni roman. 
A ukoliko je razumevanje „slovenske du{e“ merilo, kao {to
sugeri{e Politikina kriti~arka, onda je roman „Ana Karenji-
na“ ni{ta vi{e do najobi~niji larpurlartizam. Nastavimo li da
insistiramo na razumevanju misti~ne dubine, neke misteri-
ozne, kako je Dubravka naziva, „supstance“, nu`no }emo
ignorisati kriti~ku komponentu romana. Misti~na i neuhva-
tljiva supstanca odli~no je oru`je u imobilizaciji kriti~ke mi-
sli. Namesto dru{tvene anga`ovanosti, imperativ je razume-
vanje transcedentnih „su{tina“! 
Ispada da je jedino nerazumevanje „supstance“ na strani
onih koji ovaj holivudski film odbacuju zato {to je holivud-
ski, nesvesni da mo`da i Tolstojev roman cene samo zato {to
ga je napisao jedan Rus. 

1 Pretpostavljam da je zapadna na~injena od jednog komada prena-

pregnutog ~elika/betona i da nit je kompleksna nit je slojevi-

ta, ve} je neka, {tajaznam, monumentalna, automatska i ro-

botska? 
2 Naravno, svi ostali etno-nacionalizmi, kao na primer nema~ki, pa-

tili su od sli~nih boljki.
3 Selja{tvo je jedini deo filma koji se nema „svoj deo pozori{ta“, sce-

ne na selu se de{avaju u prirodi.  

ARMATURA
Pi{e: Bojan Ton~i}

BESTIDNA KOLJA^KA
NEVINOST
Politika pomirenja: Srbija pod teretom dve agresije

Kada je 29. novembra pro{le godine nekoliko desetina pripadni-
ka zabranjene fa{isti~ke falange Obraz i srodnog ba{ibozluka,
na Trgu Republike u Beogradu, usred govora harizmati~nog i
sudski nevinog Mladena Obradovi}a, zavapilo „Oru`je, oru`je!“,
u `elji da povrate Kosovo, te, kad bi se nekako moglo, i srpske
teritorije u Hrvatskoj, zapravo sve oteto, zloslutno se doga|ao
narod, a atmosfera je podse}ala na vreme u kojem su njihovi ro-
ditelji tra`ili, ali i dobili pozive na klanicu i sredstva za rad. 
Nesputani je narod, preko ad hoc predstavnika, zaurlavao svo-
ju frustraciju ha{kim presudama o nevinosti hrvatskih generala
Ante Gotovine i Mladena Marka~a za zlo~ine u operaciji „Oluja“,
tek malo burnije od dr`avnika koji je namah bio blizu nervnog
sloma (ne upravljati motornim vozilom, gra|evinskim ma{ina-
ma... dr`avom). „Ovo je ~as kada iz Ha{kog tribunala treba da
iza|u svi Srbi, zato {to, ako ‘Oluja’ nije bila zlo~in i ako Haradi-
naj nije po~inio zlo~in, gde }e se na}i zlo~in kod politi~ara, ko-
mandanata vojske i policije, Srba, koji se nalaze u Ha{kom tri-
bunalu“, izgovorio je istog dana srbijanski predsednik Tomislav
Nikoli}. Zahtevaju}i nedvosmisleno slobodu i za realizatore sre-
breni~kog genocida, opsade Sarajeva i punjenje kosovskih asa-
nacionih hladnja~a, zapravo masovnih grobnica u kom{iluku. 

Beogradskim reakcijama na ha{ke presude Gotovini i Marka~u
zapo~ela je, po svemu sude}i, nova etapa lagodnog ba{karenja
bliske zlo~ina~ke pro{losti u Srbiji, zapravo, ono {to je trebalo
da bude suo~enje poprimilo je, preciznije - pokazalo, reverzibil-
ni karakter, budu}i da je mr`nja dosegla usijanje; navrla su se}a-
nja na nepre`aljeno tenkovsko iscrtavanje granica, na neobja-
{njivo kolebanje posle pada Vukovara, opro{tene `ivote, sela,
televizore. Kolektivni snovi nacionalista koji dr`e do sebe nikad
nisu bezazleni, ponekad, kao u Srbiji danas, postaju spoljna po-
litika. Na javi im je ostala ute{na sudska neka`njivost za ono {to
su u~inili ili prizivaju, bezobzirno i neljudski poni`avaju}i ̀ rtve.

DOGODILO SE TO
Odsustvo svesti o te`ini zlo~ina i njihovog opravdavanja/slavlje-
nja i ne treba da ~udi, ako se prisetimo {ta je jo{ 2001. suo~enje
zna~ilo za ministra spoljnih poslova SRJ Gorana Svilanovi}a, pr-
vog postmilo{evi}evskog srbijanskog zvani~nika koji je o tome
konfuzno, vre|aju}i doma}ine, progovorio u Zagrebu: „Izra`a-
vam iskrenu ̀ alost zbog svega {to se dogodilo na ovim prostori-
ma. Toponimi poput Vukovara, ili drugih mesta stradanja osta-
}e zauvek upisani u srcima Hrvata. Na istori~arima je da obja-
sne za{to se dogodilo to {to se dogodilo, a na politi~arima je da
u~ine korak ka pomirenju, {to ne}e biti lako i za to }e biti po-
trebne godine“. 

Svilanovi} se tada jo{ zaplitao, te zatra`io i „razumevanje“,
zbog straha i se}anja; teorijski ne ba{ konzistentno i uobi~aje-
no, prakti~no kontraproduktivno: „U se}anjima Srba su Jaseno-
vac i neka druga mesta i to je ono {to ih je u~inilo manje ljudima
nego {to je trebalo, i to je ono {to ih je navelo na zlo~ine“. 
Dugo o~ekivani susret, koji je trebalo da ozna~i kraj krvavih he-
gemonisti~kih, ve}inski neupitnih i podr`anih, avantura Slobo-
dana Milo{evi}a, umesto da bude prvi korak ka pomirenju, pod-
setio je na  ratnohu{ka~ku propagandu u kojoj je opravdanje za
sva zlodela nala`eno pod geslom „a {ta su tek oni nama radili“.
(Cit. prema [okantno `aljenje, Danas, 17. decembar 2001, Du-
dov Svilanovi}, Feral Tribune, 22.12. 2001). 
Pravo }osi}evski, ne{to se dogodilo kao elementarna nepogo-
da, nesre}a, neka sude istori~ari o tenkovima cve}em zasutim
nedaleko od glavnog beogradskog ratnog {taba, bilo je iz stra-
ha od genocida. A to {to se dogodilo u Hrvatskoj, potom i u Bo-
sni i Hercegovini, je, po definiciji Generalne skup{tine UN, agre-
sija, „invazija, napad ili okupacija, bez obzira na trajanje, bom-
bardovanje, blokada, napad na oru`ane snage druge dr`ave, ne-
dozvoljena upotreba vojnih snaga stacioniranih u stranoj ze-
mlji, dopu{tanje da druga dr`ava koristi teritoriju za agresiju i
upu}ivanje naoru`anih bandi i sli~nih grupa, u cilju izazivanja
agresije, ili u~e{}a u njoj“ (Leksikon ratnih zlo~ina, priredili Roj
Gutman i Dejvid Rif, Samizdat B92, Beograd, 2003). 

SRBI I PRIZNANJE, NADREALISTI^KA FAZA
Ha{ke presude kojima su Gotovina i Marka~ oslobo|eni krivice
za ratne zlo~ine i komandnu odgovornost u njima tokom „Olu-
je“ i posle nje (prema podacima Hrvatskog Helsin{kog odbora
677 ubijenih civila, najmanje 200.000 prognanih) bile su i pri-
lika za obnovljenu ratnu propagandu; horski je ponavljano da je
re~ o „najve}em progonu posle Drugog svetskog rata“, uprkos
~injenici da je ve} nakon prve godine pobune Srba pod beograd-
skom komandom, Hrvatska imala vi{e od pola miliona izbeglica
i prognanika. I da je sa Kosova 1999. Srbija proterala 716.000
Albanaca, zverski ih mu~e}i.
Aleksandar Vu~i}, ministar u Vladi koja je realizovala taj dr`av-
ni posao, potpredsednik aktuelne, slagao je ne trepnuv{i: „Mi

Srbi smo nekako uspeli da ka`emo da osu|ujemo zlo~ince koji
pripadaju na{em narodu. Jedino {to tra`imo je da budu osu|e-
ni zlo~inci koji su to ~inili protiv pripadnika na{eg naroda. Ovo
prvo mi smo uradili, svoju obavezu ispunili, a ovo drugo nekako
nam pokazuje da svi nisu imali ni iste mere, ni iste ar{ine koje
smo imali mi“. 
Ponovo konfuzija iz koje se naslu}uje da se to svakako dogodilo,
ali ne i koju su obavezu Srbi ispunili i kako. Izvesno je, valjda,
jedino da su se Srbi samokaznili, ali sa tim }e se mazohisti~kim
sportom, najavljeno je sa merodavnog mesta, odmah prestati.  
Zamenik tu`ioca za ratne zlo~ine Srbije i portparol Tu`ila{tva
Bruno Vekari} ukazao je, naime, na prirodu specifi~nog srbijan-
skog odnosa prema pravdi u tranziciji i pravi~nosti uop{te, pre-
ma pravi~nom su|enju koje }e, dok nakazni tu`ila~ki mutant iz
Ustani~ke daje znake `ivota, najvi{e voditi ra~una o nacional-
nosti osumnji~enih. Komentari{u}i polovinom januara Izve{taj
o su|enjima za ratne zlo~ine u Srbiji u 2012, koji je sa~inio Fond
za humanitarno pravo, i obrazla`u}i ~injenicu da je Tu`ila{tvo
za ratne zlo~ine u pro{loj godini podiglo najmanji broj optu`ni-
ca od osnivanja (sedam), Vekari} je otkrio, udvaraju}i se naci-
onalno obnevidelom dr`avnom vrhu, su{tinu vi{egodi{njeg iz-
mi{ljanja, pretvaranja, falsifikovanja, laganja, nadasve zata{ka-
vanja, u navodnom progonu zlo~inaca: „Re}i }e nam na{a jav-
nost: ‘Hej, ljudi, pa da li su samo Srbi ~inili ratne zlo~ine’“. 
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Nema pravosudnog gonjenja visokih oficira, navodno zbog
manjka dokaza, tvrdi Vekari}, iako zlo~inci velikog kalibra, ka-
kav je, recimo, bio Blagoje Ad`i}, na~elnik General{taba JNA
u vreme Vukovarske operacije, nisu ni ispitani; Ad`i} je umro
marta pro{le godine u Beogradu, poslednji ministar vojni SFRJ
Veljko Kadijevi} od{etao je u Rusiju, iako ovde nikome nije bio
interesantan; Borisav Jovi}, poslednji potpredsednik Predsed-
ni{tva SFRJ, ima, ~itali smo, viziju re{enja kosovskog proble-
ma, a Veselin [ljivan~anin {iri se kao metastaza po televizij-
skim kanalima i opskurnoj tira`noj {tampi. 

AKO VE] KOLJE[ - ]UTI
Boris Tadi} }e, nakon poraza na predsedni~kim izborima, iz-
raziti bojazan da }e nova vlast upropastiti  sve za {ta se izbo-
rio („Apelujem na lidere crveno-crne koalicije da budu su-
zdr`ani i da ni po koju cenu ne poni{tavaju dostignu}a u re-
gionu“), umi{ljaju}i da se izborio za ne{to, a nije postojalo
ni{ta za poni{titi, tek neproduktivna i duboko uvredljiva re-
torika, na radost {upljoglavog puka, te bri`ljive pouke sa-
govornicima da i oni priznaju {tagod, a potom i Tomislavu
Nikoli}u da ode u Vukovar i Srebrenicu. Kao, ni{ta ne ko{ta a
puno zna~i, podmuklo i profiterski. 
„U Srebrenici se nije desio genocid. Re~ je o pojedina~noj krivi-

ci pripadnika srpskog naroda. Srpski parlament je osudio ovaj
zlo~in, ali nije kazao da je re~ o genocidu. Nijedan Srbin ne pri-
znaje genocid u Srebrenici, pa ni ja“, rekao je, ne Tadi}, ve} To-
mislav Nikoli} za Corriere della Sera, septembra pro{le godine.
Mesec dana kasnije Tadi} je u emisiji HTV Nedjeljom u dva zadr-
`ao svoju umi{ljenost: „[to se priznanja da je u Srebrenici po~i-
njen genocid, o tome ne mogu govoriti, jer BiH pokre}e novi
proces, pa }u pri~ekati da se zavr{i ~itava pravna procedura. Dok
se ne zavr{i taj proces, ne treba pitati politi~are u Srbiji o tome
je li bilo genocida“.
Neko }e, mo`da, ovde prona}i razliku, neko upla{en za neposto-
je}i spoljnopoliti~ki rejting Srbije. Su{tina navodnih poku{aja
suo~enja sa ratnim zlo~inima i zlo~incima, ipak, jasno je vidlji-
va: poricanje i la`, u`asavaju}a hipokrizija, kontinuitet u name-
ri da ova dr`ava ostane nasred druma kao gomila |ubreta, naci-
onalno ispunjena i sre}na zbog toga {to drugi moraju da je zao-
bilaze.
A Srbija je, po presudi Me|unarodnog suda pravde u Hagu, kri-
va zbog toga {to „uprkos policijskom, vojnom i finansijskom uti-
caju na bosanske Srbe, kao i informacijama koje je posedovala,
da do genocida mo`e do}i, nije u~inila sve da ga spre~i“. 
Pori~u biv{i i aktuelni predsednik, zlo~inci se ba{kare u
bezbednosnom, obrazovnom, sistemu uop{te, za{ti}eni ko-

lja~kim kodeksom; pomirenja jednostavno nema, ni `elje
za njim.
^arls Simi} u eseju Otpadnik pru`a briljantnu sliku zlo~ina~ke
sabornosti Srbije i ozbiljno upozorenje: „Nespremnost da se su-
o~i s pro{lo{}u u~inila je od Srbije dru{tvo koje zaostaje, nespo-
sobno da se okrene sada{njosti, a jo{ manje da se uhvati u ko-
{tac s te{kim problemima dana{njice. To je malo kao obitelj ko-
ja svaku ve~er sjedi zajedno oko stola prave}i se da nitko ne zna
da je baka zaklala po{tara {karama, a tata poku{ao silovati jed-
nu od svojih malih k}eri u kupaoni. Najgore {to vam se mo`e do-
goditi je da ste u pravu u vezi sa svojima. To se nikad ne opra-
{ta. Bolje je biti u krivu stotinu puta. Oni }e to kasnije objasni-
ti velikom ljubavlju prema vlastitom narodu. Nacionalisti bi nas
vjerojatno vi{e cijenili da smo se fotografirali kako koljemo ne-
ko dijete, nego {to demonstriramo protiv rata koji su oni vodili
i izgubili“. (Pe{~anik, 22.jul 2012).
Ko je odabrao svoje mogao bi da razmisli  

Tekst je nastao u sklopu projekta „Ka razvijenoj demokratiji“, 
koji organizuje KPZ Beton uz podr{ku Ambasade Kraljevine 
Norve{ke u Beogradu.
Sadr`aj ovog teksta isklju~iva je odgovornost autora teksta i 
ni na koji na~in se ne mo`e smatrati da odra`ava gledi{ta 
Kraljevine Norve{ke.
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JEREMIJA 
PALI TOPA

(iz pesmarice predsednika sveta)

Vuk Jeremi} pali topa –
Zatresla se sva Jevropa.
Pali Vule ta-ta-ra-ta
Na jeziku diplomata.

Do{o Vule na vrh sveta
Sa pe~enjem od praseta,
Do{o i do Ist Rivera
Ban Ki-muna da otera.

Kad se Vule naljutio,
Ban Ki-muna pojurio –
Be`i, be`i Korejanac,
Grmi Vuletov prebranac.

Pali Vule, ga}e para
Generalnog sekretara.
Kad ne `ali{ municije –
Ostvare se ambicije.

Fotelja je Ban Ki-muna
Jeremi}a Vuka puna,
Predsednik je celog sveta,
Celog sveta sem Kosmeta.  

VREME SMRTI 
I RAZONODE


