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U ovom broju donosimo kratki izbor iz savremene grcke knjizevne produkcije.
Zastupljena su dela koja se pre svega bave socijalnom i politickom krizom.
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POGLED NA NOVU GRCKU KNJIZEVNOST

Pise: Todoris Hiotis

ISTORICIZAM — ESTETIZAM:
SAVREMENA GRCKA KNJIZEVNOST
NA RASKRSCU

Zapocnimo jednim aforizmom: dela koja sacinjavaju savremenu grcku knjizevnost ne bave se toliko
znacenjem grckog identiteta koliko mogucnostima izrazavanja subjekta koji trazi svoj identitet. Iz-
gleda da je razlika neznatna, ali je od sustinskog znacaja. Aktuelno grcko knjizevno stvaralastvo ne
moze se smatrati jednom celinom koja se lako pokrece izjednog jedinstvenog narativa. Ili, da bude-
mo precizniji, ono ¢ini tek mali deo knjizevne tradicije koju,
nasavsi se na rubu evropske (i Sire zapadne) knjizevne ma-
pe, karakteriSe nevideni unutrasnji refleks: koegzistencija
centripetalne i centrifugalne tendencije svih nastalih knji-
Zevnih dela, koje terete knjizevnost u dubokoj krizi identite-
ta. Tako se moZe primetiti da savremena grcka knjizevnost
ispituje ovu krizu identiteta (Hristos Asteriu - Putovanje Ja-
sona Remvisa, Joana Burazopulu - Sta je videla Lotova Zena,
Andela Dimitrakaki — Manifest poraza) slede¢i u nekoj meri
tendencije evropske i americke knjizevnosti: eksperimenti-
sanja sa formom i tematikom opisuju mesto koje se nepre-
stano menja; Sirenje uslova koji predstavljaju i osmisljava-
ju licni identitet i licno pripovedanje je u tesnoj vezi sa te-
Znjom ka stvaranju istorije i ka romanesknoj rekonstrukciji
proslosti. Romani politicke fantastike kao Sto je Lenjinov trg,
bivsa Sintagma Dimitrisa Fisasa jednostavno predstavljaju
odstupanje od tog pravila. Ovo stvaranje istorije cesto je u
umetnickoj slobodi praceno jednim (izopacenim) estetskim
rekonstruisanjem proslosti. U odsustvu takozvane middle-
brow knjizevnosti u Grckoj, jaka struja ,istorijskih” romana
koncentrisana je u potkoznom ispitivanju grcke istorije. Mi-
toloski narativi, izvorno grcki, koncentrisu se na potpunu
promenu grckog identiteta po zavrsetku velikih pripoveda-
nja. Cini se da nedavno objavljeni romani priznatih pisaca,
poput Markarisa, Karistijanija, Teodoropulosa i Fakinua, is-
pituju zavrsetak velikih pripovedanja bilo zadihanim ritmom
(Teodoropulos), bilo delikatnim, ostrim tehnikama (Karisti-
jani, Markaris) ili raspolozenjem za promenu same stvarno-
sti (Fakinu). Istorijski trenutak postmodernizma uveliko je
prosao i u grckoj knjizevnosti. Pesnici, kao Sto su Vasilis
Amanatidis, Katerina Iliupulu, Eftihija Panajotu i Fivi Jani-
si, sluZe se tehnikama i tematikom anticke grcke knjizevno-
sti, likovnim umetnostima i performance art-om kako bi
osvezili tematiku i formu pesnickog izraza. U njihovim tek-
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U novijem knjizevnom stvaralastvu primetno je prisustvo subjekta cija je funkcija da u umetnickom
tekstu bude nosilac kolektivnog misljenja. Neosporno je da su pojedinacno i kolektivno neraskidi-
vo isprepleteni te da povratak ka pronalazenju politickog identiteta predstavlja temu od Zivotnog
znacaja: u poslednje dve decenije uvedeni su novi obicaji, ponasanja i shvatanja u svim sferama zi-
vota Grka. Nova ponasanja i obicaji kodifikovani su kao enigma u svetu, kako u svakodnevici, tako
i u kulturnom stvaralastvu. Greki identitet pretrpeo je promene u samom sebi i tako zadobio nove
odrednice u svom sklopu. Bilo bi isprazno govoriti o raskrs¢u na kom se nalazi savremena grcka
knjizevnost: savremeni gréki identitet gusi se pod istorijskom tezinom politicke i kulturne krize.
Savremeni grcki identitet predstavlja ne samo polje istrazivanja nego i Sizoidnog pokusaja spora-
zumevanja, spajanjai sinkretizma licnih i kolektivnih ispitivanjai postojanosti. Odredenje nije sa-
mo kvalitativno, ve¢i ontolosko: savremeno grcko knjiZzevno stvaralastvo u pojedinim slucajevima
prati avangardne tendencije knjizevnih tekstova izinostranstva, uzjedno podrugljivo raspolozenje
(Kritiotis); u drugim slucajevima prati uputstva odgovarajucih stranih bestselera ili nastoji da iz-
gradi identitet koji nastoji da usaglasi staro sa novim i to tako da se stice utisak da je pun straho-
postovanja prema starom i sumnjicav prema novom. Na taj nacin savremena grcka knjizevnost sa-
ma sebi potvrduje da proslost predstavlja nepremosti-
vu prepreku. Kosmopolitizam novog grékog knjizevnog
stvaralastva izgleda kao da pronalazi suprotnost (i svo-
ju protivtezu) u dubokom samoposmatranju i unutra-
Snjem ispitivanju u odnosu na to $ta oznacava grcki
identitet; ovo samoposmatranje i unutrasnje ispitiva-
nje cesto se prevodii kao zatvorenost.

Grcka knjizevnost pokusava da protumaci promene ko-
je se zhivaju u procesu zaokruzivanja sopstvenog iden-
titeta u poslednjih dvadeset godina. Put koji je presla
Grcka - od balkanske zemlje do drzave ¢lanice Evrop-
ske unije sa snaznom ekonomijom (sic! prim.urednika)
- prouzrokovao je sustinske promene u identitetu. Iz-
gleda da savremena grcka knjizevnost poslednjih go-
dina odrazava i belezi ovaj sustinski prelaz nastojeci
daispita promene uidentitetu; grckiidentitet, obele-
Zen stvaranjem mitova u poslednjih deset godina, iz-
gleda da je zacarala bolna proslost, prepuna sukoba,
proslost koja Cesto ispliva u sadasnjosti i uznemiruje
je. U svojoj noveli Isledivanje*, Ilijas Maglinis daje ob-
lik proslosti koja postaje deo potresnog pripovedanja
na mnostvo nacina.

Greki identitet, koji je zabelezen i koji se razmatra u sa-
vremenoj grekoj knjizevnosti, predstavlja totem i kom-
pilaciju tendencija, misljenja, ponavljanja i neuroza;
uz rizik da se sve maksimalno uprosti, moze se reci da
ispitivanje i beleZenje grckog identiteta u veéini knji-
Zevnih dela ili je iscrpljeno prekomernim kliSeima
(istorijskim, emocionalnim, nauc¢no-popularnim), sa
ciljem da se oni lepo srede i popisu, ili krece izazivac-
kim, cinicnim analiziranjem grckog identiteta i drustva
u Sirem smislu. Rizik ovog drugog nacina jeste labora-
torijsko pristupanje ne samo grékom identitetu, veé
knjizevnoj tradiciji uopste m

prevod sa grckog:
Desanka Raseta

1 Preveo na srpski Predrag
Mutavdzi¢, izdanje Geopo-
etike, Beograd, 2011.
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PiSe: Joana Burazopulu

KRIVICA NEVINOSTI

Odlomak iz romana Krivica nevinosti (izdanje Kastanjoti, Ati-
na) Joane Burazopulu opisuje post-kapitalisticku Evropu koja je
resila sve svoje danasnje probleme i stekla nove, dijametralno

suprotne od trenutnih, i upravo iz tog razloga, sasvim odgovarajuce.

Kontinent, sa kogisplovljava barka, s pravom se naziva Stari, posto je prvi koji se halapljivo razvio
i prvi koji je propao. Cim je post-kapitalizam dostigao najnizu tacku truljenja, dogodila se misteri-
ozna Revolucija koja je promenila sva pravila stvarnosti. Prema jednima, re¢je o refleksnoj reakci-
jitrzista, prema drugima, o ispunjenju istorijskog duga, prema tre¢ima, o hioloskoj mutaciji; bez bu-

Joana Burazopulu (Atina,
1968), pise prozu i drame.
Objavila je Cetiri romana i
jednu knjigu za decu. Za ro-
man Sta je videla Lotova Ze-
na (2007, Kastanjoti) dobila
je Knjizevnu nagradu Atine.

stencijalni preokret dogodio se istovremeno u svesti svih stanovnika kontinenta, kao Suma koju je
oprasio nalet vetra, $to je za posledicu imalo rusenje drustvenih, etickih i filozofskih milenijum-
skih tvorevina. Na rusevinama proslosti, nova epoha trazila je svoj izabrani narod. Vrsta Evroplja-
na nazvana ,zanatlije”, pripadala je miljenickoj rasi koja se u potpunosti prilagodila novim okol-
nostima i zavladala od severa do juga i od istoka do zapada, ugrozavajuci sve ostale.

»Zanatlije” prebivaju u Evropi od srednjeg veka, ali su ostali socioloski neprimetni, jer nisu bili pri-
znati kao ,drustvena klasa”ili ,drustveni sloj”, ¢ak ni kao istaknuta ,drustvena grupa”. Razlog je u
tome Sto su njihove karakteristike ve¢inom unutrasnje, cudljive i vise se odnose na nacin razmislja-
nja nego naimovinu, prihode ili posedovanje sredstava. Rec je o onim malogradanima-maloposed-

nicima-maloplacenicima, koji, u nedostatku duha i strasti, kao jedinu vrednost imaju rad. Moralni,
ali nei Cestiti, simpaticni, ali nei privlacni, razboriti, ali neimastoviti, poslusni, umereniineumor-
ni, zanatlije Zive da bi radili a ne rade da bi Ziveli. Neophodni koliko i vazduh, izdrZzljivi kao konji, ot-

ke i prolivanja krvi, Revolucija je pocela i okoncala se u kolektivnom umu, menjajuci pogled na Smrt.
Smrt je postala glavni cilj radanja, zauzimajuéi mesto Zivotu, jer je za Kraj stvoren Pocetak. Egzi-

porni kao bubasvabe, preziveli su sve politicke sisteme, ali uvek kao statisti. Vazali prirodii poloza-
ju, ni oni sami nikada nisu zamisljali da ¢e se u presudnom evolutivnom trenutku nalaziti blize smr-
ti od ostalih i da e postati protagonisti. S potresom koji je izazvala Revolucija, iznikli su iz drustve-
nog podzemlja kao mravi i nametnuli su se svojim horizontalnim mnostvom i zatucanoséu m

prevod sa grckog: Marina Milovanovic

Pise: Hristos Ikonomu

I JEDNO KINDER JAJE
/A DETE

Glad ga je probudila. Celu no¢ ga je boleo stomak. Isin je bio sa
njim. Spavao je u krevetu pored i poluotvorenih usta stezao pr-
sticima ivicu Cebeta, kao da je zaspao u strahu da ¢e mu neko
ukrasti ¢ebe. Polako se okrete na bok, podlakti glavu i pogleda
ga. Uopste nije li¢io na njega. Pre svega, bio je plav. Ne bas plav
kao Rus, ali plav. Bio jeijako lep, sa neznim licem i o¢ima boje
neba kada duva severac. Ispod desnog oka imao je mali mladez.
U mraku, plava kosica bi sjajila pored njegovog uva, rekao bi ne-
ko, kao da ga celu no¢ po glavi mazi ruka umocena u zlatni prah.
Toliko je bio lep, da ga je srce bolelo. Nije mogao da ga se nagle-
da. Dok ga je gledao nije osecao glad. Kada poraste. Kada pora-
ste, gledace u menei pitace zasto sam ga basja napravio, zasto
daja budem njegov otac, zasto da odraste ovde, zasto da spava
u ovom krevetu. Zasto. Zasto.

Sklopio je oci. Bol se vratio. Osecao je kako mu se nesto pome-
ra u stomaku, kao da unutra postoji nesto Zivo.

- Tata?

Dete otvori oci; gledalo ga je zamagljenim pogledom.

- Tata, trebalo bi da jedemo nesto. Zavijaju nam creva.

PodiZe glavu sa jastuka i u¢ini mu se kao da nesto belo sjaji u
uglu detetovih usana. Mleko. Ali nije bilo mleko. Bila je to sasu-
Sena pljuvacka.

- Spavaj. Jos je rano. Pomazi ga po kosi i nasmeja se, teskom
mukom. Idem sada. Cujes li me? Ne zelim da se uplasis. Izaci cu
napolje na kratko. Kada se probudis, sto ¢e biti postavljen i je-
S¢emo do sutra, do Uskrsa. Dogovoreno? Uskoro ce pet sati.
Dete zatvori o¢i, obliznu se, rece da je gladno i ¢vrsto sklopi oci
ne rekavsi vise ni rec.

* k%

- Gospodine, rece devojcica. Mozete li da stavite venac na glavu
naseg Hrista?

* k%

0d podneva je hodao ulicama. Hodajuéi, docekao je i predvece. Ni-
keja, Neapoli, Koridalos'. Nikeja, Neapoli, Koridalos - vrteo se u
krug kao zatvorena Zivotinja, kao onaj vuk Sto ga je jednom, kao
mali, video kako tréi po svom kavezu u zooloskom vrtu, a posle je
celu noé preplakao, jer ga je zamisljao nemocnog sa olinjalim i pr-
ljavim krznom kako tr¢i nezaustavljivo u tom istom kavezu ludac-
kog pogleda. Pitao je i svoga oca, a on mu rece da je vuk tako tr-
¢ao zato Stoje vuk roden da tréii daje zatvoriti vu-

kéerkom. Dolazila bi iz Soluna i uzimala bi brod za Rodos da bi
provodila Uskrs sa majkom. Dve godine nije video kéerku, a ve-
Ceras bi se sa njom video i imao je nameru da joj zatrazi pare.
Pedeset evra. Pedeset evra bi bilo u redu. Makarone, malo kac-
kavalja, hleb i mleko. Pivo. Jedan kecap, malom se svidao. Ijed-
no cokoladno jaje od onih malih, kinder jaja - bliZi se Uskrs. Pe-
deset evra bi bilo u redu. Setio se pogleda svoje kéerke kada bi
joj zatrazio novaci $ta bi mu rekla i ta bi rekla svojoj majci ka-
da bi stigla na Rodos. Bila bi to glavna tema razgovora danima.
Ne mogu da verujem, mama. Trazio mi je pedeset evra i rekao
kako nema ni prebijene pare i kako nemaju Sta da jedu.
Hodao je i osecao kako mu lice crveni od stida i osecao je da glad
isramota rovare njegovom utrobom kao nezasita krtica.
Pedeset evra, rece — a jedna Zena koja je prolazila pored njega,
pogleda ga uplaseno.

Pedeset evra bi bilo u redu.

Sa pedeset evra provescéemo Uskrs.

* k%

- Gospodine, rece devojcica. Mozete li da stavite venac na glavu
naseg Hrista?

*k %k

Osamdeset pet osoba je ostalo bez posla kada je zatvorena Ro-
terova fabrika u Rendiju?. Zene i mugkarci. Mladi i stari, zapo-
sleni po ugovoru preko Biroa za zaposljavanje. U pocetku je tr-
¢ao svuda, zajedno sa ostalima - ministarstva, stranke, okuplja-
nja, Strajkovi. Parole, panoi, podignute pesnice, promukli glaso-
vi. Bes, strah, agonija. Najgora od svega su bila govorkanja, gla-
sinei lazi. Prvo bi te dizali u nebesa, a potom bi ti klecala kole-
na, zgnjecili bi te, ubili bi te. Ovo je bilo jos gore. Lazi. A onda
se umorio, izgubio nadu i poceo da trazi sebe tamo-vamo. Ka-
snije se proculo da ¢e im po okolnim opStinama naci neka zapo-
slenja. Obradovao se i reSio da uzme stvari u svoje ruke i rekao
detetu da se ne plasi, sve ¢e biti dobro, videces, imaj vere u svog
oca. Prosle su nedelje. Onda se proculo da je podela izvrsena.
Podela je prosla, rekli su mu. Podelili su mesta u opstinama. Ko-
munjarama Kokinja®, simpatizerima PASOK-a Koridalos i Keracini*,
a desnicari svuda. Svi su se obezbedili. Svi osim njega ijos petoro,
Sestoro drugih koji nisu znali. Koji nisu uspeli. Koji nisu bili niti cr-
veni niti zeleni niti plavi. Sve se odigralo mirno, jednostavno i le-
po. Aon nijeimao pojma. Oni ostalih petoro, Sestoro.
Prodali su nas, rekose mu. Shvatas i, bre, ludo? Kolege, bre. Sa-
borci. Prodali su nas.
Ovo se izdeSavalo u februaru. A poslednje nedelje Poklada, pri-
redena je velika zabava u prostorijama udruzenja sindikata. Svi
sudosliiponeli od kuce hranu, slatkise, vino i pivo. Naslo se njih
troje, Cetvoro sa buzukijemi gitarom za igru i pesmu. Dosli su sa
panoima koje su okacili na zidove. Borba se sada potvrduje. Cvr-
sto na put socijalnog sukoba. Ujedinjeniimamo snagu da pobe-
dimo u borbi, a stit neka nam je medusobno po-

ka u kavezisto kao i ubiti ga. Jo$ je pitao ocao da li
bi mogao on, licno, da uradi nesto po tom pitanju,
da li bi mogao da otkljuca kavez i pusti vuka da ode;
otac ga je dugo gledao u o¢i - to je bio jedini put,
da se seca, da ga je otac tako pogledao - a potom
kao da htede nesto da kaze, ali nije rekao nista.

Mnoge no¢ije proplakao zbog vuka. Mnoge nocii

Hristos

(Atina, 1970), novi-
nar. Objavio je dve
zbirke prica. Za knjigu
Nesto ce se desiti, vide-
ces dobio je Nacional-
dane. nu knjizevnu nagradu.

maganje. Takve panoe su zakacili na zidove. Do-
$aojeion pre vremena i seo daleko od ostalih i
poceo da pije. Posmatrao ih je kako jedu tursiju,
kuvana jaja, pitu sa sirom, pitu sa spanacem. Je-
li suizfolije, pili vinoiz flasa od koka-kole i spraj-
ta. Nazdravljali su plasticnim ¢asama i smejali se,
udarali dlanom o dlaniigrali uz pesme Drapeco-
na, Orao bez krila i uz Evdokijin zajbekiko®. Po-

Ikonomu

Bio je Veliki Petak i vetar je duvao kao lud. Drve-
Ce se batrgalo na vetru kao da ga je tresla ogrom-
na nevidljiva ruka. I misli su mu lutale. U mislima je bio uz dete
koje bi do sada trebalo da je vec¢ satima budno i da sedi vezanih
ruku za kuhinjskim stolom i sanja otvorenih ociju postavljen sto,
pun hrane. Hodajuéi, razmisljao je gde bi mogao da nade pare,
malo para, tacno toliko para da prode i ova noc. Hodao je da
prode vreme - u deset sati je imao sastanak u luci sa svojom
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smatraoihjeisa strahomisa mrznjomisa [jubo-
morom. Posmatrao ih je a da to nije hteo. Kao da
je mrtvak koji je oziveo na odredeno vreme, koga su pustili da
se na kratko vrati vidljiv medu Zive a potom ga ponovo zgrabili
nazad - strasna je to kazna.

Kasnije, kada je vec¢ puno popio i prestao da se plasi, uspravio
seiprogovorio glasno. Rekao je ono §to je Zeleo da kaze ve¢ du-
Ze vreme — mesecima, vec godinu dana. Rekao je ono o cemu je

puno puta razmisljao, ali i ono o cemu nikada do tada nije. Na
trenutke je osecao da glas koji se Cuo nije njegov, da ¢ovek koji
je govorio nije on. Na pocetku su ga zacudeno gledali. Posle su
ga gledali sa zaljenjem. Neki su se smejali. Neki su jeli. Neki su
odgurnuli svoje stolice iizasli napolje. Na trenutke bi mu glas
utihnuo, o¢i gorele i knedla se u grlu uspinjala. Na trenutke bi
video sebe kako sedi prekoputa i slusa odmahujuéi glavom sa-
Zaljivo. Na kraju mu neko doviknu da zacepi i da se gubi - napo-
lje apoliticni kvazi heroji, povikao je, napolje provokatori. Ne-
ko ga zgrabi za ruku i re¢e mu da sedne. Smiri se i sedi. Sada.
Sedi. Potom naglo odskoci sa stolice i polete napred povlacedi
za sobom stolove, stolice; dok je padao, vreme je stalo i ¢inilo
mu se kao da pada lagano sa neba i video je, rece, pod kao kakav
mozaik, kao Zemlju koja se sa visine Cinila tako lepa - planine,
livade, recice - srce mu je naraslo od tolike lepote u koju je gle-
dao te se nasmeja i uskliknu od srece.

rr

Potom ga neko snazno udari po glavi tako da se istog trenutka
srusio na pod.

* k%

- Gospodine, rece devojcica. Mozete li da stavite venac na glavu
naseg Hrista?

* k%

Na uglu ulica Kondili i Efesu zastade ispred poslasticarnice
~Anemoni”i pogleda izlog u kom su stajala ¢okoladna jaja, ¢o-
koladne zeke i cokoladni cureki® prekriven crnom cokoladom i
bademima. Srce muje drhtalo vise od nogu. Stajao jeispred iz-
loga i, gledajuci ¢okoladni cureki, voda mu je posla na usta. Ka-
da bi uzeo od kcerke pedeset evra, mogao bi da izbaci nesto dru-
go iz kupovine - recimo, kackavalj - i da kupi jedan ¢okoladni
cureki. Detetu bi to, sigurno, pricinilo radost, ludi za ¢okola-
dom. A on je, medutim, drhtao od Zelje dok je posmatrao kola-
Ce koji su se na svetlosti izloga presijavali i delovali tako sveZe,
tako privlaéno, tako ukusno i soéno. Sta ti je covekova sreca, re-
Ce. Jedan cureki sa cokoladom.

Usao je ponovo u ulicu Kondili i uputio se prema mostu. Vetar je
jod jace duvao. Zene obuéene u crno hodale su trotoarom i nagi-
njale se pridrzavajuci krajeve odece koja se vijorila na vetru.
Cuvsi kako zvona zalosno zvone, bi zbunjen, jer je znao da u bli-
zini nema crkve i, na trenutak, nesvesno, zastade i pogleda ka
nebu i krenu da se prekrsti - ali odmah dode sebi. Nastavio je
pognute glave, gledajuéi u izme koje su se napunile zemljom i
blatom i li¢ile na male, crne Zivotinje koje su upravo izasle u svet
iz neke tamo duboke jazbine. Skrenu desno u ulicu Antiohija,
izade na ulicu Grevenon, a zatim ponovo skrenu desno i, opaziv-
Si zgradu opstine koja je bila visoka i siva, stade da razmislja ko-
liko mali bi delovao nekome ko bi ga gledao iz zgrade. Bas bi bio
mali. Zasta ispred Nacionalne banke 1, izvadivsi karticu iz novca-
nika, stavi je u bankomat, pritisnu dugmice te, sklopivsi o¢i na
sekund, u sebi rece nesto, poput vernika koji se moli uvece, na
Veliki Petak, ispred ikone razapetog Hrista. Otvorivsi o¢i, vide

I

na ekranu coveculjka kakao ga gleda sa podignutim rukama -
Zao namje, ne mozemo da Vas usluzimo -izvuce karticu iz auto-
mata, vratije u novcanik, crni prazan, i ode.

Presavsi preko puta, ude u ulicu Caldarii zadrzi dah prolazeci
pored suvladZinice - egipatska prodavnica kebaba -1, skrenuv-
Si levo, zastade ispred supermarketa ,Galaksija” i videvsi jude
koji su kupovaliili ¢ekali na kasi, uhvati ga vrtoglavica i panika,
jer se setio da ce u deset sati, kad ima sastanak sa kéerkom, su-
permarketi biti zatvoreni. Gde ¢e posle kupiti makarone, i kacka-
valj, i mleko, ijedno kinder jaje za dete. Pogleda tablicu naizlo-
gu supermarketa na kojoj je pisalo radno vreme i vide da se ve-
Ceras supermarketi zatvaraju u devet. Panika beSe jos veca, te
se nasloni najedan parkirani automobili rece u sebi smireno tri
puta kao molitvu — smireno, smireno, smireno - zatim nastavi
dalje i zastade na uglu ulice gde se nalazilo jedno pomorandzi-
no drvo, ali bez pomoradzi na njemu; otkinu jedan prasnjavi list
i protrlja ga kroz prste, a zatim ih pomirisa ne bi li dosao sebi,
ali mu prsti odisase na prasinu, znoj i strah.

Kasnije vetar naglo poce da duva te podize jednu kesu za dubre
sa trotoara koja mu se uvila oko nogu, a on se na trenutak zale-
di kao da se crna zmija obmotala oko njega. Potom otrese noge
i stade da Sutira kroz vazduh ne bi li zbacio kesu. Dok je tako
Sutirao u prazno i mlatarao rukama i nogama, sa druge strane
ulice prolazila je jedna starica koja zastade gledajuci ga, Zalo-
sno odmahujudi glavom i krstedi se - Bio je Veliki Petak popod-
ne, i duvao je severac, i nebo je bilo boje ociju deteta koje vec¢
satima sedi vezanih ruku za kuhinjskim stolom i sanja otvore-
nih o€iju postavljeni sto pun hrane. I nije bila zima, nije padao
sneg pa da izade napolje i odlomijedan komad leda u obliku
kristala Sto vise sa krajeva krova i da ga polize i tako zavara svo-
ju glad. Bilo je prolece, a sneg u tim krajevima nije padao de-
set godina.

* k%

- Gospodine, rece devojcica. Mozete i da stavite venac na glavu
naseg Hrista?

=> foto: funnyunderline.com €

PiSe: Hristos Asteriu

KRIZA

Odrasli smo slusajuci price o ratovima, svetskim i gradan-
skim, o ekonomskim slomovima, €itali smo o Budenbroko-
vima i propadanju gradske porodice, o Solu Belou i perio-
du Velike depresije, ispratili smo sa relativno bezbedne
udaljenosti stvarnost epohe nasih dedova i oceva za koju
se Cinilo da nas se tice jedino kao proslost, a da nikada ni-
smo ozbiljno razmotrili mogucénost tragi¢nog siromastva
koje bismo mozda i sami iskusili na svojoj kozi. Kriva je, me-
dutim, istorija. Oluja je vec ovde i nesrecna vremena su pred
nama. Sta treba da se desi? Zelim da se nadam da ¢e u na-
$im Zivotima trijumfovati - vreme mu je - bog malih stvari.
Kako se bliZi cas samoposmatranja, pretresimo u sebi tre-
nutke, ljubavi, vrednosti, osecanja. Zelim da nau&im pono-
vo da delim. Zelim da naucim ponovo da ¢utim. Da nau¢im
opet koliko su svete i male stvari, malo toga. Mi, koji spa-
vamo na oblacima, nauc¢imo da lezimo na kamenju m

prevod sa grckog: Teodora Biseni¢

Hristos Asteriu (Atina, 1971), zavrSio je studije nemac-
kei grcke filologije u Atini, Vircburgu i Cirihu. Objavio je
zbirku pripovedaka Njeno golo telo i ostale cudne price
(Patakis, 2003) i romane Putovanje Jasona Remvisa. Jed-
na istinita prica (Patakis, 2006) i Ostrvo Boa (Polis,
2012). Priredio je korespondenciju D. P. Papadicasai E.
H. Gonatasa Pisi mi Cak i hodajuci (Patakis, 2001) i pre-
veo knjiZzevna i filozofska dela sa nemackog na grcki
(Krista Volf, Hans-Georg Gadamer).

* k%

Kada je stigao na kej, sat na krmi broda pokazivao je deset do
devet, a kada je ugasio poslednju cigaretu, satje pokazivao de-
set i deset. Njegova kéerka se jo$ nije pojavila. Usta sa klupe i
proseta oko automobila koji su ¢ekali svoj red da se ukrcaju na
brod, a potom se promuva izmedu automobila posmatrajuci vo-
zaCei putnike. Posmatrao je ljude koji su preko rampe ulazili na
brod kao i one malobrojne koji su stajali pored ograde na krmi
broda, desno i levo od postolja zastave, gledajuci dole, druge
ljude i automobile i velike teretne kamione.

U deseti dvadeset upita jednog coveka odevenog u belu kosulju
na kojoj je plavim slovima pisalo BLUE STAR 2, da li bi mogao da
se popne na brod.

U dvadeset do jedanaest ucario je od jednog vozaca kamiona ci-
garetu i popusio je gledajuci zvezde koje su se gasile i palile na
nebu i rekao nesto o svojoj kcerki. Nesto prosto, nesto vulgar-
no. Nesto, $to nikada nije izgovorio niti znao da bi jedan otac
mogao da kaze za svoju kéerku.

Ujedanestideset, brod je odvezao uze i odlepio se od doka dr-
¢edi, dok je iz dimnjaka kuljao crni dim. Cekao je, stojeci, dok
svetla broda nisu postala samo mala svetla tacka, daleko, na
morskoj pucini. Okrenuvsi se da ode, ugleda nesto najednoj klu-
piipride blize. Jedna koka-kola sa cev¢icom, jedna do pola po-
jedena pita sa sirom. Usta mu mirisase kao da je u njima nesto
uginulo. Bacivsi pogled oko sebe, zgrabi pitu sa sirom. Pomiri-
saje.

Potom je uvi u papiri stavi u dZep.

Izasavsi naizlaz E1, krenu natrag hodajuci cas asfaltom ¢as tro-
toarom. Prolazeciispod mosta, procita nesto $to je na zidu bilo
ispisano crnim sprejom - vuk dlaku menja, ali ¢ud nikada - i
ugleda svetla kamiona koji mu je polako dolazio u susret. Pomi-
sli da bi mozda trebalo da se baci na sred ulice i ostane nepomi-
¢anida pusti da ga kamion pregazi i zavrsijednom zauvek sa svi-
me; ali ubrzo zakoraci nazad i priljubi leda uz zid i rece nesto
svom telu kao da je ono pas a on njegov gazda; ostade tako le-
dima priljubljen uz zid dok kamion ne prode pored njegaiizgu-
bi se.

Setio se deteta. Setio se da kada bi detetu dali ocevu odecu, ono
bi, uzevsi je, pocelo da je mazi sa uplakanim oc¢ima i mazedi je
tako, napipalo bi nesto tvrdo a onda bi otvorivsi dzep jakne na-
Slo unjemu do pola pojedenu pitu sa sirom. Kako bi to bilo sme-
$no. Kako bi bilo smesno.

* k%

Posle ponoci, prolazeci Kiparskom ulicom, levom stranom tro-
toara, stize do hrama BlazZene Ksenije i, pogledavsi preko, vide
svetlo i senke iza Zutog stakla vrata. Prede preko i ude unutra.
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Tamo je bilo Sest, sedam Zena u crnom i jedna devojcica od, ot-
prilike, jedanaest godina koje su zajedno ukrasavale plastanicu
cvecem. Stajale su oko nje, prebirale cvece iz velikih buketa, se-
kle peteljke i kacile cvetove na stiropor. Bele rade. Ruze. Kao i
drugo cvece za koje nije znao kako se zove.

Pogledase ga ¢im je usao i nastavise da ga gledaju dok je sedao
najednu stolicu prekrstivsi ruke na grudima i udisuéi vazduh ko-
jije mirisao natamjani ljudski zadah. Pogledavsi na gore ali ne
podizudi glavu, ugleda ogromnu figuru koja je gledala u njega
visoko sa kupole. Zatim ugleda i druge figure oslikane na zido-
vima i jubicaste trake i ikone i svece koje su gorele i topile se
naginjuéi ka praznom kao nekakva umorna tela koja negde tra-
Ze svoj oslonac.

Pored plastanice stajao je krst. Veliki i dugacak krst od tamno
braon drveta. Hristos sa zatvorenim o¢ima i glavom nagnutom
na desnu stranu. Ruke savijene u laktovima, noge savijene u ko-
lenima. Ekseri su bili zabodeni u njegove dlanove iz kojih je cu-
rela krv. Iz jedne rane na levoj strani tela takode je curela krv.
Oborivsi glavu na stranu, sklopi o€i, a zatim ih ubrzo otvorii po-
novo pogleda razapetog. Kako je samo bio spokojan. Spokojan.
Miran. Predan.

Ponovo osmotri Zene. TraZio biim pare. Naravno. Trazio bi da mu
daju pare. Po pet, deset evra svaka. Zahvalan sam, koliko god
daimate. Da nahranim dete. Zahvalan sam, koliko god da ima-
te. Srecan vam Uskrs. Nema Sanse da ga odbiju. Nije za mene.
Za dete.

- Gospodine, rece devojcica. Mozete li da stavite venac na gla-
vu naseg

Hrista?

Stala je pored njega i gledala ga. Oko jedanaest, dvanaest go-
dina joj je. Krupne o&i, pune usne, sitne dlacice presijavale su
se na njenim obrazima. Ispruzi ruku da joj pomiluje obraz, ali
devojcica, prate¢i pogledom njegovu ruku, zgrabi palaci obu-
hvati ga svojom Sakom.

- Krst je jako visok i ne mozemo da dohvatimo, rece.

Venac se nalazio na jednom stolu. Mislio je da je venac od cveca,
ali nije bio. Bio je napravljen od neke trnovite biljke i pod sla-
bim svetlom lampe i sveca, venac je li¢io na skelet nekog cud-
nog, okrutnog stvorenja koje je uginulo mnogo godina pre ne-
go $to se naslo na tom stolu.

Privukavsi stolicu ispred krsta, uze bodljikavi venac, sto je pa-
Zljivije mogao, i pope se na stolicu, podize ruke ne bi li gornji
deo krsta provukao kroz venac. Zene i devojcica su ga posmatra-
le. Okrenuvsi se, pogleda ih i nasmeja se.

- Sta biste radile bez mene, re¢e. Nadam se da cete mi, barem,
dati nesto za trud, rece i nasmeja se.

Venacje bio nakrivljen pa je morao da ga malo gurne na dole te
oseti trnje kako mu se uriva u dlanove, ali nije ga zabolelo. Ba-
ci pogled na Hristovo lice koje je bilo u ravni sa njegovim. Spo-
kojan. Miran. Predan.

- Naravno, rece. Posto znas da ces vaskrsnuti.

- Ne postoji smrt, rece. Nicega nema. Sve je samo pozoriste.

- Prva pobeda zla je onda kad progovori jezikom tvojim, rece
—iuplasi sejerje znao da nije bio sposoban da smislii kaze ta-
ko nesto. Pogleda razapetog, pogleda oko sebe. Ko je to re-
kao? Ko?

Saplete se o stolicu i umalo Sto nije pao. Jedna od Zena vrisnu.
Pogleda u svoje dlanove. Bili suispunjeni malim, okruglim lop-

ticama od krvi. Kao da su mu ruke polomljeni termometri, ter-
mometri koji mere temperaturu ne zivom nego krvlju.

Okrete se i pokaza ruke Zenama.

- Izvolite, rece. Pogledajte Sta mi se dogodilo. Sada bi, svaka-
ko, trebalo da mi date nesto za moj trud.

Zene ostavide i cvece i makaze i igle i otréase ka vratima. Jedna
od njih zgrabi svoju tasnu koja je bila okacena na naslon jedne
stolice i pripije na grudi kao da je beba. Druga zgrabi devojcicu
zarukuigurnuje daizade navrata. Sve suizasle a da se nisu ni
okrenule.

- Zasto bezite od mene, povika. Cekajte. Nemojte.

Napravi koraki pade na pod. Cuvsi kako se nesto lomi ostade ne-
pomican.

- Cekaijte.

Napolju je vetar besneo, ali oblaci su ostali nepomi¢ni na nebu.
Osvanuo je Veliki Petak.

Dete je zaspalo gladno za kuhinjskim stolom.

U grlu dana zastao je ¢vor.

Svakog trenutka bi mogla da pocne kisa m

prevod sa grckog: Ivana Andric

1 Recje o delovima Atine.

2 Deo Pireja.

3 Deo Pireja, poznat po izbeglicama.

4 Delovi Pireja.

5 Zejbekiko je vrsta grckog tradicionalnog plesa

6 ReC Tooupéx (Eitaj: cureki) oznacava kolac koji se pravi od brasna, putera, ja-
ja, Secera i aromaticnih sastojaka. Nekada se pravio za Uskrs a danas se moze
jesti bilo kojim danom u godini.

ILUZIJA

Zivim za taj dan,
za ludnicu.
Za praznik sveta,
kad ce se svi u kuce zatvoriti, kad ce Zene svoje kose
iseci, muskarci s krvavim nosevima plakace,
struja ¢e nestati, i voda ¢e na pocetku samo prasina
biti, a srce stroboskopa
diktirace tonove svetlosti, u ledenoj dvorani
svako ce biti protivnik svakom, svako ce se buniti
protiv pobune, i oplakace istinu plaseci se straha,
ajedno oko ¢e ostati medu blestavim mu zubima
ijezik ostar toliko da promrlja
de rerum natura/de natura deorum
otprilike tako svi Ce se tresti, drhtace tako dokim
dusa neiscuri, dok ne ode ta gospoda i dan postane
izvanredan praznik - praznik praznika bez zavicaja - dok cu ja,
s komadom kristala u novom svetu ogledala,
slobodno da Zivim (svi smo isti - jednaki i
mrtvi — pred o¢ima vecne birokratije),
dakle, ja, u ludilu, nikako drugacije ja,
bez otpusne liste, u liku ptice ¢u da zivim,
obicno Zivim,
iponovo zivim dan m
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PiSe: Eftihija Panajotu

iz zbirke Crna Moralina (Kedros, 2010)

Eftihija Panajotu (Nikozija, 1980),
u Atini je zavrsila filozofiju, a u
Londonu neohelenske studije. Radi
kao urednica u Atini, bavi se pre-
vodenjem poezije i pisanjem ¢lana-
ka za novinei ¢asopise. Njena poez-
ija je prevedena na engleski, itali-
janski, Spanskii nemacki, a sama je
prevela Ljubavne pesme En Sekston i
pesme En Karson. Objavila je knjige
poezije Veliki vrtlar (Kowwvia Twv
(8¢)xaTwv, 2010) i Crna Moralina
(Ké8pog, 2010). Zbirka pesama Crna
Moralina nominovana je za pesnicku
nagradu casopisa Dijavazo i osvojila
je trecu nagradu za najbolju knjigu
mladog pesnika na Simpozijumu
poezije u Patri.

=> Foto: okok1111111111.blogspot.com €

DAJE VAM SE DOZVOLA

Dizem desnu ruku, kazem hajl grudima.
Zatvaram o€i, kazem hajl ciljevima.
S levom na stomaku, kazem hajl, zastavo.
Pucaju bez milosti.
Niko me ne nalazi.

Na price se fokusiraju
- zloglasno nepostojanje, besciljna praznina, bla bla -
a na zid kace detalje.

Ja medutim zZivim
- plesem haos
zovu me Moralina, a ja to ¢aki nisam.

Moje srce pali svoju odecu u kanti.
Da ono $to vredi vatra
spasi od suzavaca.

Tako nekako disem.
Kako bih to rekla?

Na svetu gubis
samo no¢i m

prevod sa grckog: Jelena Durdevié
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