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UVODNA RE^

U ovom broju donosimo kratki izbor iz savremene gr~ke knji`evne produkcije.
Zastupljena su dela koja se pre svega bave socijalnom i politi~kom krizom.
Izbor tekstova: Hristos Asteriu
Redaktura prevoda: Predrag Mutavd`i}
[iri izbor potra`ite na www.elektrobeton.net Redakcija Betona

Pi{e: Todoris Hiotis

ISTORICIZAM – ESTETIZAM: 
SAVREMENA GR^KA KNJI@EVNOST
NA RASKR[]U
Zapo~nimo jednim aforizmom: dela koja sa~injavaju savremenu gr~ku knji`evnost ne bave se toliko
zna~enjem gr~kog identiteta koliko mogu}nostima izra`avanja subjekta koji tra`i svoj identitet. Iz-
gleda da je razlika neznatna, ali je od su{tinskog zna~aja. Aktuelno gr~ko knji`evno stvarala{tvo ne
mo`e se smatrati jednom celinom koja se lako pokre}e iz jednog jedinstvenog narativa. Ili, da bude-
mo precizniji, ono ~ini tek mali deo knji`evne tradicije koju,
na{av{i se na rubu evropske (i {ire zapadne) knji`evne ma-
pe, karakteri{e nevi|eni unutra{nji refleks: koegzistencija
centripetalne i centrifugalne tendencije svih nastalih knji-
`evnih dela, koje terete knji`evnost u dubokoj krizi identite-
ta. Tako se mo`e primetiti da savremena gr~ka knji`evnost
ispituje ovu krizu identiteta (Hristos Asteriu – Putovanje Ja-
sona Remvisa, Joana Burazopulu – [ta je videla Lotova ̀ ena,
An|ela Dimitrakaki – Manifest poraza) slede}i u nekoj meri
tendencije evropske i ameri~ke knji`evnosti: eksperimenti-
sanja sa formom i tematikom opisuju mesto koje se nepre-
stano menja; {irenje uslova koji predstavljaju i osmi{ljava-
ju li~ni identitet i li~no pripovedanje je u tesnoj vezi sa te-
`njom ka stvaranju istorije i ka romanesknoj rekonstrukciji
pro{losti. Romani politi~ke fantastike kao {to je Lenjinov trg,
biv{a Sintagma Dimitrisa Fisasa jednostavno predstavljaju
odstupanje od tog pravila. Ovo stvaranje istorije ~esto je u
umetni~koj slobodi pra}eno jednim (izopa~enim) estetskim
rekonstruisanjem pro{losti. U odsustvu takozvane middle-
brow knji`evnosti u Gr~koj, jaka struja „istorijskih“ romana
koncentrisana je u potko`nom ispitivanju gr~ke istorije. Mi-
tolo{ki narativi, izvorno gr~ki, koncentri{u se na potpunu
promenu gr~kog identiteta po zavr{etku velikih pripoveda-
nja. ^ini se da nedavno objavljeni romani priznatih pisaca,
poput Markarisa, Karistijanija, Teodoropulosa i Fakinua, is-
pituju zavr{etak velikih pripovedanja bilo zadihanim ritmom
(Teodoropulos), bilo delikatnim, o{trim tehnikama (Karisti-
jani, Markaris) ili raspolo`enjem za promenu same stvarno-
sti (Fakinu). Istorijski trenutak postmodernizma uveliko je
pro{ao i u gr~koj knji`evnosti. Pesnici, kao {to su Vasilis
Amanatidis, Katerina Iliupulu, Eftihija Panajotu i Fivi Jani-
si, slu`e se tehnikama i tematikom anti~ke gr~ke knji`evno-
sti, likovnim umetnostima i performance art-om kako bi
osve`ili tematiku i formu pesni~kog izraza. U njihovim tek-

stovima ne postoji per se su-
bjekat koji govori u svoje
ime, koliko jedan glas kolek-
tivnog. 

U novijem knji`evnom stvarala{tvu primetno je prisustvo subjekta ~ija je funkcija da u umetni~kom
tekstu bude nosilac kolektivnog mi{ljenja. Neosporno je da su pojedina~no i kolektivno neraskidi-
vo isprepleteni te da povratak ka pronala`enju politi~kog identiteta predstavlja temu od `ivotnog
zna~aja: u poslednje dve decenije uvedeni su novi obi~aji, pona{anja i shvatanja u svim sferama ̀ i-
vota Grka. Nova pona{anja i obi~aji kodifikovani su kao enigma u svetu, kako u svakodnevici, tako
i u kulturnom stvarala{tvu. Gr~ki identitet pretrpeo je promene u samom sebi i tako zadobio nove
odrednice u svom sklopu. Bilo bi isprazno govoriti o raskr{}u na kom se nalazi savremena gr~ka
knji`evnost: savremeni gr~ki identitet gu{i se pod istorijskom te`inom politi~ke i kulturne krize.
Savremeni gr~ki identitet predstavlja ne samo polje istra`ivanja nego i {izoidnog poku{aja spora-
zumevanja, spajanja i sinkretizma li~nih i kolektivnih ispitivanja i  postojanosti. Odre|enje nije sa-
mo kvalitativno, ve} i ontolo{ko: savremeno gr~ko knji`evno stvarala{tvo u pojedinim slu~ajevima
prati avangardne tendencije knji`evnih tekstova iz inostranstva, uz jedno podrugljivo raspolo`enje
(Kritiotis); u drugim slu~ajevima prati uputstva  odgovaraju}ih stranih  bestselera ili nastoji da iz-
gradi identitet koji nastoji da usaglasi staro sa novim i to tako da se sti~e utisak da je pun straho-
po{tovanja prema starom i sumnji~av prema novom. Na taj na~in savremena gr~ka knji`evnost  sa-

ma sebi potvr|uje da pro{lost  predstavlja nepremosti-
vu prepreku. Kosmopolitizam novog gr~kog knji`evnog
stvarala{tva izgleda kao da pronalazi suprotnost  (i svo-
ju protivte`u) u dubokom samoposmatranju i unutra-
{njem ispitivanju u odnosu na to {ta ozna~ava gr~ki
identitet; ovo samoposmatranje i unutra{nje ispitiva-
nje ~esto se prevodi i kao zatvorenost.
Gr~ka knji`evnost poku{ava da protuma~i promene ko-
je se zbivaju u procesu zaokru`ivanja sopstvenog iden-
titeta u poslednjih dvadeset godina. Put koji je pre{la
Gr~ka – od balkanske zemlje do dr`ave ~lanice Evrop-
ske unije sa sna`nom ekonomijom (sic! prim.urednika)
– prouzrokovao je su{tinske promene u identitetu. Iz-
gleda da savremena gr~ka knji`evnost poslednjih go-
dina odra`ava i bele`i ovaj su{tinski prelaz nastoje}i
da ispita promene u identitetu; gr~ki identitet, obele-
`en stvaranjem mitova u poslednjih deset godina, iz-
gleda da je za~arala bolna pro{lost, prepuna sukoba,
pro{lost koja ~esto ispliva u sada{njosti i uznemiruje
je. U svojoj noveli Isle|ivanje1, Ilijas Maglinis daje ob-
lik pro{losti koja postaje deo potresnog pripovedanja
na mno{tvo na~ina.
Gr~ki identitet, koji je zabele`en i koji se razmatra u sa-
vremenoj gr~koj knji`evnosti, predstavlja totem i kom-
pilaciju tendencija, mi{ljenja, ponavljanja i neuroza;
uz rizik da se sve maksimalno uprosti, mo`e se re}i da
ispitivanje i bele`enje gr~kog identiteta u ve}ini knji-
`evnih dela ili je iscrpljeno prekomernim kli{eima
(istorijskim, emocionalnim, nau~no-popularnim), sa
ciljem da se oni lepo srede i popi{u, ili kre}e izaziva~-
kim, cini~nim analiziranjem gr~kog identiteta i dru{tva
u {irem smislu. Rizik ovog drugog na~ina jeste labora-
torijsko pristupanje ne samo gr~kom identitetu, ve}
knji`evnoj tradiciji uop{te 
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POGLED NA NOVU GR^KU KNJI@EVNOST
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1 Preveo na srpski Predrag
Mutavd`i}, izdanje Geopo-
etike, Beograd, 2011.
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Pi{e: Joana Burazopulu

KRIVICA NEVINOSTI
Odlomak iz romana Krivica nevinosti (izdanje Kastanjoti, Ati-
na) Joane Burazopulu opisuje post-kapitalisti~ku Evropu koja je
re{ila sve svoje dana{nje probleme i stekla nove, dijametralno
suprotne od trenutnih, i upravo iz tog razloga, sasvim odgovaraju}e.

Kontinent, sa kog isplovljava barka, s pravom se naziva Stari, po{to je prvi koji se halapljivo razvio
i prvi koji je propao. ^im je post-kapitalizam dostigao najni`u ta~ku truljenja, dogodila se misteri-
ozna Revolucija koja je promenila sva pravila stvarnosti. Prema jednima, re~ je o refleksnoj reakci-
ji tr`i{ta, prema drugima, o ispunjenju istorijskog duga, prema tre}ima, o biolo{koj mutaciji; bez bu-
ke i prolivanja krvi, Revolucija je po~ela i okon~ala se u kolektivnom umu, menjaju}i pogled na Smrt.
Smrt je postala glavni cilj ra|anja, zauzimaju}i mesto @ivotu, jer je za Kraj stvoren Po~etak. Egzi-

stencijalni preokret dogodio se istovremeno u svesti svih stanovnika kontinenta, kao {uma koju je
opra{io nalet vetra, {to je za posledicu imalo ru{enje dru{tvenih, eti~kih i filozofskih milenijum-
skih tvorevina. Na ru{evinama pro{losti, nova epoha tra`ila je svoj izabrani narod. Vrsta Evroplja-
na nazvana „zanatlije“, pripadala je miljeni~koj rasi koja se u potpunosti prilagodila novim okol-
nostima i zavladala od severa do juga i od istoka do zapada, ugro`avaju}i sve ostale.
„Zanatlije“ prebivaju u Evropi od srednjeg veka, ali su ostali sociolo{ki neprimetni, jer nisu bili pri-
znati kao „dru{tvena klasa“ ili „dru{tveni sloj“, ~ak ni kao istaknuta „dru{tvena grupa“. Razlog je u
tome {to su njihove karakteristike ve}inom unutra{nje, }udljive i vi{e se odnose na na~in razmi{lja-
nja nego na imovinu, prihode ili posedovanje sredstava. Re~ je o onim malogra|anima-maloposed-
nicima-malopla}enicima, koji, u nedostatku duha i strasti, kao jedinu vrednost imaju rad. Moralni,
ali ne i ~estiti, simpati~ni, ali ne i privla~ni, razboriti, ali ne i ma{toviti, poslu{ni, umereni i neumor-
ni, zanatlije ̀ ive da bi radili a ne rade da bi ̀ iveli. Neophodni koliko i vazduh, izdr`ljivi kao konji, ot-
porni kao buba{vabe, pre`iveli su sve politi~ke sisteme, ali uvek kao statisti. Vazali prirodi i polo`a-
ju, ni oni sami nikada nisu zami{ljali da }e se u presudnom evolutivnom trenutku nalaziti bli`e smr-
ti od ostalih i da }e postati protagonisti. S potresom koji je izazvala Revolucija, iznikli su iz dru{tve-
nog podzemlja kao mravi i nametnuli su se svojim horizontalnim mno{tvom i zatucano{}u

prevod sa gr~kog: Marina Milovanovi}
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Joana Burazopulu (Atina,
1968), pi{e prozu i drame.
Objavila je ~etiri romana i
jednu knjigu za decu. Za ro-
man [ta je videla Lotova `e-
na (2007, Kastanjoti) dobila
je Knji`evnu nagradu Atine. 

Pi{e: Hristos Ikonomu

I JEDNO KINDER JAJE
ZA DETE
Glad ga je probudila. Celu no} ga je boleo stomak. I sin je bio sa
njim. Spavao je u krevetu pored i poluotvorenih usta stezao pr-
sti}ima ivicu }ebeta, kao da je zaspao u strahu da }e mu neko
ukrasti }ebe. Polako se okrete na bok, podlakti glavu i pogleda
ga. Uop{te nije li~io na njega. Pre svega, bio je plav. Ne ba{ plav
kao Rus, ali plav. Bio je i jako lep, sa ne`nim licem i o~ima boje
neba kada duva severac. Ispod desnog oka imao je mali mlade`.
U mraku, plava kosica bi sjajila pored njegovog uva, rekao bi ne-
ko, kao da ga celu no} po glavi mazi ruka umo~ena u zlatni prah.
Toliko je bio lep, da ga je srce bolelo. Nije mogao da ga se nagle-
da. Dok ga je gledao nije ose}ao glad. Kada poraste. Kada pora-
ste, gleda}e u mene i pita}e za{to sam ga ba{ ja napravio, za{to
da ja budem njegov otac, za{to da odraste ovde, za{to da spava
u ovom krevetu. Za{to. Za{to.
Sklopio je o~i. Bol se vratio. Ose}ao je kako mu se ne{to pome-
ra u stomaku, kao da unutra postoji ne{to `ivo.
- Tata?
Dete otvori o~i; gledalo ga je zamagljenim pogledom.
- Tata, trebalo bi da jedemo ne{to. Zavijaju nam creva.
Podi`e glavu sa jastuka i u~ini mu se kao da ne{to belo sjaji u
uglu detetovih usana. Mleko. Ali nije bilo mleko. Bila je to sasu-
{ena pljuva~ka.
- Spavaj. Jo{ je rano. Pomazi ga po kosi i nasmeja se, te{kom
mukom. Idem sada. ^uje{ li me? Ne `elim da se upla{i{. Iza}i }u
napolje na kratko. Kada se probudi{, sto }e biti postavljen i je-
{}emo do sutra, do Uskrsa. Dogovoreno? Uskoro }e pet sati.
Dete zatvori o~i, obliznu se, re~e da je gladno i ~vrsto sklopi o~i
ne rekav{i vi{e ni re~. 

***

- Gospodine, re~e devoj~ica. Mo`ete li da stavite venac na glavu
na{eg Hrista?

***

Od podneva je hodao ulicama. Hodaju}i, do~ekao je i predve~e. Ni-
keja, Neapoli, Koridalos1. Nikeja, Neapoli, Koridalos – vrteo se u
krug kao zatvorena `ivotinja, kao onaj vuk {to ga je jednom, kao
mali, video kako tr~i po svom kavezu u zoolo{kom vrtu, a posle je
celu no} preplakao, jer ga je zami{ljao nemo}nog sa olinjalim i pr-
ljavim krznom kako tr~i nezaustavljivo u tom istom kavezu luda~-
kog pogleda. Pitao je i svoga oca, a on mu re~e da je vuk tako tr-
~ao zato {to je vuk ro|en da tr~i i da je zatvoriti vu-
ka u kavez isto kao i ubiti ga. Jo{ je pitao ocao da li
bi mogao on, li~no, da uradi ne{to po tom pitanju,
da li bi mogao da otklju~a kavez i pusti vuka da ode;
otac ga je dugo gledao u o~i – to je bio jedini put,
da se se}a, da ga je otac tako pogledao – a potom
kao da htede ne{to da ka`e, ali nije rekao ni{ta.
Mnoge no}i je proplakao zbog vuka. Mnoge no}i i
dane. 
Bio je Veliki Petak i vetar je duvao kao lud. Drve-
}e se batrgalo na vetru kao da ga je tresla ogrom-
na nevidljiva ruka. I misli su mu lutale. U mislima je bio uz dete
koje bi do sada trebalo da je ve} satima budno i da sedi vezanih
ruku za kuhinjskim stolom i sanja otvorenih o~iju postavljen sto,
pun hrane. Hodaju}i, razmi{ljao je gde bi mogao da na|e pare,
malo para, ta~no toliko para da pro|e i ova no}. Hodao je da
pro|e vreme – u deset sati je imao sastanak u luci sa svojom

k}erkom. Dolazila bi iz Soluna i uzimala bi brod za Rodos da bi
provodila Uskrs sa majkom. Dve godine nije video k}erku, a ve-
~eras bi se sa njom video i imao je nameru da joj zatra`i pare.
Pedeset evra. Pedeset evra bi bilo u redu. Makarone, malo ka~-
kavalja, hleb i mleko. Pivo. Jedan ke~ap, malom se svi|ao. I jed-
no ~okoladno jaje od onih malih, kinder jaja – bli`i se Uskrs. Pe-
deset evra bi bilo u redu. Setio se pogleda svoje k}erke kada bi
joj zatra`io novac i {ta bi mu rekla i {ta bi rekla svojoj majci ka-
da bi stigla na Rodos. Bila bi to glavna tema razgovora danima.
Ne mogu da verujem, mama. Tra`io mi je pedeset evra i rekao
kako nema ni prebijene pare i kako nemaju {ta da jedu. 
Hodao je i ose}ao kako mu lice crveni od stida i ose}ao je da glad
i sramota rovare njegovom utrobom kao nezasita krtica.
Pedeset evra, re~e – a jedna `ena koja je prolazila pored njega,
pogleda ga upla{eno.
Pedeset evra bi bilo u redu. 
Sa pedeset evra prove{}emo Uskrs.

***

- Gospodine, re~e devoj~ica. Mo`ete li da stavite venac na glavu
na{eg Hrista?

***

Osamdeset pet osoba je ostalo bez posla kada je zatvorena Ro-
terova fabrika u Rendiju2. @ene i mu{karci. Mladi i stari, zapo-
sleni po ugovoru preko Biroa za zapo{ljavanje. U po~etku je tr-
~ao svuda, zajedno sa ostalima – ministarstva, stranke, okuplja-
nja, {trajkovi. Parole, panoi, podignute pesnice, promukli glaso-
vi. Bes, strah, agonija. Najgora od svega su bila govorkanja, gla-
sine i la`i. Prvo bi te dizali u nebesa, a potom bi ti klecala kole-
na, zgnje~ili bi te, ubili bi te. Ovo je bilo jo{ gore. La`i. A onda
se umorio, izgubio nadu i po~eo da tra`i sebe tamo-vamo. Ka-
snije se pro~ulo da }e im po okolnim op{tinama na}i neka zapo-
slenja. Obradovao se i re{io da uzme stvari u svoje ruke i rekao
detetu da se ne pla{i, sve }e biti dobro, vide}e{, imaj vere u svog
oca. Pro{le su nedelje. Onda se pro~ulo da je podela izvr{ena.
Podela je pro{la, rekli su mu. Podelili su mesta u op{tinama. Ko-
munjarama Kokinja3, simpatizerima PASOK-a Koridalos i Keracini4,
a desni~ari svuda. Svi su se obezbedili. Svi osim njega i jo{ petoro,
{estoro drugih koji nisu znali. Koji nisu uspeli. Koji nisu bili niti cr-
veni niti zeleni niti plavi. Sve se odigralo mirno, jednostavno i le-
po. A on nije imao pojma. On i ostalih petoro, {estoro.
Prodali su nas, reko{e mu. Shvata{ li, bre, ludo? Kolege, bre. Sa-
borci. Prodali su nas. 
Ovo se izde{avalo u februaru. A poslednje nedelje Poklada, pri-
re|ena je velika zabava u prostorijama udru`enja sindikata. Svi
su do{li i poneli od ku}e hranu, slatki{e, vino i pivo. Na{lo se njih
troje, ~etvoro sa buzukijem i gitarom za igru i pesmu. Do{li su sa
panoima koje su oka~ili na zidove. Borba se sada potvr|uje. ̂ vr-
sto na put socijalnog sukoba. Ujedinjeni imamo snagu da pobe-

dimo u borbi, a {tit neka nam je me|usobno po-
maganje. Takve panoe su zaka~ili na zidove. Do-
{ao je i on pre vremena i seo daleko od ostalih i
po~eo da pije. Posmatrao ih je kako jedu tur{iju,
kuvana jaja, pitu sa sirom, pitu sa spana}em. Je-
li su iz folije, pili vino iz fla{a od koka-kole i spraj-
ta. Nazdravljali su plasti~nim ~a{ama i smejali se,
udarali dlanom o dlan i igrali uz pesme Drapeco-
na,  Orao bez krila i uz Evdokijin zajbekiko5. Po-
smatrao ih je i sa strahom i sa mr`njom i sa ljubo-
morom. Posmatrao ih je a da to nije hteo. Kao da

je mrtvak koji je o`iveo na odre|eno vreme, koga su pustili da
se na kratko vrati vidljiv me|u `ive a potom ga ponovo zgrabili
nazad – stra{na je to kazna.
Kasnije, kada je ve} puno popio i prestao da se pla{i, uspravio
se i progovorio glasno. Rekao je ono {to je ̀ eleo da ka`e ve} du-
`e vreme – mesecima, ve} godinu dana. Rekao je ono o ~emu je

puno puta razmi{ljao, ali i ono o ~emu nikada do tada nije. Na
trenutke je ose}ao da glas koji se ~uo nije njegov, da ~ovek koji
je govorio nije on. Na po~etku su ga za~u|eno gledali. Posle su
ga gledali sa `aljenjem. Neki su se smejali. Neki su jeli. Neki su
odgurnuli svoje stolice i iza{li napolje. Na trenutke bi mu glas
utihnuo, o~i gorele i knedla se u grlu uspinjala. Na trenutke bi
video sebe kako sedi prekoputa i slu{a odmahuju}i glavom sa-
`aljivo. Na kraju mu neko doviknu da za~epi i da se gubi – napo-
lje apoliti~ni kvazi heroji, povikao je, napolje provokatori. Ne-
ko ga zgrabi za ruku i re~e mu da sedne. Smiri se i sedi. Sada.
Sedi. Potom naglo odsko~i sa stolice i polete napred povla~e}i
za sobom stolove, stolice; dok je padao, vreme je stalo i ~inilo
mu se kao da pada lagano sa neba i video je, re~e, pod kao kakav
mozaik, kao Zemlju koja se sa visine ~inila tako lepa – planine,
livade, re~ice – srce mu je naraslo od tolike lepote u koju je gle-
dao te se nasmeja i uskliknu od sre}e.

Potom ga neko sna`no udari po glavi tako da se istog trenutka
sru{io na pod.

***

- Gospodine, re~e devoj~ica. Mo`ete li da stavite venac na glavu
na{eg Hrista?

***

Na uglu ulica Kondili i Efesu zastade ispred poslasti~arnice
„Anemoni“ i pogleda izlog u kom su stajala ~okoladna jaja, ~o-
koladne zeke i ~okoladni cureki6 prekriven crnom ~okoladom i
bademima. Srce mu je drhtalo vi{e od nogu. Stajao je ispred iz-
loga i, gledaju}i ~okoladni cureki, voda mu je po{la na usta. Ka-
da bi uzeo od k}erke pedeset evra, mogao bi da izbaci ne{to dru-
go iz kupovine – recimo, ka~kavalj – i da kupi jedan ~okoladni
cureki. Detetu bi to, sigurno, pri~inilo radost, ludi za ~okola-
dom. A on je, me|utim, drhtao od `elje dok je posmatrao kola-
~e koji su se na svetlosti izloga presijavali i delovali tako sve`e,
tako privla~no, tako ukusno i so~no. [ta ti je ~ovekova sre}a, re-
~e. Jedan cureki sa ~okoladom. 
U{ao je ponovo u ulicu Kondili i uputio se prema mostu. Vetar je
jo{ ja~e duvao. @ene obu~ene u crno hodale su trotoarom i nagi-
njale se pridr`avaju}i krajeve ode}e koja se vijorila na vetru.
^uv{i kako zvona ̀ alosno zvone, bi zbunjen, jer je znao da u bli-
zini nema crkve i, na trenutak, nesvesno, zastade i pogleda ka
nebu i krenu da se prekrsti – ali odmah do|e sebi. Nastavio je
pognute glave, gledaju}i u ~izme koje su se napunile zemljom i
blatom i li~ile na male, crne ̀ ivotinje koje su upravo iza{le u svet
iz neke tamo duboke jazbine. Skrenu desno u ulicu Antiohija,
iza|e na ulicu Grevenon, a zatim ponovo skrenu desno i, opaziv-
{i zgradu op{tine koja je bila visoka i siva, stade da razmi{lja ko-
liko mali bi delovao nekome ko bi ga gledao iz zgrade. Ba{ bi bio
mali. Zasta ispred Nacionalne banke i, izvadiv{i karticu iz nov~a-
nika, stavi je u bankomat, pritisnu dugmi}e te, sklopiv{i o~i na
sekund, u sebi re~e ne{to, poput vernika koji se moli uve~e, na
Veliki Petak, ispred ikone razapetog Hrista. Otvoriv{i o~i, vide

na ekranu ~ove~uljka kakao ga gleda sa podignutim rukama –
`ao nam je, ne mo`emo da Vas uslu`imo – izvu~e karticu iz auto-
mata, vrati je u nov~anik, crn i prazan, i ode.
Pre{av{i preko puta, u|e u ulicu Caldari i zadr`i dah prolaze}i
pored suvlad`inice – egipatska prodavnica kebaba – i, skrenuv-
{i levo, zastade ispred supermarketa „Galaksija“ i videv{i ljude
koji su kupovali ili ~ekali na kasi, uhvati ga vrtoglavica i panika,
jer se setio da }e u deset sati, kad ima sastanak sa k}erkom, su-
permarketi biti zatvoreni. Gde }e posle kupiti makarone, i ka~ka-
valj, i mleko, i jedno kinder jaje za dete. Pogleda tablicu na izlo-
gu supermarketa na kojoj je pisalo radno vreme i vide da se ve-
~eras supermarketi zatvaraju u devet. Panika be{e jo{ ve}a, te
se nasloni na jedan parkirani automobil i re~e u sebi smireno tri
puta kao molitvu – smireno, smireno, smireno – zatim nastavi
dalje i zastade na uglu ulice gde se nalazilo jedno pomorand`i-
no drvo, ali bez pomorad`i na njemu; otkinu jedan pra{njavi list
i protrlja ga kroz prste, a zatim ih pomirisa ne bi li do{ao sebi,
ali mu prsti odisa{e na pra{inu, znoj i strah.
Kasnije vetar naglo po~e da duva te podi`e jednu kesu za |ubre
sa trotoara koja mu se uvila oko nogu, a on se na trenutak zale-
di kao da se crna zmija obmotala oko njega. Potom otrese noge
i stade da {utira kroz vazduh ne bi li zbacio kesu. Dok je tako
{utirao u prazno i mlatarao rukama i nogama, sa druge strane
ulice prolazila je jedna starica koja zastade gledaju}i ga, `alo-
sno odmahuju}i glavom i krste}i se – Bio je Veliki Petak popod-
ne, i duvao je severac, i nebo je bilo boje o~iju deteta koje ve}
satima sedi vezanih ruku za kuhinjskim stolom i sanja otvore-
nih o~iju postavljeni sto pun hrane. I nije bila zima, nije padao
sneg pa da iza|e napolje i odlomi jedan komad leda u obliku
kristala {to vise sa krajeva krova i da ga poli`e i tako zavara svo-
ju glad. Bilo je prole}e, a sneg u tim krajevima nije padao de-
set godina.

***

- Gospodine, re~e devoj~ica. Mo`ete li da stavite venac na glavu
na{eg Hrista?

***

Kada je stigao na kej, sat na krmi broda pokazivao je deset do
devet, a kada je ugasio poslednju cigaretu, sat je pokazivao de-
set i deset. Njegova k}erka se jo{ nije pojavila. Usta sa klupe i
pro{eta oko automobila koji su ~ekali svoj red da se ukrcaju na
brod, a potom se promuva izme|u automobila posmatraju}i vo-
za~e i putnike. Posmatrao je ljude koji su preko rampe ulazili na
brod kao i one malobrojne koji su stajali pored ograde na krmi
broda, desno i levo od postolja zastave, gledaju}i dole, druge
ljude i automobile i velike teretne kamione.
U deset i dvadeset upita jednog ~oveka odevenog u belu ko{ulju
na kojoj je plavim slovima pisalo BLUE STAR 2, da li bi mogao da
se popne na brod.
U dvadeset do jedanaest u}ario je od jednog voza~a kamiona ci-
garetu i popu{io je gledaju}i zvezde koje su se gasile i palile na
nebu i rekao ne{to o svojoj k}erki. Ne{to prosto, ne{to vulgar-
no. Ne{to, {to nikada nije izgovorio niti znao da bi jedan otac
mogao da ka`e za svoju k}erku.
U jedanest i deset, brod je odvezao u`e i odlepio se od doka dr-
~e}i, dok je iz dimnjaka kuljao crni dim. ^ekao je, stoje}i, dok
svetla broda nisu postala samo mala svetla ta~ka, daleko, na
morskoj pu~ini. Okrenuv{i se da ode, ugleda ne{to na jednoj klu-
pi i pri|e bli`e. Jedna koka-kola sa cev~icom, jedna do pola po-
jedena pita sa sirom. Usta mu mirisa{e kao da je u njima ne{to
uginulo. Baciv{i pogled oko sebe, zgrabi pitu sa sirom. Pomiri-
sa je.
Potom je uvi u papir i stavi u d`ep.
Iza{av{i na izlaz E1, krenu natrag hodaju}i ~as asfaltom ~as tro-
toarom. Prolaze}i ispod mosta, pro~ita ne{to {to je na zidu bilo
ispisano crnim sprejom – vuk dlaku menja, ali }ud nikada – i
ugleda svetla kamiona koji mu je polako dolazio u susret. Pomi-
sli da bi mo`da trebalo da se baci na sred ulice i ostane nepomi-
~an i da pusti da ga kamion pregazi i zavr{i jednom zauvek sa svi-
me; ali ubrzo zakora~i nazad i priljubi le|a uz zid i re~e ne{to
svom telu kao da je ono pas a on njegov gazda; ostade tako le-
|ima priljubljen uz zid dok kamion ne pro|e pored njega i izgu-
bi se.
Setio se deteta. Setio se da kada bi detetu dali o~evu ode}u, ono
bi, uzev{i je, po~elo da je mazi sa uplakanim o~ima i maze}i je
tako, napipalo bi ne{to tvrdo a onda bi otvoriv{i d`ep jakne na-
{lo u njemu do pola pojedenu pitu sa sirom. Kako bi to bilo sme-
{no. Kako bi bilo sme{no.

***

Posle pono}i, prolaze}i Kiparskom ulicom, levom stranom tro-
toara, sti`e do hrama Bla`ene Ksenije i, pogledav{i preko, vide
svetlo i senke iza `utog stakla vrata. Pre|e preko i u|e unutra.

Pi{e: Hristos Asteriu

KRIZA
Odrasli smo slu{aju}i pri~e o ratovima, svetskim i gra|an-
skim, o ekonomskim slomovima, ~itali smo o Budenbroko-
vima i propadanju gradske porodice, o Solu Belou i perio-
du Velike depresije, ispratili smo sa relativno bezbedne
udaljenosti stvarnost epohe na{ih dedova i o~eva za koju
se ~inilo da nas se ti~e jedino kao pro{lost, a da nikada ni-
smo ozbiljno razmotrili mogu}nost tragi~nog siroma{tva
koje bismo mo`da i sami iskusili na svojoj ko`i. Kriva je, me-
|utim, istorija. Oluja je ve} ovde i nesre}na vremena su pred
nama. [ta treba da se desi? @elim da se nadam da }e u na-
{im `ivotima trijumfovati - vreme mu je - bog malih stvari.
Kako se bli`i ~as samoposmatranja, pretresimo u sebi tre-
nutke, ljubavi, vrednosti, ose}anja. @elim da nau~im pono-
vo da delim. @elim da nau~im ponovo da }utim. Da nau~im
opet koliko su svete i male stvari, malo toga. Mi, koji spa-
vamo na oblacima, nau~imo da le`imo na kamenju 

prevod sa gr~kog: Teodora Biseni}

Hristos Ikonomu

(Atina, 1970), novi-
nar. Objavio je dve
zbirke pri~a. Za knjigu
Ne{to }e se desiti, vide-
}e{ dobio je Nacional-
nu knji`evnu nagradu.

Hristos Asteriu (Atina, 1971), zavr{io je studije nema~-
ke i gr~ke filologije u Atini, Vircburgu i Cirihu. Objavio je
zbirku pripovedaka Njeno golo telo i ostale ~udne pri~e
(Patakis, 2003) i romane Putovanje Jasona Remvisa. Jed-
na istinita pri~a (Patakis, 2006) i Ostrvo Boa (Polis,
2012). Priredio je korespondenciju D. P. Papadicasa i E.
H. Gonatasa Pi{i mi ~ak i hodaju}i (Patakis, 2001) i pre-
veo knji`evna i filozofska dela sa nema~kog na gr~ki
(Krista Volf, Hans-Georg Gadamer). 
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IVBETON BR. 122 DANAS, Utorak, 24. april 2012.

Tamo je bilo {est, sedam `ena u crnom i jedna devoj~ica od, ot-
prilike, jedanaest godina koje su zajedno ukra{avale pla{tanicu
cve}em. Stajale su oko nje, prebirale cve}e iz velikih buketa, se-
kle peteljke i ka~ile cvetove na stiropor. Bele rade. Ru`e. Kao i
drugo cve}e za koje nije znao kako se zove.
Pogleda{e ga ~im je u{ao i nastavi{e da ga gledaju dok je sedao
na jednu stolicu prekrstiv{i ruke na grudima i udi{u}i vazduh ko-
ji je mirisao na tamjan i ljudski zadah. Pogledav{i na gore ali ne
podi`u}i glavu, ugleda ogromnu figuru koja je gledala u njega
visoko sa kupole. Zatim ugleda i druge figure oslikane na zido-
vima i ljubi~aste trake i ikone i sve}e koje su gorele i topile se
naginju}i ka praznom kao nekakva umorna tela koja negde tra-
`e svoj oslonac.
Pored pla{tanice stajao je krst. Veliki i duga~ak krst od tamno
braon drveta. Hristos sa zatvorenim o~ima i glavom nagnutom
na desnu stranu. Ruke savijene u laktovima, noge savijene u ko-
lenima. Ekseri su bili zabodeni u njegove dlanove iz kojih je cu-
rela krv. Iz jedne rane na levoj strani tela tako|e je curela krv.
Oboriv{i glavu na stranu, sklopi o~i, a zatim ih ubrzo otvori i po-
novo pogleda razapetog. Kako je samo bio spokojan. Spokojan.
Miran. Predan.
Ponovo osmotri ̀ ene. Tra`io bi im pare. Naravno. Tra`io bi da mu
daju pare. Po pet, deset evra svaka. Zahvalan sam, koliko god
da imate. Da nahranim dete. Zahvalan sam, koliko god da ima-
te. Sre}an vam Uskrs. Nema {anse da ga odbiju. Nije za mene.
Za dete. 
- Gospodine, re~e devoj~ica. Mo`ete li da stavite venac  na gla-
vu na{eg
Hrista?

Stala je pored njega i gledala ga. Oko jedanaest, dvanaest go-
dina joj je. Krupne o~i, pune usne, sitne dla~ice presijavale su
se na njenim obrazima. Ispru`i ruku da joj pomiluje obraz, ali
devoj~ica, prate}i pogledom njegovu ruku, zgrabi palac i obu-
hvati  ga svojom {akom.
- Krst je jako visok i ne mo`emo da dohvatimo, re~e.
Venac se nalazio na jednom stolu. Mislio je da je venac od cve}a,
ali nije bio. Bio je napravljen od neke trnovite biljke i pod sla-
bim svetlom lampe i sve}a, venac je li~io na skelet nekog ~ud-
nog, okrutnog stvorenja koje je uginulo mnogo godina pre ne-
go {to se na{lo na tom stolu.
Privukav{i stolicu ispred krsta, uze bodljikavi venac, {to je pa-
`ljivije mogao, i pope se na stolicu, podi`e ruke ne bi li gornji
deo krsta provukao kroz venac. @ene i devoj~ica su ga posmatra-
le. Okrenuv{i se, pogleda ih i nasmeja se.
- [ta biste radile bez mene, re~e. Nadam se da }ete mi, barem,
dati ne{to za trud, re~e i nasmeja se.
Venac je bio nakrivljen pa je morao da ga malo gurne na dole te
oseti trnje kako mu se uriva u dlanove, ali nije ga zabolelo. Ba-
ci pogled na Hristovo lice koje je bilo u ravni sa njegovim. Spo-
kojan. Miran. Predan.
- Naravno, re~e. Po{to zna{ da }e{ vaskrsnuti.
- Ne postoji smrt, re~e. Ni~ega nema. Sve je samo pozori{te. 
- Prva pobeda zla je onda kad progovori jezikom tvojim, re~e
– i upla{i se jer je znao da nije bio sposoban da smisli i ka`e ta-
ko ne{to. Pogleda razapetog, pogleda oko sebe. Ko je to re-
kao? Ko?
Saplete se o stolicu i umalo {to nije pao. Jedna od `ena vrisnu.
Pogleda u svoje dlanove. Bili su ispunjeni malim, okruglim lop-

ticama od krvi. Kao da su mu ruke polomljeni termometri, ter-
mometri koji mere temperaturu ne `ivom nego krvlju. 
Okrete se i pokaza ruke `enama. 
- Izvolite, re~e. Pogledajte {ta mi se dogodilo. Sada bi, svaka-
ko, trebalo da mi date ne{to za moj trud.
@ene ostavi{e i cve}e i makaze i igle i otr~a{e ka vratima. Jedna
od njih zgrabi svoju ta{nu koja je bila oka~ena na naslon jedne
stolice i pripi je na grudi kao da je beba. Druga zgrabi devoj~icu
za ruku i gurnu je da iza|e na vrata. Sve su iza{le a da se nisu ni
okrenule.
- Za{to be`ite od mene, povika. ^ekajte. Nemojte.
Napravi korak i pade na pod. ̂ uv{i kako se ne{to lomi ostade ne-
pomi~an.
- ^ekajte.
Napolju je vetar besneo, ali oblaci su ostali nepomi~ni na nebu.
Osvanuo je Veliki Petak.
Dete je zaspalo gladno za kuhinjskim stolom.
U grlu dana zastao je ~vor. 
Svakog trenutka bi mogla da po~ne ki{a 

prevod sa gr~kog: Ivana Andri}

1 Re~ je o delovima Atine.
2 Deo Pireja.
3 Deo Pireja, poznat po izbeglicama.
4 Delovi Pireja.
5 Zejbekiko je vrsta gr~kog tradicionalnog plesa
6 Re~ tsourški (~itaj: cureki) ozna~ava kola~ koji se pravi od bra{na, putera, ja-

ja, {e}era i aromati~nih sastojaka. Nekada se pravio za Uskrs a danas se mo`e
jesti bilo kojim danom u godini. 

prevod sa gr~kog: Jelena \ur|evi}

DAJE VAM SE DOZVOLA
Di`em desnu ruku, ka`em hajl grudima.

Zatvaram o~i, ka`em hajl ciljevima.
S levom na stomaku, ka`em hajl, zastavo.

Pucaju bez milosti.
Niko me ne nalazi.

Na pri~e se fokusiraju
- zloglasno nepostojanje, besciljna praznina, bla bla - 

a na zid ka~e detalje.

Ja me|utim `ivim
- ple{em haos

zovu me Moralina, a ja to ~ak i nisam.

Moje srce pali svoju ode}u u kanti.
Da ono {to vredi vatra 

spasi od suzavaca.

Tako nekako di{em.
Kako bih to rekla?

Na svetu gubi{
samo no}i 

ILUZIJA
@ivim za taj dan,

za ludnicu.
Za praznik sveta,

kad }e se svi u ku}e zatvoriti, kad }e `ene svoje kose
ise}i, mu{karci s krvavim nosevima plaka}e,

struja }e nestati, i voda }e na po~etku samo pra{ina
biti, a srce stroboskopa

diktira}e tonove svetlosti, u ledenoj dvorani
svako }e biti protivnik svakom, svako }e se buniti
protiv pobune, i oplaka}e istinu pla{e}i se straha,
a jedno oko }e ostati me|u ble{tavim mu zubima

i jezik o{tar toliko da promrlja
de rerum natura/de natura deorum

otprilike tako svi }e se tresti, drhta}e tako dok im
du{a ne iscuri, dok ne ode ta gospo|a i dan postane

izvanredan praznik – praznik praznika bez zavi~aja – dok }u ja,
s komadom kristala u novom svetu ogledala,

slobodno da `ivim (svi smo isti – jednaki i
mrtvi – pred o~ima ve~ne birokratije),
dakle, ja, u ludilu, nikako druga~ije ja,

bez otpusne liste, u liku ptice }u da `ivim,
obi~no `ivim,

i ponovo `ivim dan 

Pi{e: Eftihija Panajotu

iz zbirke Crna Moralina (Kedros, 2010)

Eftihija Panajotu (Nikozija, 1980),
u Atini je zavr{ila filozofiju, a u
Londonu neohelenske studije. Radi
kao urednica u Atini, bavi se pre-
vo|enjem poezije i pisanjem ~lana-
ka za novine i ~asopise. Njena poez-
ija je prevedena na engleski, itali-
janski, {panski i nema~ki, a sama je
prevela Ljubavne pesme En Sekston i
pesme En Karson. Objavila je knjige
poezije Veliki vrtlar (Koinwn…a twn

(de)k£twn, 2010) i Crna Moralina
(Kšdroj, 2010). Zbirka pesama Crna
Moralina nominovana je za pesni~ku
nagradu ~asopisa Dijavazo i osvojila
je tre}u nagradu za najbolju knjigu
mladog pesnika na Simpozijumu
poezije u Patri.
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