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SAN

Nikola Gruevski jednom je imao san. Le`ao je
spokojno na skopskom trgu i brojao oblake.
Odjednom nebo se zamra~ilo i pred Nikolom se
pojavio Aleksandar Makedonski. „Pomeri se,
zaklanja{ mi sunce“, rekao je Nikola Gruevski
Aleksandru Makedonskom.

***

Drugi put Nikola Gruevski na trgu je usnio cr-
kvu i iz crkve ~uo glas: „Da se nesvesno dovede
do svesti – to je heroizam. A da se svesno po-
topi u nesvesno – to je SK 014.“ 
Po naglom bu|enju, sav obliven znojem, ali
neobi~no ispunjen kao da je do`iveo transcen-
dentalno iskustvo, Gruevski je odmah pozvao
Martina Proto|era da zapi{e misao o (ne)sve-

snom, da se na taj na~in, u vremenu, simboli~-
ki obele`i po~etak projekta SK 014.

STUB SMRTI

„Zna{ na {ta mi li~i va{ projekat Skoplje 014?“,
rekao je jednom poznati skopski pisac Vlada
Uro{evi} svom kolegi Danilu Kocevskom kad su
se sreli na skopskom trgu. „Na Stub smrti Dra-
goljuba Aleksi}a!“
Tada se Danilo Kocevski prisetio slavnog pred-
ratnog akrobate koji je na skopskom trgu izvo-
dio vratolomije na specijalno za tu priliku po-
dignutom stubu visokom osam metara. Dok je
Aleksi} pravio svoje ushi}uju}e bravure, cigan-
ski orkestar izvodio je [trausove valcere, a me-
|u zanesenim gledaocima operisao je slavni
d`eparo{ [akir Abdulovi}.
„Samo nikad mi se nije razjasnilo da li su Alek-
si} i [akir radili zajedno?! [ta misli{ ti, Dani-

lo?!“ pitao je Uro{evi}, a Kocevski je jo{ dugo,
rastu`en, stajao na trgu, kao da u svom umu
gleda odavno i{~ezlu cirkusku atrakciju. 

HALUCINACIJA

Jednom je slikar Aco Stankovski sedeo ispred
kafane Pelister i posmatrao kako ispred njega,
na sredini trga, erektira makedonski identitet.
Kada je stavio nao~are, odjednom se na vrhu
stuba fontane pojavio Nikola Gruevski s podig-
nutim srednjim prstom.
Slikar je skinuo nao~are i Gruevski je i{~ezao.
Slikar je ponovo stavio nao~are i ponovo se na
vrhu stuba pojavila patuljasta ali vrlo jasno vi-
dljiva figura s podignutim srednjim prstom. 
„Ovo treba naslikati, kako je nevidljivo prisut-
nije od vidljivog“, pomislio je psihodeli~ni
skopski slikar i ubrzao da najnoviji paranor-
malni slu~aj ispri~a Kokiju Janevu.

LAKANOV PERFORMANS

Jednom su urbani diverzanti iz grupe „Plo{tad
Sloboda“ u tajnoj no}noj akciji na glavu spome-
nika Gocetu Del~evu stavili praznu konzervu
sardina. Slede}eg dana, vra}aju}i se iz GEM klu-
ba u Staroj ~ar{iji, pri vrhu Kamenog mosta, Ni-
kola Gelevski je Aleksandru Stankovskom pr-
stom pokazao ka spomeniku i rekao mu: „Vidi{
kako ne{to svetluca na Gocetovoj glavi? Vidi{
kutiju? E pa, ona tebe ne vidi!“ U tom trenutku,
postaju}i svestan ne/vidljivosti jo{ jedne podle
diverzije prema epohalnom projektu SK 014,
slikar Stankovski setio se {ta je odgovorio slav-
ni psihoanaliti~ar Lakan u sli~noj prilici: „U iz-
vesnom smislu, kutija me ipak gleda. Ona me
gleda na nivou svetle ta~ke, gde je sve ono {to
me gleda, a ovo nije metafora“, rekao je misti~-
ni slikar i prekora~io zami{ljenu sredinu Kame-
nog mosta, tu negde kod Stra`arske kule
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Pi{e: Biljana Andonovska

INTROSKOP
Izbor iz savremene makedonske knji`evnosti introSKop retka je
prilika da se makedonski autori i autorke ro|eni sedamdesetih i
na prelazu u osamdesete godine pro{log veka sagledaju na malo
prostora ali u {irem sinhronom preseku. Za razliku od individual-
nih predstavljanja, pregleda koji povezuju stare i nove, festivala
posve}enih ili poeziji ili prozi, itd. – jedan ovakav („generacij-
ski“) presek dopu{tao bi da se mapiraju rasponi unutar mla-
|e/novije makedonske knji`evnosti kao takve, i ne{to vidljivijim
u~ine njeni avangardniji i anga`ovaniji glasovi/aspekti, koji, po
pravilu, ostaju u senci. U izboru se nalaze autori i autorke s koji-
ma su srpski ~itaoci imali vi{e prilika da se susretnu (Mad`irov,
Dimkovska, Isakovski) kao i oni koji se tek od skora ili prvi put
pojavljuju na srpskom jeziku (Bu`arovska, Samard`iev, Vulkan-
ski/Gelevski, Jankovski, Petru{evski). Vode}i prozni pisac ove ge-
neracije, Goce Smilevski (1975), ~iji je roman Razgovor sa Spi-
nozom (2008) imao za na{e prilike vrlo dobru recepciju, nije se
mogao na}i u ovom izboru ali mu je tu, svakako, mesto. 
Satiri~ne prozne „vinjete“ i haiku Pandalfa Vulkanskog – pseu-
donima-avatara Nikole Gelevskog (1965) – kao i njihov diskre-
tan (al)i necenzurisan minimalizam, ne mogu se razumeti bez ak-
tuelnog dru{tvenog konteksta („Skoplje 2014“). (Oba  mikro`an-
ra – kratka pri~a i haiku – karakteristi~ne su pojave za jedan deo
novije makedonske knji`evnosti.) Sli~no je i sa urbofilijom i avan-
turom „viktor-angeliziranja“ Skoplja u romanu Vladimira Jankov-

skog (1977), gde nasuprot velikim pri~ama istorijskih i kolektiv-
nih identiteta stoji ve~no sada{nje vreme slu~ajnog susreta i gra-

da kao privatnog prostora. Eksperimentalna kratka pri~a Dimi-

tra Samard`ieva (1980) na tranzicijske ideologeme odgovara ra-
zaranjem morfolo{ke strukture re~i, „paranojom“ jezika i inflaci-
jom smisla. (Srodan kratki spoj jezi~ke invencije i dru{tvene kriti-
ke, u srpskoj (anti)knji`evnosti ima poznatu i dugu turpitudsku
tradiciju.) Pri~e Rumene Bu`arovske (1981), ina~e prevoditelj-
ke D`. M. Kucija i Luisa Kerola, verovatno su jedan od najprofilisa-
nijih proznih rukopisa mla|ih autora/ki, prepoznatljiv po speci-
fi~noj kombinaciji mimeze, analiti~nosti i humora.  
Oko antiknji`evne/autsajderske/remboemske sudbine Marka Pe-

tru{evskog, skopskog filmofila, pesnika i prevodioca Bukovskog,
i/li urbanih mitova o njemu – svojevremeno se u Skoplju za~ela
ideja o ovom tematu. Posle njegove urbane bajalice protiv homo-
fobije i lirske minijature o bliskosti, pesni~ki deo izbora neka je
vrsta unutra{nje generacije i celine za sebe. Re~ je o autorima ko-
ji bi na razli~ite na~ine mogli predstavljati mejnstrim liniju novi-
je makedonske knji`evnosti. Lidija Dimkovska (1971) i Nikola

Mad`irov (1973) spadaju u njene najbolje i najprevo|enije pe-
snike, danas ve} pred razli~itim izazovima doma}eg i internacio-
nalnog etabliranja. Igor Isakovski (1970) nije isklju~ivo pesnik
ve} i plodan prozaista, a zna~ajnu ulogu u promovisanju novije
knji`evne generacije, njenom integrisanju i regionalnom povezi-
vanju, odigrao je kao osniva~ i urednik prvog makedonskog inter-
net ~asopisa i izdava~ke ku}e Blesok (od 1998, www.blesok.com.

mk). Sli~nu, ali i vidno druga~iju, (re)formativnu ulogu imao je i
Nikola Gelevski, inspirator alternativnog kulturnog prostora oko
centra To~ka, ~asopisa Margina i izdava~ke ku}e Templum. Tu su –
posebno u vreme najintenzivnije delatnosti ovih „decentralisti~-
kih“ skopskih anti/institucija (okvirno od sredine devedesetih do
sredine dvehiljaditih) – debitovali i formirali se mnogi mladi au-
tori, pojavili se prvi makedonski prevodi Harmsa, Kortasara, Na-
bokova, Pin~ona, Kafke, Bodrijara ili Liotara, ~emu treba dodati i

kulturu stripa (~asopis Lift), filmske programe, teorijsku biblio-
teku 20/21 vek itd. (vidi: www.templum.com.mk). (U poslednje
vreme, bitan prostor za mla|e autore i prve knjige obezbe|uju i
novi izdava~i, poput ku}e Ili-Ili.)  
Svaku uslovnu pa i generacijsku sintezu, naravno, nadvladava op{te
mesto evidentnih razlika autorskih rukopisa, poetika, senzibiliteta i
sl. Zajedni~ka platforma ovih autora/ki mo`da nije {ira od okrenu-
tosti savremenosti, individualnom iskustvu, kriti~koj perspektivi, ili
specifi~no modernom duhu Skoplja. Za ~itaoce u Srbiji, me|utim,
sva ta heterogenost i dalje je jedan novi i umnogome ne(s)poznat
lik mla|e (postjugoslovenske) makedonske knji`evnosti 
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Pi{e: Rumena Bu`arovska  

NE PLA^I, TATINO
Piskavi glasi} moga sina odjekivao je niz naselje kao policijska
sirena. Zatvorena u radnoj sobi, uspela sam da ~ujem njegov
prepoznatljiv pla~: jedno dugo „uaaaaaa-a-a“ propra}eno sa tri-
~etiri kratka {tucanja kada bi pla~u}i poku{avao da uzme dah.
Potom je sledila jedna kratka pauza u kojoj je gutao pljuva~ku
koja mu se nakupila od jecanja, pa je ponovo nastavljao s nje-
govim „uaaaaaa-a-a“. ^im sam mu prepoznala pla~, pred o~ima
mi se pojavi{e njegovo zgr~eno pocrvenelo li{ce i okice zape~e-
ne od suza, i telo kao da mi se prese~e na pola. Ne skidaju}i na-
o~are za ~itanje, istr~ah kroz hodnik i dnevnu sobu i izleteh na
balkon. Ugledah svog sin~i}a kako skre}e stazom koja vodi do
ulaza na{e zgrade. Dlan je pritiskao preko desne slepoo~nice i
polako vukao maju{na stopala u plavim gumenim papu~ama. Za
to kratko vreme dok sam ga gledala kako pla~e i polako se kre}e
ka na{oj zgradi, mo`da zbog jakog sunca, ili pak zato {to sam
zami{ljala {ta mu se desilo, u~inilo mi se da je sav prekriven pra-
{inom, da pesak ima ~ak i u razbaru{enoj kosi. Jeknula sam ka-
da mi se u~inilo da se me|u prsti}ima ru~ice kojom je dr`ao sle-
poo~nicu nazire krv. Prestadoh najzad da gr~evito ste`em bal-
konsku ogradu i str~ah ka ulaznim vratima. Tada se sudarih sa
svojim suprugom Filipom, koji je izgleda kasnije od mene ~uo
pla~ deteta. Bacio je samo jedan pogled preko mog ramena i
ugledao Marka, koji je izgledao kao bubica koja polako mili sre-
dinom ogromne ulice. Filipove o~i uzrujano se razroga~i{e i za
tren ga videh kako i{~eznu kroz ulazna vrata, ostavljaju}i ih
otvorena. Njegovo tr~anje niz stepenice zvu~alo je kao kotrljanje
tupog predmeta. 
Ponovo se vratih na balkon. Sused iz ku}e preko puta na trenu-
tak je prestao da potkresuje ogradu kad se Marko provukao po-
red njega. Nekoliko `ena iz okolnih ku}ica i zgrada iza{lo je na
prozore da vidi {ta se de{ava. Tada Filip izlete iz na{e zgrade,
str~a ka Marku i kleknu na kolena ispred njega. Jednom rukom
ga je zagrlio, a drugom je poku{avao da mu pomeri dlan koji je
dr`ao ~vrsto zalepljen za slepoo~nicu. 
Nisam vi{e mogla da gledam. Na brzinu izgrickah dva nokta s de-
sne ruke. Od Filipove glave ionako nisam mogla da vidim Marka
i proverim da li je povre|en. Videla sam
samo njegove male plave papu~e i upr-
ljane no`ice. U{la sam u dnevnu sobu i
sela na trosed, gde izgrickah jo{ dva
nokta dok sam slu{ala kako se Filipovi
koraci i Markov pla~ pribli`avaju ulazu
zgrade. Potom je pla~ postao {upalj i
dubok i po~eo da dopire iz pravca ula-
znih vrata. ^inilo mi se da Filipov rav-
nomerni korak uz stepenice traje bes-
kona~no. Napokon ulazna vrata {kljoc-
nu{e i pojavi{e se njih dvojica, Marko u
Filipovim rukama, s dlanom i dalje za-
lepljenim za slepoo~nicu. 
„U-u-udario me je, ma-maaaa“, vikao
je moj sin~i} sa ustima iskrivljenim
udesno. Nekoliko niti pljuva~ke prote-
zalo mu se od donje do gornje usne, a
iz jedne malene nozdrve curile su mu
sline. Osu{ene suze i sline imao je i na
obrazu i na rukavima, o koje je poku{a-
vao da se obri{e. I ~elo mu je bilo oro-
{eno i crveno od pla~a.  
„Ko te je udario, tatino, ko, ka`i mi br-
zo, sine“, vikao je Filip, nervozno kora-
~aju}i ispred mene i Marka. 
„Daj da ti mama vidi ranicu“, govorila sam mu, bore}i se sa upor-
nom ru~icom koja nije htela da se odvoji od slepoo~nice. 
„Tatino, ka`i ko te je udario, tatino, ka`i“, bio je uporan Filip,
sad ve} ~u~e}i ispred Marka. 
„Aaa-aaa-aaa, ma-maaaa, bo-liiii“, neprestano je pi{tao Marko,
istr`u}i oznojenu ru~icu iz mog stiska. U tom trenutku uspela sam
da mu je odlepim od slepoo~nice i prva stvar koju smo ugledali bi-
la je razmazana krv na dlanu sme`uranom od znoja, a onda mala
posekotina iznad leve obrve, umazana krvlju i pra{inom. 
Filip preblede i za}uta kada vide krv, ali se ubrzo potom pribra i
ponovo re~e Marku:
„Sine, ka`i mi, sine, ko te je udario, da vidi{ {ta }e tata da mu
uradi“.
„Filipe!“, dreknuh na njega, nadvikuju}i Markovo vri{tanje, dok
je i dalje poku{avao da pra{njavu ruku stavi na ranu. Zgr~ih
usne, zaustavljaju}i psovke pre nego {to su mi izletele iz usta.
„Idi i donesi ne{to za ranu!“
Marko je pi{tao jo{ glasnije i borio se sa mnom dok sam poku{a-
vala da mu o~istim posekotinu. „Jo{ malo, mamino, jo{ malo,

znam da boli ali, evo, odmah }e da pro|e“, te{ila sam ga dok sam
mu duvala u ranu i ~istila je vaticom. Posekotina nije bila tako
duboka i velika kao {to je izgledala kad smo je prvi put videli. U
me|uvremenu, Filip je kora~ao gore-dole po sobi, kao lavi} u ka-
vezu, teatralno izbacuju}i mala stopala unapred, kao {to je uvek
radio kad je bio uznemiren. Povremeno bi rukom pro{ao kroz cr-
ne uvojke kose, pa bi ispu{tao dug dah kroz nos. Jednom je ~ak
i vratom krcnuo, {to je radio samo kad je bio izuzetno uznemi-
ren. Zalepila sam Marku flaster na ranu i uzela ga kod sebe u za-
grljaj. Otkako je glasni pla~ polako utihnuo, nastavilo je da se
~uje se samo njegovo povremeno ne`no {tucanje. Kosa mu je mi-
risala na znoj i pra{inu, a nokti}i su mu bili crni, iako sam mu ih
prethodnog dana i{~istila. 
Filip nije prestajao da kora~a gore-dole po sobi. Hteo je jo{ da
ispituje Marka, ali sam ga nekoliko puta prostrelila pogledom i
on je odustao od namere. Nisam se iznenadila kad je iza{ao iz
dnevne sobe i oti{ao u spava}u. Odatle sam ~ula jedan tup, ali
prodoran zvuk, i pretpostavila sam da je Filip „nokautirao“ {ifo-
njer, kao {to je jednom u~inio kada smo se mnogo posva|ali. 
„Ni{ta ti nije, mamino, samo si se izgleda mnogo upla{io“, govo-
rila sam Marku i mazila ga po lepljivim obra{~i}ima. On bi samo
zacvilio i uvukao lice u moj vrat. Filip se vratio u dnevnu sobu,
vidno umiren, ali jo{ bled u licu. 
„Re}i }e{ nam, mili, {ta ti se desilo?“, polako upitah Marka. 
„Udario me je Bobi“, re~e uzdrhtalim glasi}em. „Udario me je
ka-ka-kaa-meeenoom“, re~e i ponovo zajeca. 
„Za{to te je udario, tatino? Kako te je to udario kamenom?“, Fi-
lip je sedeo na ivici fotelje i razroga~eno gledao dete. 
„Ne znam.“ Marko napravi pauzu, {mrknu i iskrivi usta nadole.
„Prvo mi je uzeo bicikl, i posle sam mu ja rekao da mi ga vrati, i
on nije hteo, i ja sam mu rekao opet da mi ga vrati i da }u ako mi
ga ne vrati da pozovem tebe i on je onda uzeo jedan kamen i
udario me“, re~e Marko u jednom dahu i ponovo tu`no zajeca. 
„Milo moje“, rekoh mu ja, „ne sekiraj se, zlato. A biciklica gde ti je?“
„Kod Bo-bii-jaa“, po~e opet `alosno da kme~i Marko.
„Tako zna~i“, re~e Filip, ustade i krenu ka ulaznim vratima. Lice
mu je bilo iskrivljeno od besa. „Sad }u da idem ja malo da poraz-
govaram sa tim Bobijem“, re~e i izlete kroz ulazna vrata.
„Filipe!“ viknuh, ali uzalud. Znala sam da me ne}e poslu{ati i
vratiti se. 
Pretpostavljala sam da }e prvo oti}i u {kolsko dvori{te, gde se
Marko obi~no igrao sa ostalom decom iz kraja. Ako Bobi nije ta-

mo, onda }e sigurno uhvatiti neko drugo dete i na silu ga nate-
rati da mu ka`e gde je, pa }e i}i da ga tra`i na ljulja{kama iza su-
sednih zgrada, ili na klupama iza {kole. Kora~a}e nagnut na-
pred, s rukama u d`epu, i njiha}e ramenima levo-desno dok ho-
da. Povremeno }e izustiti po koju psovku i pro}i prstima kroz gu-
ste uvojke kose. „Smrvi}u ga, zdrobi}u ga, nju{ku }u da mu smr-
skam, zube }u da mu polomim, samo da ga na|em“, sigurno }e
mrmljati Filip, lutaju}i kroz naselje. 
Minuti su prolazili kao sati dok je Marko, izmoren od pla~a, u
mom skutu po~injao da tone u san. Polo`ih ga na dvosed do se-
be i po~eh ponovo da grickam nokte. Za vrlo kratko vreme izgric-
kah dva. Ostala su mi jo{ ~etiri neizgrickana nokta i njih odlu-
~ih da po{tedim. Po~eh potom da glo|em zanoktice na noktima
koje sam ve} bila izgrickala. 
„Uhvati}u ga za u{i i odvu}i ga tako kod njegovog oca, da pred
njim ka`e {ta je uradio, i da vrati bicikl, govno jedno siled`ijsko.
Ima baburu od uveta da mu napravim“, sigurno misli Filip dok se
pribli`ava Bobiju. Bobi je jedno krupno, debelju{kasto dete dve
godine starije od Marka. Ima crvene obraze i guste, debele obrve.
Izme|u prednja dva zuba ima veliki razmak zbog kojeg je izgledao

opasno. Sigurno sada Filip hvata Bobija za uvo i pita ga: „Gde je
bicikl moga sina? A? Ka`i gde je bicikl moga sina, kopile jedno.“ 
Htela sam da idem po Filipa, da ga upozorim da ni{ta ne radi Bo-
biju i da ne ide kod njegovih roditelja jer mi se ~ini da sam mu
videla oca i stvarno je stra{an. Ima nekoliko falti ko`e na potilj-
ku, na mestu gde mu se vrat i glava spajaju. Radi kao ~uvar u
gradskoj bolnici. Previ{e kasno sam se toga setila, pa uzeh mo-
bilni da mu se javim i da ga barem upozorim, ali kada ~uh nje-
gov telefon, zaboravljen, kako zvoni ostavljen na trpezarijskom
stolu, osetih kao da mi je ne{to hladno skliznulo niz stomak.
Marko je spavao, nisam mogla da ga ostavim samog, i nisam
imala na~ina da po|em za Filipom i upozorim ga. Iza{la sam na-
polje i sela na male stepenice u ulazu, oslonjena na ogradu. Iz-
grickla sam i poslednja ~etiri nokta i bacila se na ostatak zanok-
tica. Potom sam poku{ala da se fokusiram na {are na stepenica-
ma, ali bezuspe{no. 
Sada se sigurno odnekud pojavljuje Bobijev otac. „Da pripazi{
svog sina!“ vi~e Filip i gura napred Bobija, ~ije se debelo uvce
crveni. „[ta si rekao?“ ka`e otac bez vrata. „To {to si ~uo“, ka`e
Filip i istura napred grudi. Filip ima koko{ije grudi i uska ramen-
ca, rastom je mali i dlanovi su mu ne`ni i slabi. Ali on ih ste`e u
male `ilave pesnice, spreman da zamahne, makar i Golijat sta-
jao pred njim. Zami{ljam kako mu o~i sevaju od besa i kako vena
na tankom vratu po~inje da mu pulsira od ljutine. 
Lice Bobijevog oca mi se me{a s licem Gorazda, krupnog suseda
iz drugog ulaza, koji umalo nije ubio Filipa kada mu je ovaj re-
kao da prestane „kao seljak da parkira motor“ i da }e mu „probu-
{iti gume slede}i put kad se bude parkirao tako“. Gorazd ga je
upozorio da „}e mu zviznuti jednu“, ali Filip se silio i tako sam,
kad sam iza{la na balkon da vidim {ta se de{ava, ugledala Fili-
pa, za dve glave ni`eg od gromade Gorazda, kako se zale}e ka
njemu da ga gurne, s nosem podignutim visoko u vazduh i ra-
mencima zaba~enim unazad. Videla sam kako Gorazd udara pe-
snicom Filipa u levi obraz, i kako Filip pada na zemlju i potom
ponovo ustaje. Dok sam se spustila s drugog sprata, preska~u}i
u ku}nim papu~ama po tri stepenika odjednom, Filip je zaradio
jo{ dve-tri pesnice od Gorazda. Nos mu je krvario i lice mu je bi-
lo crveno kad sam istr~ala na parking i zastala izme|u njih. Go-
razd je stajao le|ima okrenut zgradi, i kako sam ga pogledala u
lice, u pozadini sam ugledala sve susede kako kao publika stoje
na prozorima i balkonima. Gorazd je zastao, okrenuo se, bacio
jedan prezriv pogled na Filipa, i ne rekav{i ni{ta, oti{ao. Motor

je nastavio da parkira kao i ranije. A Fi-
lip ni dan-danas ne mo`e da mi oprosti
{to sam ga na takav na~in ponizila pred
celim krajem.  
Pored toga {to je Marko spavao i {to ni-
sam smela da  ga ostavim samog, bilo
me je strah da iza|em da tra`im Filipa
jer sam bila sigurna da }e se ponovo na-
ljutiti na mene. Raskrvarila sam dva pr-
sta s kojih sam iskidala zanoktice. Neko
s gornjih spratova iza{ao je iz svog sta-
na i po~eo da se spu{ta niz stepenice.
Da me ne vidi kako tako sedim uz ogra-
du, sko~ih i ponovo u|oh u stan, upra-
vo kad se Marko razbudio, ̀ edan. O~i su
mu bile nadute od pla~a i sav je opet bio
preznojen. Privukoh ga sebi i zagrlih ga. 
„Gde je tata?“
„Oti{ao je da uzme tvoj bicikl“, odgovo-
rih mu. „Gde ste bili kad ti ga je Bobi
uzeo?“ upitah ga. 
„Kod ljulja{ki“.
Nisu tako daleko ljulja{ke, pomislih i jo{
ja~e stegnuh Marka. Moj sitni sin~i} kao
da je ose}ao da sam upla{ena pa me po-

ljubi i jo{ ~vr{}e se prilepi uz mene. Tada ~usmo brze korake po
stepenicama i oboje pogledasmo ka ulaznim vratima. Kada se ona
kona~no otvori{e, prvo ugledasmo plasti~ni bicikl, u narand`a-
stim i plavim bojama, sav izlomljen, iskrivljen i isrpljan. A onda
ugledasmo Filipa, koji je ostavio bicikl na pod u hodniku, odmah
do cipela. Crni uvojci zalepili su mu se za ~elo, lice mu je bilo crve-
no, a usirena krv ocrtavala mu je jednu brazdu na ustima. Kada je
seo na trosed do nas, videh da ima i posekotinu du` donje usne.
Te{ko je uzdahnuo i pognuo glavu. Ja i Marko smo }utali.  
„Ne sekiraj se, sine, Bobi te vi{e ne}e dirati“, re~e Filip Marku i
pomilova ga po razbaru{enoj glavi. Brada mu zadrhta i on stavi
ruku preko o~iju i lica. Na srednjem prstu imao je veliku poseko-
tinu. Njegovi maleni dlanovi jedva su mu pokrili polovinu lica.
Zgr~io je o~i i sa strane mu se napravi{e bore, a niz bore i ja i
Marko videsmo kako zasvetle jedna suza. 
„Ne pla~i, tatino, kupi}e{ mi novu biciklicu“, re~e Marko i stavi ru-
~icu na crveni obraz svog oca, a ja sam ustala da se zaklju~am u
toalet

(iz zbirke pri~a Osmica, Blesok, 2010) 
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Pi{e: Nikola Mad`irov 

PRE NEGO [TO SMO SE RODILI 

Ulice su bile asfaltirane
pre nego {to smo se rodili i sva
sazve`|a ve} su bila formirana.
Li{}e je trulilo
uz ivicu trotoara.
Srebro je crnelo na
ko`i radnika. 
Ne~ije su kosti rasle 
du`inom sna. 

Evropa se ujedinjavala 
pre nego {to smo se rodili i kosa
jedne devojke spokojno se 
{irila povr{inom
mora.  

ON JO[ TRA@I SEMENKARA

Otac me vodio na fudbal,
a ja sam i{ao zbog semenki.
Otac je nosio novine za sedenje,
a ja za dovr{avanje zapo~etih ukr{tenica.
Otac je ustajao u trenutku
kada bi svi ustali,
a ja kad bih ugledao semenkara.

Bila je ti{ina na stadionu.
Prisutni su zurili u mene
dok sam grickao semenke
(glavni sudija zagrizao je pi{taljku)

Ljutim se na oca
{to me je ostavio samog.

POSLE NAS 

Jednog dana neko }e presaviti na{u }ebad
i poslati je na hemijsko ~i{}enje
da iz nje istre poslednje zrno soli,
otvori}e na{a pisma i re|ati ih po datumima
umesto po i{~itanosti. 

Jednog dana neko }e razmestiti name{taj u sobi
kao {ahovske figure na po~etku nove igre,
otvori}e staru kutiju za cipele
u kojoj ~uvamo otpalu dugmad sa pid`ama, 
nepotro{ene baterije i glad.

Jednog dana vrati}e nam se bol u le|ima
od te`ine hotelskih klju~eva i
sumnje s kojom nam recepcionar pru`a
daljinski upravlja~. 

Tu|a sa`aljenja po}i }e za nama
kao mese~ina za zalutalim detetom.

KAD NEKO ODLAZI 

SVE [TO JE SAZDANO SE VRA]A

Marjanu K.  

U zagrljaju iza ugla prepozna}e{
da neko nekuda ide. Uvek je tako.
@ivim izme|u dve istine
kao neonka koja se koleba u 
praznom hodniku. Moje srce sabira
sve vi{e ljudi, jer njih vi{e nema.
Tako je uvek. ^etvrtinu budnosti
tro{imo u treptanju. Stvari
zaboravljamo jo{ pre nego ih izgubimo –
svesku iz krasnopisa, na primer. 
Ni{ta nije novo. Sedi{te u
autobusu uvek je toplo.
Poslednje re~i prenose se
kao nagnute kofe u uobi~ajenom letnjem po`aru.
Sutra }e se opet ponoviti isto –
lice }e pre nego i{~ezne sa fotografije
najpre izgubiti bore. Kad neko odlazi,
sve {to je sazdano se vra}a. 

LJUBAV

Ti si bila prva
koja je GLASNO izgovorila moje ime
u ~itaonici

Civiliziranjeni glumiremo pod
kulturuinama, ~ove~ito. Nade-
`urstva po simbolnicama su oba-
vezna, dok se neu~ni krug vrti
oko gre{enja jezna~ine sa mno-
go gripoznatih. Serlja{tvo sim-
boluje od identitetanusa, ali vla-
da zabludilo da je re~ o obi~noj
prehla`i. Na tr`i{tu se nude zara-
zli~ite vakcene, a grobveznici dr-

`ave ambala`u se kraditima po
zajebankama i zakonvertiraju se
po imenja~nicama. Zborobljeni
moramo da ̀ deremo kulturlitavu
oboga}enu svestrogenom i tek-
stosteronom – sinteti~ki proiz-
vedenim hormonima u postroj-
kama „Zavoda za zarazum i sve-
stetiku“. Zahvaljuju}i parodijeti
dobija se o~uhstvo da jo{ mo`e

da se glupostoji potro{a~kim
rop{tenjem. Kod nekih gmizazi-
va tako jak nagon za pregovorni-
{tvom u grobliku samoljubistva,
pa se NATOvareni evropstvom
lansiraju gasnim pogonom u se-
ratmosferu, kao spisateliti pr-
ljavnog {i{mi{ljenja. S visina oni
toplo preporu~uju EUtanaziju uz
pomo} tranzicijanida

Pi{e: Marko Petru{evski 

BLISKOST

ja i moja devojka
le`ali smo
pripijeni

u polumraku,
pogled mi je pao
na moju golu nogu
ali, u~inilo mi se
kao da je njena
pa pomislih:
kako je lepa!

POZIV NA IZLAZAK

Ja sam peder,
moja usta su peder
moji zubi su peder
svi do jednog
i ruke su peder
posebno leva
i noge su peder,
nove cipele,
pertle na novim cipelama     
i |on
su – peder do pedera

Ali, i ti, mila moja,
priznaj
hajde priznaj
peder si.
Taj tvoj
srame`ljivi osmeh
je peder
i te zelene o~i
dvoumljenja pune
su peder
i sada, malopre
kada si 
rukom pro{la kroz kosu,
taj gest je bio peder,
tvoj vrat je peder
i kosti na vratu
i haljina
tvoje noge,
vrhovi tvojih pal~eva
– sve su to pederi

A ova no},
ova skopska no},
mila moja,
jedan je
natr}en
crveni
vla`an
{upak
koji ~eka
samo na nas

Pi{e: Igor Isakovski 

VI[ENAMENSKI
NO@I]
stoji mi na stolu mesecima
mo`da i godinama, ne znam – 
ponekad ne znam kuda ide vreme
i koliko je pro{lo. koliko sam potro{io.

no`i} mi stoji na stolu, ali nikada
ga ni za {ta ne koristim: imam otvara~e
za sve mogu}e fla{e koje mi dolaze
pod ruku, imam no` za pisma, iako pisma
retko dobijam, imam ono za nokte, imam
sve {to mi je potrebno da imam. ali, imam i njega:
vi{enamenski no`i}, od kaljenog ~elika, 
sjajnih se~iva, tela oblo`enog u crnu ko`u.

ko`a miri{e na o~ev losion.

mesecima, mo`da i godinama mirisalo
je tako – dok ga nisam prineo nosu 
pre neki dan, ili je to bio sat, ne znam,
(vreme si jebe mater ko zna gde,
a otac mi klacka noge u oblacima)
– i miri{e na njega, `iv. moj otac,
koji nikad nije mislio o vremenu

(iz knjige No} je najtamnija pred razdanjivanje, 

Blesok, 2009)
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Pi{e: Pandalf
Vulkanski

Usnih spomenik.
glina se obavila
oko praznine.

Ja i antika,
oronulu zidinu
komarac si{e.

Tvrdo mastilom  
podvla~im: budu}nost
nema budu}nost.

Svici pored
skladi{ta sa dinamitom.
Zaspali stra`ar.

(iz knjige Nikola Gruevski: 
250 haikua, Templum, 2011)

Pi{e: Dimitar Samard`iev  

EMANCIPATERNALIZAM
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Pi{e: Vladimir Jankovski  

VE^NO SADA[NJE 
VREME
[....]

Kada su zavr{ili s picama, Angela je izvadila kocku, okrenula se
ka svom pratiocu i odrecitovala: 
– Ako padne 1, na{ ne-znam-kako-da-ga-nazovem susret zavr-
{ava tu; ako padne 2, idemo na dva mesta u gradu da ti ispri~am
dva se}anja vezana za njih, grad i nije ni{ta drugo do velika ma-
pa se}anja, zar ne; ako kocka poka`e 3, onda kre}emo do Muze-
ja grada Skoplja i idemo
ka Keju, pri ~emu }emo
na svakoj klupi koja
nam se na|e na putu
ostaviti po jednu poru-
ku ispisanu na malom
`utom listu; ako padne
4, ima}e{ tu privilegiju
da ~uje{ moju ̀ elju-fan-
taziju o ~oveku koji je
u~io telefonski imenik
napamet; ako padne 5
ili 6, onda }u ti objasni-
ti svoju poslednju defi-
niciju grada. 

[....]

Voze se velosipedima po
stazi pored vardarskog
keja. 
U svojim mp3 plejerima
slu{aju CD koji je Angela
pripremila. Pre svake
pesme snimila je tekst
od oko trideset sekun-
di, u kom opisuje razlo-
ge za{to je odabrala ba{
tu pesmu. 
Kada na red do|e obja-
{njenje pesme „Kelly
Watch the Stars“ grupe
Air, Viktor zastaje, isklju~uje svoj plejer i seda na betonirani na-
sip kraj reke. Angela tek posle trista metara prime}uje da vozi
sama, okre}e se i, kad ga ugleda kako sedi na nasipu, vra}a se
do njega. 
Seda. 
– Ponekad ̀ elim da u|em u taksi i ka`em voza~u da vozi. Nemam
potrebu da stignem nigde posebno, mesto je izabrano sasvim
slu~ajno. Jedini uslov je da bude bar 7–8 kilometara udaljeno,
da imam bar dvadesetak minuta vo`nje. Radim to kada pada ki-
{a, ako su ulice puste, utoliko bolje. Sedam na zadnje sedi{te, di-
jagonalno od mesta voza~a. @elim da blago naslonim glavu na
staklo i da gledam ulice kako prolaze. Vla`ni grad, na samo ne-
koliko metara od mene, putuje. A ja, sigurna i za{ti}ena, sedim s
druge strane ki{e. Barem dvadesetak minuta.
Kad zavr{i, Viktor }uti i pu{ta njen monolog da iste~e me|u nji-
ma. U jednom trenutku ona dodaje novi detalj, spu{taju}i gla-
vu na njegovo rame. Tako nastavljaju da sede zaglibljeni u sop-
stvenoj ti{ini sve dok se }ute}i ne odlu~e da ustanu, popnu se
na svoje velosipede, stave slu{alice na u{i, i nastave tamo gde
su stali pre dvadesetak minuta.

Vezuju velosipede u blizini Gradskog parka, pa pe{ke nastavlja-
ju ka centru. Kod zgrade T-Mobajla, Angela se osvr}e naokolo i,
kad utvrdi da nema ljudi u blizini, na neravnom trotoaru izvodi
jednu zvezdu.
Atletski pravilnu, bar tako izgleda iznena|enom Viktoru. 
Potom nastavlja da hoda kao da se ni{ta nije desilo, ili kao da je
uradila ne{to {to svi ljudi rade kada prolaze ovom stranom uli-
ce. Viktor poku{ava da smisli odgovaraju}u reakciju, ali ubrzo
odustaje. Kre}u ka ulici Maksima Gorkog. 
Tamo ga Angela ube|uje, a Viktor se nevoljno sagla{ava, da u|u
u jednu prodavnicu poklona. Izlaze iz prodavnice opremljeni
staklenim ukrasom u obliku ogromne ~a{e za likere. Visoka je
ne{to vi{e od dva metra. Viktor nije najsre}niji ~ovek na svetu
{to mora da je nosi, umotanu u prozirni celofan, s teatralnom
crvenom ma{nicom na kraju malog stuba – tipi~an detalj sa An-
gelinog repertoara zvanog „Granice“.

Ube|uje je da uzmu taksi i da odnesu apsurdnu skulpturu-~a{u-
ukras kod nje ku}i, ali Angela ne}e ni da ~uje da velosipede osta-
ve u parku. 
– A osim toga, mo`emo biti odli~na prilika za fotografa koji bi
nas slu~ajno ulovio kako stojimo na raskrsnici i ~ekamo da se
upali zeleno dok ti grli{ d`inovsku kristalnu ~a{u!
Sti`u do velosipeda. Ube|en je da je jo{ u prodavnici smislila ne-
{to. Predose}anje se potvr|uje kada mu Angela, kao usput, pred-
la`e da odnesu ~a{u na jedan od travnjaka u zadnjem delu parka. 
– Samo da vidimo kako }e izgledati. I posle odmah idemo kod
mene. 
Viktor postavlja ogromnu ~a{u u jedan skrovitiji prostor u parku. 
Zadovoljna je prizorom. 
– Definitivno smo ulep{ali Skoplje jo{ jednom dosad nedogo|e-
nom situacijom...
Ho}e da je fotografi{e i tera Viktora da pozira pored ~a{e koja je
dvadest i pet centimetara vi{a od njega. Viktor drugi put u toku
dana nije odu{evljen njenom idejom, protivi se, mr{ti se i pri-
govara, ali na kraju, kao i uvek, popu{ta. Pozira. Zauzima dra-
mati~nu pozu ispred ~a{e, leva ruka mu je visoko podignuta, kao

da poku{ava da dodirne njen rub da bi je nagnuo i napio se ne-
postoje}e te~nosti. Treba da pro|e desetak poza da se Angeli ja-
vi nova ideja – „kako mi ranije nije palo na pamet kad je zami-
sao jednostavna do bola“.
– Treba da napunimo ~a{u nekim pi}em, ili ne – napravi}emo
koktel. Sedi tu, vra}am se za pet minuta. 
Viktor ne `eli da sedi pored „glupave“ gigantske ~a{e, dok ona
mo`da odlu~uje da ode. Tre}i put tog dana nema izbora. Pre no
{to su po~eli da se ube|uju, ona ve} uzjahuje velosiped i vozi u
pravcu Debar Male. 
Stvarno se vra}a posle pet minuta, sva nasmejana i zadovoljna,
puna sebe i Viktora. Filmski ga ljubi pre nego {to skine ranac s
le|a. Kupila je nekoliko fla{a votke, pakovanje soka od anana-
sa, na{la odnekud ~itavu kesu leda, pola litre ruma... S de~jim
mole}ivim izrazom lica tra`i da joj spusti ~a{u. 
– Da napravimo na{ ~udovi{ni koktel!

Viktor se osvr}e okolo,
zahvalan je {to su im u
ovom periodu izme|u
zalaska sunca i po~etka
no}i, u ovom delu parka
jedini pratioci `abe koje
kreke}u sve ja~e. Ali, ka-
da ona po~ne da pravi
svoj gargantuelski kok-
tel, prepu{ta se budala-
{tini i asistira joj, dele}i
savete, komentare, ras-
pravljaju}i se o odgova-
raju}im dozama... Dva-
desetak minuta kasnije
Angela fotografi{e za-
jedni~ki koktel i retori~-
ki ga pita: 
– Zar nije lepo kao kad
pije{ ne{to gorko, a ipak
ho}e{ jo{?
Odgovara joj tako {to
pristaje da joj pozira sve
dok se ona ne umori od
fotografija na temu „Vik-
tor i ogromna koktel ~a-
{a u najve}em skopskom
parku“.
Na kraju ga ljubi i {apu}e
mu opis onoga {to ̀ eli da
se desi kada ve~eras leg-
nu. Razgledaju ~a{u u su-

mraku iz razli~itih uglova, pa joj Viktor predla`e da je ostave tu. 
– Na{ mali doprinos umno`avanju skulptura i spomenika u gradu.
– Kako se ranije nisam setila – uzvikuje Angela.  
Pribli`ava se ~a{i-skulpturi, dodiruje je, dune u nju nekoliko pu-
ta, bri{e je desnim rukavom bluze, a pre nego se popne na velo-
siped, jo{ jednom se osvr}e da je pogleda.
Sa slu{alicama na u{ima i pesmama predvi|enim za povratak, Vik-
tor vozi velosiped i prepu{ta se ve~ernjem Skoplju sastavljenom od
nejasnih kontura, ostavljaju}i Angelu da vozi u mraku iza njega. 
Uve~e, za vreme seksa stalno putuje jednom istom relacijom: od
Angelinog tela do ogromne ~a{e u parku. Zami{lja neprakti~no
uveli~anu kristalnu ~a{u kako sija u tami osvetljena delimi~no
mese~inom, a delimi~no nekim odblescima kandelabra u parku.
I ne mo`e da se koncentri{e na telo prepleteno s njegovim. Ne-
kako veruje da je odsustvo njemu jasne logike velike ~a{e u par-
ku vrlo srodno, ili najverovatnije istovetno, sa onim {to se do-
ga|a pod ko`om koju u ovom trenutku dodiruje i li`e... Ove dve
slike nisu samo sli~ne, ve} u jednoj ta~ki postaju iste

(odlomak iz romana Ve~no sada{nje vreme, Templum, 2010)

Pi{e: Lidija Dimkovska 

RAZLIKA
Isusolozi, Alaholozi,
Carigrad nema savremenika. 
Ovde je sve profesionalno, 
toalet papir, ma{ina za pranje, 
lift, mikrofon, telesna masa.
Otud savr{enstvo, um je orobljeni sef
koji skriva jo{ samo tugu.
@ivim pored hrama osutog klima-ure|ajima
poput zakasnelih boginja kod staraca. 
Na interfonu ceo dan me neko pita

ima li u zgradi harmonika{.
Mo`da zna ~uvar zastava –
jedne crne, razresane od ku}nih ljubimaca,
koja se vije s balkona samoubica,
druge nacionalne, izbledele od pranja,
koja se vije s prozora ubica.
Izme|u ra|anja i smrti `ivot je bez garancije,
jedini servis za popravke jo{ uvek je u nama samima.
Ponekad `arko po`elim da sam ratni invalid,
da le`im na pe{kiru za pla`u s motivom gole ̀ ene
pristiglom iz [vedske sa Crvenim krstom.
Ali uzalud, ovakvom danu potrebno je celo mo-
je telo,
a no}i samo torzo. Bez obzira kojom se rukom
krstim,

~etiri strane sveta 
proma{uju srce.
Za{titi}u ga aplikacijom na majici,
glavom ^e Gevare ili veronaukom:
Taoizam: Shit happens.
Budizam: It is only an illusion of shit happening.
Islam: If shit happens, it is the will of Allah.
Jehovini svedoci: Knock, knock: Shit happens.
Hri{}anstvo: Love your shit as yourself.
Samo jednu pesmu znam da sviram na harmonici,
ali i ona je rimejk istorije.
Bris mog bolesnog zeca poslala sam u Be~,
a bolesnog sveca – u Rim. 
Kao i Ingeborg Bahman, svaki rezervni deo
vra}a se ku}i u tu|em vozilu.

Postojanje ispru`eno u mrtva~kim kolima
kojem `ivi s druge strane stakla
skidaju kapu 
i ma{u mu kao kad se rodio: Pa-pa.
Kada se voljeni vratio iz Carigrada sa ̀ utim dunjama,
Fatma mu se s onog sveta kiselo osmehnula.
Razlika izme|u ~oveka i Boga, dragi moj, samo
je jedna:
^ovek prvo nalazi, pa gubi.
Bog prvo gubi, pa nalazi

(iz zbirke pH neutralna za `ivot i smrt, Blesok, 2009)

[iri izbor tekstova autora u broju na www.elektrobeton.net




