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Pi{e: Haljilj Mato{i 

VRANINA

Posle susreta s Lordom Ovenom, mladi pisac Adni Maljoku ho-
dao je pored nekog ponora u sivom gradu pokraj puta Be~–So-
lun, gde su sa strane bili iskopani duboki kanali a zemlja naba-
cana okolo na gomile. Izgledali su mu kao masovne grobnice.
“Nemojte da zaboravite, Va{a ekselencijo, ljudi smo, `e-
limo...”, rekao je diplomati.
“Dolaze te{ka vremena za vas”, rekao mu je Lord pri ra-
stanku.
Adni je izgubljeno govorio sam sa sobom: “U po~etku smo
bili ljudi, zatim kada je pala VraNina, zarobljeni smo kao
taoci i pretvoreni u brojeve. Ni da slobodno uzleti{ na ne-
bo domovine, niti da dobije{ azil u tu|oj zemlji... Sve se
pretvorilo u igrokaz ropstva. Glumci su robovi. Brojevi.
Na{e pitanje nema dimenziju jednog op{teg svetskog pi-
tanja. Mi smo statistika. Ni{tavilo!” 
Zatim, kada je stigao ku}i, progutao je dve kapsule
“thomapyrina” i, po{to se malo smirio, uzeo je da kori-
guje svoju pri~u “Kula VraNina”, i ~inilo mu se kao da ju
je pisao pre hiljadu godina, u antici. Pri~a je govorila o
jednoj balkanskoj kuli, jednom koncentracionom logoru
ili anti~kom hramu i o jednom drevnom narodu koji kao
da je dr`an u nekoj konzervi.
Napolju su ga okru`ivala tri kordona stra`e. Jedan hroni-
~ar vremena – O. K. – zapisao je replike tokom igrokaza u
hramu, ali sam igrokaz je bio izmi{ljen. To je pronalazak
naroda–broja da bi prekratio vreme i ~ekanje. Pri~a je no-
sila datum 21. maj 1996. godine i objavljena je u knji`ev-
nom listu [e{i (Trg), koji se {tampao u VraNini.
0001555 (slu`benim glasom kao preko megafona): ^ar-
ter avion polazi za Bohemiu u 13 ~asova. Pozivamo put-
nike da iza|u na pistu...
0001556: Jednu kartu za Lismir, molim vas!
0001557: Bolje ti je za Ulpijanu i tamo uzme{ rent-a-car!?
0001556: Ok.
0001557: Paso{, molim vas! (govorio je glumac koji je
glumio carinika)
0001556 (stavi ruku u d`ep, ali ode}a u logoru uop{te ni-
je imala d`epove): Oh, izvinite, senjorita. Izgleda da sam
ga zaboravio kod ku}e. Uh, kako sam ja zaboravan ~ovek.
Aoj, i kofere s knjigama, parfemima, donjim ve{om i svog
psa sam zaboravio... Ni{ta, neka  nastavi drugi...
0001558: Brod “Liburnia” polazi za VraNinu u 15 ~asova.
Izvolite, ali preporu~ujemo da ne putuju oni koji pate od mor-
ske bolesti...
0001559: Izvolite lozova~u, vino Bohemie... Pijete gratis.
0001555: @iveli, nemoj da umre{ danas, Lepidia... Pij ve~eras,
srce, pij suze!
0001559: Volim te, Alba, umirem za jedan tvoj pogled...
00015660: Dobro, gledao sam te i pio sam suze s dlana... Neka
nastavi drugi!

0001556: ^ini mi se da }e ve~eras da interveni{e UNHCR...
0001557: ̂ ak i Me|unarodni crveni krst, Crveni i zeleni polume-
sec...
0001558: Ja nemam nerava da ~ekam nekakav UNHCR... Po`urimo!
0001558 (ponovo govori kao da se ~udi): Mislio si, jedan za jed-
noga ili svi za sve?
0001557: Svi za sve.
0001558: Onda, ima {anse...
(U me|uvremenu, 0001556 tra`i od ~uvara kartu za Lismir. ^u-
var ga odbija i besno ga odgurne.)
“Da, ali zar nisam pre pet minuta ~uo jednog Va{eg zvani~nika
kako vi~e promuklim glasom kroz  megafon da avion za Bohemiu

pole}e u 12 ~asova”, re~e 0001556 i razo~arano se vrati u igru.
Pro{le su godine, ubedljiv igrokaz. Ipak nekako ide...
0001557: Ljulja se kao na mostu broda “Liburnia”. 
“Evo, sti`emo pre zore. Ah!” zakliktao je. “Evo, galebovi Mora,
kakvo zadovoljstvo!?”
“Slobodni smo kao smrt! Brod se ne pribli`ava obali, ve} kru`i
kao u kolu, u krugu vatrene vodene pra{ine. Ne sti`emo nigde a
odavno smo krenuli. Sloboda? To nema cenu... Oh, kako mi se

spava”, govorio je 0001558 i zaklopio o~i. Potresao ga je glas
0001555 kada mu je rekao: “Ti sanjari{, jarane, ili igraj ili
iza|i iz igre!”
0001557 se dostojno poklonio i iza{ao. 
^uo se dug aplauz iz stra`arnice...
“Sada kada su ve} izgubili ose}anje, ljudi s Ostrva }e ti
ukinuti slobodu. ^ekaju amnestiju od neprijatelja ... a, u
me|uvremenu, prekra}uju vreme igrom. Sloboda? Niko
`iv je ne o~ekuje”, zapisao je na marginama pri~e mladi
pisac Adni Maljoku.
Sre}i se dopadaju posestrime, sre}a te prati, uhvati}e te
i posta}e ti sudbina. Ne mo`e{ joj izma}i. “Maktub” (’ta-
ko mora biti’, na arapskom). 
13 godina kasnije, dok je hodao istom ulicom s kanalima
sa strane koji su ostali otvoreni, jer je u me|uvremenu
po~eo rat, Adni se prisetio hronike o igri brojeva u hramu
i tog neracionalnog izuma broja za onog koji je nekad bio
~ovek. ^inilo mu se kao da se nalazi u kanalu do pola is-
punjenom vodom, bez ljudskih tela koja se koprcaju u
blatu...   
Zapoma`e slaba{nim glasom...
“Obla~i se i po|i s nama”, rekli su mu u praskozorje 21.
maja 1999. godine.
@ena mu je donela farmerke, ali Adni je odbio da obu~e
novu ode}u.
Kroz glavu mu je pro{la jedna apsurdna pomisao:  “Oni }e
me posle ubiti, za{to da obu~em novu ode}u, {to da je
uni{tim? Rat i opsada su nas poderali, a i ne zna se koliko
to mo`e jo{ da potraje. Zato neka se na|e ode}a u ku}i,
mo`e da pokrije neko golo telo, posle... U slobodi!?”
pravdao je Adni svoju apsurdnu misao. Dok je vezivao per-
tle, jedan od `andarma upitao ga je vi~u}i: “Da li si bio u
ratu?”
“Ne, ja sam pisac”, odgovorio je Adni.
Grafitnom olovkom ispisano ime sa optu`bom za “ujedi-
njenje radi neprijateljskog delovanja po ~lanu 136. Kri-
vi~nog zakona SRJ, u vezi s ~lanom 125. o terorizmu”, po-
sle je izbrisano i upisan je broj: Blg. 500459
Ulazimo u epohu brojeva, 1, 10, 100 ... 360!

Te replike Adni je zabele`io na kutijama cigareta, u Paviljonu VI
a zatim delimi~no i u Paviljonu IV. 
Blg. 500459: Posle svakog rata, mislim, svi zarobljenici treba ili
da se razmene ili da budu  amnestirani. Bilo kako bilo, to obu-
hvata i sporazum u Rambujeu. Zatim i 11 ta~aka srpskog pred-
sednika Milutinovi}a, za re{enje problema VraNine.
Blg. 500458: Ali u ovom okru`enju mi ne znamo {ta sadr`i Re-
zolucija 1244 Saveta bezbednosti UN!?

IZBOR IZ ANTOLOGIJE SAVREMENE ALBANSKE 
KNJI@EVNOSTI KOSOVA

Iz Pri{tine, s ljubavlju
(Algoritam Media, Beograd 2011)

PROZA
Haljilj Mato{i: VraNina
Iljir \ocaj: Buntovnik

POEZIJA
Arben Idrizi: Me|u likvidiranima bio je i umobolnik

Zveri vole otad`binu
Priznajemo mir kao nu`no zlo

Balsor Hod`a: Moj biseksualni grad
Wag the dog

Trina Gojani: I ovako se umire
Ervina Haljilji: Propadanje ~oveka
Avni Rudaku: Veliko i malo
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Uvodna re~
Redakcija Betona je u saradnji sa redakcijom ~asopisa MM iz Pri{tine, a pod pokroviteljstvom evropske mre`e za knjige Traduki, tokom
proteklih godinu dana radila na projektu unakrsnih antologija nove knji`evnosti iz Srbije i sa Kosova. U martu bi trebalo da se u Pri{ti-
ni pojavi knjiga pri~a iz Srbije (Iz Beograda, s ljubavlju) prevedenih na albanski kao {to }e se u Beogradu pojaviti antologija poezije,
proze i drame mla|ih albanskih autora sa Kosova (Iz Pri{tine, s ljubavlju). U ovom broju Betona, objavljujemo kra}i izbor iz kosovske
antologije koja }e biti objavljena u izdava~koj ku}i Algoritam Media iz Beograda. Ovom prilikom `elimo da se zahvalimo Alidi Bremer iz
Tradukija, Jetonu Neziraju iz Pri{tine, kao i prevodiocima koji su izneli veliki deo posla: [keljzenu Mali}iju, Fadilju Bajraju, Antonu
Beri{aju i Nailji Imami.

Redakcija Betona
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Blg. 500459: Siguran sam da na{e pitanje nije obuhva}eno tom
Rezolucijom i da za na{e osloba|anje treba nova rezolucija, a Sr-
bija mo`e i da je uop{te ne sprovede, ako se ne natera silom.
Blg. 500455: [ta misli{ da li smo obuhva}eni Kumanovskim vojno-
tehni~kim sporazumom? Jedan kuvar, Rom, rekao mi je da je ~uo na
TV Beogradu da srpski parlament treba da glasa za op{tu amnestiju.
Blg. 500458: Ne, nisu se uop{te bavili nama ni u Vojno-tehni~-
kom sporazumu! Ina~e, Srbija s ovim re`imom uop{te ne glasa
o amnestiji!
Blg. 500453: Onda, kako ti ka`e{, do re{enja politi~kog statusa
Kosova mi }emo truleti u ovom hramu, je li?
Blg. 500459: Traja}e ovaj igrokaz...
Blg. 500452 (uhva}en kao ratni zarobljenik u VraNini 5. juna
1999 godine dok je ~uvao krave, ~obanin):
Ti nas u`asava{, bre jarane, usta ti se osu{ila! Ja sam ~uo svo-
jim u{ima kada su rekli na radiju da }e do 5. avgusta 1999. godi-
ne svi biti oslobo|eni.
Blg. 500459: Ja vam samo ka`em istinu!
Blg. 500456: Jel mo`e{ da se zakune{, bre jarane? (obratio mu
se Blg.500452)
Blg. 500452: Kunem se u sve `ive!
Blg. 500459: Sam si ~uo ili ti je neko rekao?
Blg. 500452: Sam, bre, ovim u{ima...
Gong je udario 18 puta.
U 10 ~asova po~inje desetominutna {etnja, kretanje u krug.
^uvari: Izlazite, brzo, brzo, brzo... Bez ijednog glasa, ruke iza
le|a, glavu dole. Nemojte da se desi da neko pogre{i i pogleda
drugog, ina~e ne}e iza}i `iv iz mojih ruku!

Blg. 500456 ({apatom): Je l imamo neku novost danas?
Blg. 500454: Mislim da sam ~uo ne{to da }e danas da interveni-
{e UNHCR...
Blg. 500456: Koji je to |avo taj UNHCR?
Blg. 500454: Govno je ... dosta vi{e!
Blg. 500456: Ja nemam nerava da ~ekam nekakvo ~udo UN.  Ja
.... mi }emo istruliti ovde.
Blg. 500464: Me|unarodni crveni krst ne}e te uop{te oslobodi-
ti, oni samo ispituju u kakvim smo uslovima, a UNHCR se bavi sa-
mo izbeglicama... Mi smo u Slobinoj i Bo`joj volji.
Zavladalo je }utanje.
Posle dva-tri kruga ponovo je progovorio Blg. 500459: “^uo sam
da je predstavnica Me|unarodnog crvenog krsta donela hranu i
ode}u u ni{ki zatvor, za nju se zna da je prijateljica Srba i nadam
se da }e ubediti Milo{evi}a da izvr{i razmenu zarobljenika...”
Blg. 500457: Je l zna{ ho}e li biti jedan za jednog ili svi za sve?
Blg. 500459: Svi za sve. Beograd tvrdi da je oko 800 lojalnih Sr-
ba, Roma i VraNjinana u rukama OVK.
Blg. 500453: Onda, ima {anse...
Blg. 500459: A {ta ako oni vi{e nisu `ivi?
Blg. 500462: Onda se ne izlazi `iv...
Blg 500462 (pona{a se zbunjeno i kao da ni{ta nije razumeo o
~emu se govorilo, mora da je ~uo samo re~ “sloboda”): Ja sam
slobodan, oti}i }u u VraNinu, autobusom, vozom i brodom ...
mo`da }u po}i pe{ke ... slobodan sam... 
Zatvorski ~uvar: Za~epi, teroristo! 
Vi~e na njega i udara ga pendrekom po temenu. Po~ela je da mu
te~e krv.... Vratio se u igrokaz, u krug...

Blg. 500461 je jedva stajao na nogama, teturao se kao u ko{ma-
ru. Buncao je. Pro{le no}i imao je temperaturu 40 i nije imao le-
kove:
“Evo, pribli`avamo se, sti`emo pre zore. Evo prostrane livade,
evo plandi{ta, na{ih grobova... Majka mi izlazi u susret... A za-
{to ovaj voz ide u krug, za{to?”
Blg. 500458: Ti sanja{, jarane.... Ti si bolestan.
Blg. 500458 poklonio se jo{ vi{e kao da pozdravlja vatrenu pu-
bliku posle zavr{etka poslednjeg ~ina. ^uo se aplauz i podsme-
vanje iz kule osmatra~nice.
Zatvorski ~uvar duva u zvi`daljku: Postrojte se po ~etvoro.  Za
danas je gotovo...
Izludeli smo. 
To zna~i da }emo postati ljudi!? Kao kada su 11. juna 1999. godi-
ne u hram u{li ljudi odeveni u belo, koji su bili kuvari. Ova re~
odavno je bila izgubila smisao za ratne zarobljenike. Doneli su za
svakog od brojeva po pola vekne, par~e sira i komad kobasice. Je-
li smo kao `ivotinje. Bilo je tu`no gledati drugog kako halapljivo
jede dok mu iz usta curi sluz, a sebe ne mo`e{ da vidi{. Jedemo
hranu kao ljudi posle 20 dana, iako smo i dalje bili brojevi... 
...po{to nismo znali {ta }e se desiti s nama. Kada je predstavnica
Me|unarodnog crvenog krsta, [vajcarkinja Sabine Baumajster,
pored svakog broja dodala ime i prezime, nasme{io sam se, po-
gled mi je zalutao kroz re{etke napolje i prikovao se za tek pro-
cvalu breskvu u dvori{tu.  
Rekoh u sebi: Postajemo ljudi...

Prevela s albanskog Nailje Imami

Pi{e: Iljir \ocaj

BUNTOVNIK

Roj p~ela, kao ne{to nevi|eno ali potpuno stvarno, zujao je oko ko{nice i poneka p~ela, onako umor-
na, kao kornja~a je prelazila s ruke namr{tenog ujaka na prag ko{nice. A on, onako bezazlen i sa-
svim bez iskustva, kako to mogu samo deca, po~eo je da ih voli.
To se desilo nekoliko dana ranije. Ujak ga je poveo iza ku}e gde su se nalazile ko{nice i, bez za{tit-
ne mre`e i rukavica, podigao je sa zemlje nekoliko p~ela koje su od umora pale pored ko{nice. Tog da-
na, prvi put je upoznao ne`nu, prijateljsku prirodu p~ela i nau~io da njihovi nemilosrdni ubodi pre-
te samo onima koji ugro`avaju ko{nicu. Osetilo se da on nikada ne}e biti jedan od tih. 
I sada, dok ih je posmatrao iz blizine i udisao topli miris meda, izgledale su mu blagonaklone. (Mada
ta blagonaklonost je, izme|u ostalog, po~ivala na ~injenici da su se  umorile, a zatim i u njihovom
odlu~nom letenju, s glavama isturenim napred, kao da ih neke nevidljive niti vuku ka misti~noj ko-
{nici.)
I tako, dok je spremao svoj radni alat, mali i simpati~an kao {to je i on sam, koji je voleo da koristi
kada poma`e ujaku, video je preko velike ba{te kako su se ujak i majka udubili u razgovor s nekim
na ulici. Kao da je jedva do~ekao njihovu zaokupljenost da odjuri do ko{nice. 
Majka je za tren instinktivno okrenula glavu prema ku}i i pogledala s osmehom sina, koji nekud tr~i. 
Na{ao ih je u istom polo`aju kao pre nekoliko dana, kada je sa ujakom prvi put do{ao: na zemlji, dva
koraka udaljene jedna od druge i usamljene me|u sve`im ko~evima za paradajz. Izustio je jedno
“Uuu!” kao izraz odu{evljenja {to je sam s njima. 
Ovoga puta, mo`e se re}i, osetio je pravo divljenje: zujanje roja, zatim p~ele sa crvenim ~lancima na
nogama koje su “aterirale” na prag ko{nice i ulazile polako u nju. I sada mu se u~inilo da je dva pu-
ta video jednu veliku p~elu, ve}u od drugih, i srce mu je zalupalo od pomisli da je to Matica. (Ona se
nalazila negde u sredini ko{nice, odakle je  mno{tvom nevidljivih niti upravljala p~elama.)
Na kraju, zbog toga je pre svega i do{ao, pribli`io se polako da pogleda da nije mo`da dole pala ne-
ka umorna p~ela. Posmatrao je du`e vreme, i taman kada je pomislio da toga dana ne}e imati sre}e,
ugledao je jednu pored svojih nogu kako veoma sporo hoda. 
Imala je sasvim mala krila. 
Pomislio je da je to sigurno sasvim mlada p~ela. Ali onda je video jo{ dve sa sli~nim krilima, uvu~ene
do pola u zemlju. Odjednom, hodanje prve p~ele mu je izgledalo kao nemo}no teturanje, a krila su
joj bila suva i izgledala su jadno. S pogledom prikovanim na njih, kao da se suo~ava sa `ivotnim pro-
blemom, shvatio je da su sve tri ve} ostarele. One druge se nisu mrdale. Izgleda da su ve} umrle.
On je spustio svoj ne`ni dlan na meku zemlju i ona je nastavila da hoda po njegovim prstima. 
Po{to ju je rukom, koja je malo podrhtavala, stavio na prag ko{nice u nadi da }e one gore da je izle-
~e ili da joj nekako pomognu, ona se okrenula, krivudavo vratila i pala na zemlju. 
On ju je ponovo stavio na prag, ovoga puta dublje. Ona je krenula napred, a zatim kao da se ne~ega
setila, okrenula se, pro{la ispod praga i ponovo pala. 
To se ponovilo vi{e puta.
Kada ju je stavio poslednji put, tu`an i o`alo{}en, u~inilo mu se da se ona ne~ega pla{i. Kod ulaza je
bila gu`va. Osim onih koje su ulazile i izlazile ne prime}uju}i uop{te p~elu koja se kolebala, bile su tu
i neke koje su stajale na jednom mestu i kao da su prete}i mahale krilima. Kao da su ~uvale stra`u. 
“Mo`da zbog njih...”, pomislio je de~ak. “Starica” je ponovo uzletela. On ju je gledao kako nasta-
vlja svoje besciljno letenje, koje mu je izgledalo kao letenje deteta koje su izbacili iz ku}e i koje je iz-
gubilo put. Onda mu se u~inilo da je primetio jednu nevidljivu nit koja mu se slu~ajno obavila oko
noge, kao neki mrtav deo tela. (Matica dr`i niti koje su joj potrebne, ostale kida.) 
Iz glave je ne{to po~elo naglo da joj ni~e, kao neka nit, tako|e i na sredini tela, i na kraju.
Neprekidno zujanje u{lo mu je u u{i, poremetilo misli, a zatim, odjednom, povukla se nekoliko me-
tara dalje, ne prestaju}i s tim zujanjem.
Tada mu se samo od sebe sve razjasnilo.
“To je nepravda!” rekao je skoro glasno. Iznenada, ne{to munjevito kao da ga je {~epalo za grlo i ste-

zalo polako ali bez milosti. I trava okolo samo {to se nije pokidala od bola. Kasnije se ne}e se}ati sko-
ro ni~ega. Pamti}e samo to da mu je u grudima postajalo sve te`e i te`e. Mutan pogled kroz skramu
od suza, po~elo je da mu se mra~i od mr`nje prema gomili p~ela koje su letele gore-dole, uop{te bez
nekog smisla i bez ose}aja krivice. Nesvesno je stezao {tap koji mu se na{ao u ruci, kao da mu to po-
ma`e da istrpi te`inu u grudima. Kao da je to bilo poslednje sredstvo da stvari privede pravdi. 
Iznenada, ruka koja je dr`ala {tap zavr{ila je pokret udarcem i za~uo se prasak, kao suvi ka{alj sta-
rice, da bi se zatim kao alarm oglasilo zujanje hiljada.
Malo kasnije, de~akova majka, koja je instinktivno okrenula glavu u pravcu ku}e, videla je sina ka-
ko ska~e i pravi neke ~udne pokrete, kao {to se pona{aju deca posle lo{eg spavanja. Kada joj je brat
u`asnutim glasom ne{to rekao, oslobodila se uko~enosti i potr~ala izbezumljeno prema detetu, ne
znaju}i {ta da ~ini



Pi{e: Arben Idrizi

ME\U LIKVIDIRANIMA 
BIO JE I UMOBOLNIK

me|u likvidiranima bio je i umobolnik
a pod mi{kom je imao pevca
i dete je ne~ije tu|e dr`ao drugom rukom 
i vukao je kolica gumenih to~kova
konopcem vezanim oko struka
i na njima je teglio zgr~enu neku slepu bakicu 

a sunce je majsko bilo 
upeklo

hiljade albanskih civila srpska milicija je saterala
na jednu prostranu livadu
gde su brundali motori vojnih kamiona i autobusa 
spremni da ih natovare i proteraju preko granice 
one preostale terali su pe{ice
a bilo je nesre}nika koje je ~ekala gora sudbina

oficir je onda 
pri{ao umobolnom
i uperio oru`je u njega
a ovaj je zakukao
“zar ne vidi{ da sam lud, 
nemoj da me ubije{” 
rafal mu je naprosto prepolovio telo
a onda je jedan od milicionera 
izre{etao dete i slepu bakicu

“`elimo vam
ugodno putovanje”

reko{e egzekutori masi
“jeste li nas razumeli?!” 
a oni su bili deca `ene i starci
iznemogli od gladi izbezumljeni od straha

samo je jedan petao
skakutao

skakutao je
i kljucao ~aure od metaka

skakutao je
i bio ushi}en idejom da je besmrtan

zatim
kada je masakr okon~an jedan je milicioner uhvatio petla
stavio ga pod kofu, na ~ijem je dnu bila rupa 
samo je petlova glava virila napolje

“ho}emo  malo zabave, 
razume{?” re~e organ 

onda su on i drugovi pucali u petla za opkladu
stavljaju}i kao ulog gomile oplja~kanih stvari
ali
niko nije dobio 
a petao je kukurikao da se ~ulo do neba
sve dok se neko nije dosetio da opali granatom iz tenka  

petlovo perje
letelo je visoko visoko visoko ... ko zna kuda je sve odletelo
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ZVERI VOLE OTAD@BINU
zveri vole otad`binu
zveri su pravi oslobodioci

nenadma{ni revolucionari 
zveri prolivaju i poslednju kap krvi

za otad`binu
zveri urlaju do promuklosti u ime otad`bine
(pas se boji da }e mesec osvojiti njegovu domovinu
zato laje na njega!) 
zbog otad`bine 

zveri te izgrebu, zariju kand`e
raspore grlo 

ako nisi poneo zastavu
ne gine ti mrtva~ki pokrov

zveri ti isi{u krv ako nisi na zboru
u pravom rovu 

~im izbije rat zveri di`u u vazduh
moral pravo savest

zveri znaju da im bog pra{ta
sve {to urade

zveri vole otad`binu i slu`e joj odano
zveri su sveti oslobodioci
zato tra`e za nagradu svu vlast

i svo bogatstvo

PRIZNAJEMO MIR 
KAO NU@NO ZLO
Obe strane imaju ovde svoje ku}e, svoju zemlju,
svoje `ivote, grobove i svete hramove.
Ove i neke druge stvari ~ine svetim tlo i ideje
i nagone nas da se uzajamno smrtno mrzimo.
Nemamo istog boga koji bi jednako voleo obe strane.
Svejedno nikada nije bio jedan bog za sve nas.
Jedni drugima `elimo da uni{timo sve {to posedujemo.
Nije nam stalo do ru`a vode i osmeha
ve} samo do krvi i mr`nje. Obo`avamo ovu drevnu sliku
na koju prosipamo sebe kao da smo sa~injeni od uljanih boja.
Ne `elimo da svako svoju du{u vidi kao oltar.
Ne `elimo zemaljske ideje koje nam omogu}avaju 
da hodamo jedni kraj drugih na istim stazama.
Za obe strane ovo je tu|i dan, koji pripada nekom tre}em.
Ovo je sada na{ zoolo{ki vrt.
Prihvatamo mir kao nu`no zlo.
I ~ekamo da osvane na{ dan

Preveo s albanskog [keljzen Mali}i

Pi{e: Balsor Hod`a

MOJ BISEKSUALNI
GRAD
Tamo postoji jedan hrast
na njemu vise
bizarne poput plasti~nih plodova
figure `ivotinja
ispunjene helijumom
Kad ih zanji{e povetarac
`irafa ljubi patku
slon ja{e ma~ku
koja je sva u plavim pegama
a gu{ter pupi kao zrela kru{ka...

Pri{tina je grad sna`nih momaka
zato je uvek u ratu sa svojom prirodom

koja je biseksualna
(verujem da je zapravo svaki grad 
po prirodi biseksualan)
ipak drve}e u ovom gradu
vredi vi{e nego u drugim gradovima
zato {to je retko
kao {to su retke plave no}i 
Fakti~ki sve {to je lepo u ovom gradu
vrednije je nego drugde na svetu
zato {to ga ima tako malo
i uklje{teno je u franken{tajnovsku arhitekturu
izraslu iz silovanih snova
Ali ipak je `ivotno 
po{to je izdr`alo stra{ne stihije
sunce premetnuto u polumesec
a onda u crvenu zvezdu
zatim u plavo UN sunce

i u {to god se mo`e zamisliti
umorili bismo se kada bismo brojali

...a u drvoredu tom kao da vidim
dobro}udne dvojnike na{e
dok im vetar materinski 
li{}e na debla nanosi
kao ukrase {to zalud vise
van vremena i prostora
dodiruju se trep}u}i
gotovo da se grle
kao pingvini
a onda se preklope ili pripiju
ili padaju dole
na netom o~i{}eni plo~nik

WAG THE DOG 
Ako ne zna{ {ta da radi{
Napujdaj psa
Ako ti preti skandal u kancelariji
Napujdaj ga na Albaniju
Napujdaj ga na one Albance
Neka se svet bavi njima

Ako se desi u svakodnevnom `ivotu
Da ti se stvari zapetljaju i zaglavi{ u zamci
Treba znati gde i kako da aterira{
I da smesti{ nekom drugom
Bez pardona da udari{ po njemu
Ne prezaju}i ni od ubistava i silovanja
Tako je Albanija odabrana da bude 
sjebana
I scenario je zaista imao uspeha
Jer su Amerikanci skloni da saose}aju

Istrenirali su ih raniji filmovi
Kao {to je bio onaj o napadu Marsovaca na zemlju
A ja sam uvek mozgao o tome {ta bi trebalo uraditi
Ako bi se nekom velikom meteoru prohtelo da nas zagrli
Da li bismo uzeli slobodan dan na poslu zbog tog doga|aja
Da le`imo na krevetu i ~ekamo taj veliki vatreni poljubac
Koji }e nam okajati sve grehove
A Albanci valjda znaju {ta treba da uradeSvejedno
Ono {to `elim da ka`em jeste
“Da li je neko ikada ~uo za neki albanski restoran?”
Niko nema pojma kao {to nema pojma ni o planeti Mars
Sri~i to ime slovo po slovo i opet }e ispasti nezanimljivo i ni{ta
Pa za{to onda da se ne napujdamo na njih
Ionako je to samo film
Napujdaj na njih jer ih ne boli
Nikoga i ne zanimaju te ni{tarije
Napujdaj na Albaniju jebala mater svoju
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Napujdaj na Albaniju  
Da se siti ismejemo u na{im domovima gledaju}i ih na TV-u
Skupa s na{om decom
I o~inski im objasnimo
Da je to samo {ala
Albanci u stvari i  nisu tako lo{i
“Ali, mama, tata, poznajete li vi nekog Albanaca?” (pita}e
znati`eljno dete)
“Ne, mislim da oni vi{e i ne postoje” (odgovaraju pa`ljivi
roditelji)
A vi ~itaoci da li poznajete nekog? 
(I ti {to upravo ~ita{ ove redove, poznaje{ li uop{te nekog
Albanca?)

Preveo s albanskog [keljzen Mali}i

Pi{e: Trina Gojani 

I OVAKO SE UMIRE
…Iznenada spozna{ da si ve} umro, a jo{ uvek di{e{. Zapali{ jo{
jednu
cigaretu koja te podseti na sve bolove, zatim pusti{ vodu iz
kotli}a u WC-u da s njom odu i dobre stvari koje si imao u ̀ ivotu.
…kako se `ivelo, tako se umire
…tvoje telo se lagano hladi, obliva te hladan znoj … bli`i ti se
smrtni ~as
…treba li da ~ekam neku melodiju da bih umrla?
…o, ne, opeva}u sama svoju bol, napisa}u epitaf sebi, niko bol-
je od mene ne poznaje moju bol 
…uvek umire{ druga~ije od ostalih
…a umire se stalno
…kad di{e{  
…kad gleda{ o~i koje }e te brzo zaboraviti 
…kad uzme{ papir i ne mo`e{ odoleti potrebi za pisanjem
…kad ide{ na ne~iji pogreb
…kad vara{ nekog
…kad pla~e{
…kad se rastaje{
…umire{ s osmehom na licu
…boli a osmehuje{ se, jer niko ne poznaje tvoju bol kao ti
…umire se i ~asno, kada tra`i{ opro{taj a ne zna{ kome da se
obrati{
…umre{ zaboravljen i poni`en
…od raznih smrti moja je najdirljivija
…ja sam prigrlila “svet”, dr`ala ga kraj sebe, a umirem usaml-
jena
…kona~no umire se i za sutra{nje sunce
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Pi{e: Ervina Haljilji

PROPADANJE ^OVEKA
Ako si negde za mene 
Do|i i uhvati me za ruku  ~ove~e moj
I reci mi da ni{ta ne postoji, ~ak ni anksioznost u meni
I da se sve mo`e dotaknuti, ~ak i bol neba
Ako si negde za mene
Do|i i stavi ruku na moje ~elo
I reci mi da je sve muzika
Koja po~inje i zavr{ava, onda odjekuje zauvek
Ponekad pobegne ti neopa`eno
Ako si negde za mene
Za{to nisi ovde kraj mene
Da mi ka`e{ da ~ovek propada 
U sebi i u drugima

Preveo s albanskog [keljzen Mali}i

Avni Rudaku

VELIKO I MALO

Ne brini {to ti je jedna dojka ve}a
One nikada nisu iste veli~ine
I mu{ka muda kao dve elipse nisu ista
A leva hemisfera mozga ve}a je od desne.

Pravdu ne treba tra`iti u jednakome
Ne brini {to ti je jedna noga ve}a
Ili jedno uvo malo spu{teno
Jedno oko dublje u svojoj duplji
Ve}e je manje
… manje je. 

Jednakost treba da bude razlo`na
Ina~e ti ne ginu medijska i globalna graja
Ni blizanci nisu ba{ istog stasa 
Pa za{to onda ho}e{ da bude{ jednak po liku?
Za{to?

Zar je ba{ tebi zapalo da dr`i{ metar?
Jesi li ti onaj koji treba da bude mera
stvari? 
Najve}e nije najve}e,

Ve}e je od nekih stvari, ali je manje od drugih
… manje je od drugih.

Na mapi Rusija ima mnogo teritorija
I treba li komadati Brazil zato {to je tako
velik?
Prsti na ruci nisu svi jednaki
Ni zulufi nisu o{i{ani ravno niti isti 
Levo nije jednako s desnim
A ni desno s levim
Oba imaju tendenciju za dominacijom
Ili da se upotpune.

U sociologiji se zloupotrebljava
funkcionalizam
Zarad dru{tvene harmonije.
Marksizam zagovara nepomirljivost klasa 
Najve}e je najmanje
Ako nije ve}e od najmanjeg

Srce nije ve}e od mozga
Oba nam komanduju svojom zavi{}u
I srce nije ve}e od stomaka
Jer nas on odr`ava u `ivotu.

Nauka nije ve}a od religije
Koja  nam obe}ava ro|enje posle smrti
Radio nije ve}i od televizije
Zato {to TV u sebi sadr`i radio.

Tvoja ljubav prema majci nije ve}a
Od one kojom ja volim svoju mati
Usna koja prva zagrize ve}a je 
Od  iznenadnog `ivotinjskog ugriza.

Eto, dok sam mirno sedela
Postalo je ve}e! 
Ali se opet smanjilo
Kad je palo na kolena pred onim drugim
Veli~ine se mogu porediti
Kako bi ina~e postojalo veliko i malo
Ve}e je veli~anstvenije
Ako je manje ali ima kvalitete
Kao...

Ve}e od ovoga
Je ono.
Ve}e je ono {to poznajemo 
Ili i ne poznajemo. 
A kada spoznamo ono drugo
Ono postaje kao ovo {to znamo
Manje od onog drugog
…Od onog drugog.
Ve}e je ve}e
Ako ga ne zameni ono drugo
…Ono drugo
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