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MIXER

Pise: Ivan Mandi¢

0CI U OCI

Stali smo na benzinskoj pumpi na Obrenovackom drumu. Pred
samo snimanje, Cesto se zaustavimo radi dogovora i osvezZenja.
Kod naseg danasnjeg sagovornika ja sam vec bio gost, da istra-
zim teren, i taj susret nije bio nimalo lak. Deda Veselin se vratio
iz emigracije pre skoro dvadeset godina, otprilike kada smo re-
kli zbogom zvezdi petokraki, alije jos uvek oprezan i pazljiv ka-
da prica o dogadajima iz proslosti.

»Ko vas je poslao?”, pitao me je tada, a zatim, posto moj uvije-
ni odgovor kako smo mi nezavisni filmski autori nije delovao
umirujuce, usledilo je i ,Kako ste pronasli moj broj telefona?”.
Naravno, morao sam da se vadim - pozvao sam se na lokalnu or-
ganizaciju simpatizera vojske kojoj
je deda Veselin pripadao za vreme
Drugog svetskog rata.

Sa tom grupom bradatih ljudi, sa
belim orlovima i krstovima na cr-
nim majicama vec sam se sreo. Na
sastanku sa njima, pokusavao sam
da sakrijem svoju napetost posezu-
¢i za krajnje bezazlenim posluze-
njem za ovu priliku u vidu produze-
nog espresa sa mlekom i keksa sa
strane. Bezazlenog, jer sam u Skoli
ucio da su pripadnici te vojske bili
vrlo surovi i mracni izdanci vojnic-
ke tradicije moje zemlje, koji piju
krv svojih Zrtava. Nisam bas potpu-
no padao na te price tada, ali Skol-
sko dete koje pritom vredno uci ni-
je bilo teSko prestrasiti. Srknuo
sam dakle penu sa svoje zasladene
kafe i objasnio kakav film Zelim da
napravim. Dok sam svoju ideju na-
ginjao i levo i desno, elaborirajuci
kako je njihov pokret preziveo 50
godina stigme, kao i mrlju ratnih
zlocina, kolaboracije i izdajstva,
pritom potpomognut sada u proce-
su rehabilitacije i od drzavnih orga-
na, sve pazedi da se klimanje gla-
vom mojih sagovornika ne prekine,
paznju su mi privlacile neobicne tetovaze na njihovim rukama.
Ulivale su mi strah, jer su bile nejasne, ali ipak nisam smeo pre-
viSe da zurim.

Uglavnom, susret se isplatio. Ponudili su mi nekoliko veterana
koji Zive u okolnim selima i kada sam to pomenuo deda Veselinu
on se prezirivo nasmejao ,,0ni? Oni ne znaju nista! Ja ¢u da ti pri-
¢am, slusaj.” Tako se otvorio i poceo svoju pricu.

Ekipa je bila spremna za pokret, trebalo je snimiti razgovor za
koji imamo samo jednu priliku. Prolazeéi kroz kapiju mislio sam
o tome kako za razliku od prvog susreta kada sam uglavnom slu-
Sao, pazedi da ne odam odakle znam za njegovu adresu, sada ka-
da je kamera ukljucena treba postaviti prava pitanja.

Radilo se o susednom selu, Vranicu, gde je kaznena ekspedicija
u kojoj je deda Veselin ucestvovao kao li¢ni zamenik komadan-
ta, uzimu 1943. godineiza sebe ostavila 72 Zrtve, masakriraju-
¢i citave porodice. Veselin je taj detalj u svojoj prici pazljivo i
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nasiroko zaobisao, ipak mu pridajuci veliku paznju jer nas je
oStro posmatrao dok je cedio poneku re¢ o tim danima. A kakoi
ne bi, kada je posle rata bio na poternici za saucesnistvo u te-
Skom zlocinu. Usledile su price o povlacenju vojske pred Crve-
nom armijom i snagama NOVJ u zimu 1944., zajedno sa vojnici-
ma Vermahta, sada mnogo veselije i sa viSe anegdota, zatim o
danima u francuskom zarobljenistvu i emigraciji preko okeana.
Deda Veselin se od onda zaista mogao pohvaliti prozivljenim zi-
votom. Na dalekom kontinentu je izrodio cetvoro dece, osam
unucadi i troje praunucadi. Bio sam impresioniran! Prili¢no vi-
talaniu ovim godinama, oZenio se po drugi put udovicom svog
ratnog druga i dosao da zivi ovde, u rodnoj zemlji. Ipak ne u svoj
rodni kraj koji i nije toliko blizu ovom mestu, vec¢ironijom sud-
bineili slu¢aja, ili mozda i namerno - nekako bas kod sela Vrani-
Ca. Ipak, ispricao mi je da je jednog svog saborca iz tih dana
1943 sreo u zabacenim krajevima svog dalekog kontinenta ka-
ko radi kao radnik na gradevini. Ovaj se pravio da ga ne pozna-
jeinije Zeleo da prica na svom maternjem jeziku! Deda Veselin
jeto pricao kroz smeh, ali meni nije bilo smeSno. MoZda zato sto
sam Citao saslusanja ucesnika tog pokolja koji ako suimali tu
srecu da ih mestani sela posle oslobodenja ne rastrgnu Zive na
ulici, budu plen oficira drzavne bezbednosti.

Dok je tonac postavljao mikrofonske bubice, razmisljao sam o

izjavama iz istrage koje sam ¢itao u spomen sobi porodice Pan-
ti¢ u selu Vranicu. U toj sobi se nalaze slike deset ukucana koje
stradali u noci na Svetog Nikolu 1943., pri cemu je najmlada Zr-
tva, mali Ljubomir, imao godinu dana i pronaden je u kolevci,
ruke vezane za svoju majku. Niko od uhvacenih nije priznavao
zlo€in - bili su tu ali nisu oni ubijali, nego taj i taj. Posle suoce-
nja i medusobnih optuzbi menjali biiskazei priznavali ponesto.
Prili€no zanimljivo Stivo ti policijski zapisnici!

Poceli smo razgovor u opustenom maniru, kroz teme koje smo
veé proili. Clanovi porodice Panti¢ su mi pricali da je tenzija po-
stojala od pocetka rata izmedu opcije koja se zalagala za opsta-
nak monarhije i dominaciju nacionalizma i onih koji su smatra-
li daje dosao trenutak za revoluciju i novo doba drustvene jed-
nakosti. Njihove Zrtve su naginjale ovoj drugoj varijanti, odno-
sno bili su oznaceni kao komunisti. Taénije jedan njihov clan,
Dragomir, mladi¢ od 22 godine, bio je po prici Pantica, uocen
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kao najopasniji zbog veza sa Kosmajskim partizanskim odredom
ientuzijazma sa kojim je opisivao buducnost u kojoj ¢e svi uziva-
ti plodove progresa. Bilo kako bilo, Pantiéi su stavljeni na spi-
sak sa jo$ 13 opasnih porodica, koji je zatim podeljen grupama
od po dvadesetak naoruzanih ljudi, koje su potom krenule sva-
ka na svoj zadatak.

Deda Veselinova Zena, dobro stojeca
baka, iznela je gibanicu i rakiju,
smejudi se, jer je to tradicionalno
vojnicko jelo iz rata. Baka Pantica mi
je pricala kako su tek posle oslobo-
denja od hapsenih i sudenih saznali
Sta se tacno desavalo u kuci. Njen
brat Dragomir je stajao sakriven iza
ormara i kada je ¢uo zapomaganje
deteta i zenu koja ga zove iz sused-
ne sobe gde su poceli da ih kolju, is-
trcéao je ali nije daleko stigao. Pet
Sest naoruzanih ljudiipak lako savla-
da porodicu od deset ¢lanova. Prica
o tom dogadaju me uvek potrese ali
posto su mije razni clanovi porodice
prepricavali vise puta naucio sam da
se nosim sa jezivim detaljima.

Nas razgovor se polako priblizavao
delu kada bi ja trebalo da postavim
provokativnija pitanja. Baka Pantic,
koja je sa jos nekoliko njih bila sa-
krivena u susednoj kudii tako prezi-
vela, i koja je sledecih dana sahra-
njivala zrtve, pricala mije ranije da
je narednih dana bas on, sada deda
Veselin, tada mladi dugokosi ratnik,
nosio odelo njenog brata Dragomi-
ra, posto je deo vojnickog plena bilo
sve $to mrtvima vise nije trebalo.
Kao i to da se nedavno doselio bas u susedno selo gde mirno Zi-
vi. Njen drugi brat, Dragoljub, koji je te no¢i takode bio sakriv-
en, ovekovecio je taj detalj u knjizi koju je napisao o tom doga-
daju. Spremao sam se da izvuc¢em knjigu i da pomenem taj mo-
menat.

Bio sam nervozan, pitao sam se kako ¢e to da prode. Da li ée se
stari Covek uznemiriti kada pokrenem tu temu? Da li ¢e ustati i
otidi, ili moZda nas isterati napolje? Kako ce reagovati? Da liima
slabo srce, Sta ako budem odgovoran za neki neprijatan slucaj?
Pantici nisu Zeleli da se sa njim sretnu, odnos Zrtve i dZelata je
sloZen, trajan i traumatican, samo ih je zanimalo $ta je sa ode-
lom koje su videli da je nosio. Zeleli bi ga nazad.

Sa pojasa ispod stola sam potegao knjigu, kao i sliku porodice
Panti¢iz 1943. Snimatelj je uzeo kameru u ruke sa stativa, da bi
mogao da isprati dogadaj, jer sam u planu najavio ovaj dramati-
¢an trenutak. Svi smo se pokrenuli.
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»~Znam tu knjigu. Nista nemoj da mi pokazujes. Znam i sliku.” Iz-
nenadio sam se kako je stari upucen. Doduse Panti¢i su mi pri-
Cali da su svojevremeno prijavili slucaj policijii trazili hapsenje,
ali im je posle nekog vremena receno da ,sada nije vreme za te
stvari”. Sluzbenici drzavne bezbednosti ga vise nisu gonili. Pri-
likom prvog susreta deda Veselin mijeispri¢ao da muje upravo
jedan prijatelj koji jeimao uvid u to javio kada je bilo bezbedno
da se vrati u zemlju. Cudni su ti sluzbenici tajne policije - ¢as te
gone a onda ti dojavljuju informacije!

»Znam, pominju me imenom i prezimenom. To mene ne zanima.”
Bojazljivo izvadih adut - ,0delo... da li biste im vratili to odelo
koje ste uzeli?” Cekao sam sa strepnjom reakciju.

»Ha, ha ha! Tacno je, nosio sam odelo ali ko zna gde je to. Kada
smo se povlacili ostalo je u nekom jarku!” - ostao sam zatecen:
ni krivice, ni neprijatnosti, ni saosecanja. Nista!

Onda sam ¢uo i njegovu verziju, pomalo izoblicenu od vremen-
ske distance i teorija zavere u odnosu na zapisnike koje sam i-
tao. Bioje u ceti, bas u dvoristu Pantica, cuvao je strazu bas kod
stare kuce gde se krilo njih nekoliko koji su preziveli. Cuo ih je,
ali ih nije odao, takoreci - spasao ih je! On nije ubijao nikoga.
Za sve su odgovorni sami komunisti, koji su to organizovali da
obrukaju njihov pokret. Njegov komadant, inace sastavljac spi-
ska neposlusnih, nema nista sa tim. To je strasno, to Sto se de-
silo judski um ne moze da shvati. Zasto bi to neko naredio?
Zurio sam u njega i pokusavao da se snadem sa nekim novim pi-
tanjima, zatecen njegovom ¢vrstinom i odbijanjem da se suoci
sa ¢injenicama. Nisam uspeo da stignem daleko. Na moja do-
sadna ispitivanja na kraju je rekao:

,Slusaj, decko, Sta sam ja radio u ratu vi nikada necete sazna-
ti. Aja to ne bih rekao ni rodenom bratu.” U moru nepoveza-

nih sec¢anja i nelogi¢nih objasnjenja ovo je zazvucalo brutal-
no istinito.

Sa kapije sam video kako nas ispraca vojnickim pozdravom, a nje-
gove vodenaste zenice u koje sam piljio za vreme razgovoraida-
lje sume muile. Zagledao sam se u lice zlo¢ina. Sta sam video?
Proucio sam najsitnije detalje jednog organizovanog i masovnog
pokolja civila za koje nema objasnjenja u prirodi razumnog ljud-
skog bica. Upinjao sam se da shvatim bar nesto, imajuci u vidu
da drZava i drustvo, posle dugo vremena nekako vise staju na
stranu podinilaca nego Zrtava. Sta sam saznao? Sta sam mogao
da dozivim posle patnje koju pricinjavaju slike zlo¢ina? Nista. Sve
seizmicalo u mom grcevitom pokusaju da razumem. Osecao sam
se porazenim od strane tog starog coveka, nisam uspeo ¢ak ni da
ga ganem. Iza svega ostalo je cutanje, patnja i stid.

Iveliko nista. m
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IZ TOKIJA S LJUBAVLJU

Rade Jarak: Japanski dnevnik (VBZ, 2010.)
Wakamono (Knjigomat, 2010.)

Polugodisnja likovna stipendija (osnovati P-70 u Zagrebu, pod hitno!) odvela je Rad(et)a Jarka
(1968., Dubrovnik), slikara akademskog bekgraunda i pisca vec¢ respektabilnog opusa (2 knjige
poezije, 7 romana, 2 knjige pricai 1 knjiga eseja) na rezidencijalni program u gradi¢ Kunugiyama
irezultirala (za sada) knjigom dnevnicko-putopisnih beleski, akcionim romanom noiri portretima
tri pisca: Franca Kafke, Tomasa Bernharda i Danila Kisa. Portreti nisu samo likovni omaz omilje-
nim autorima, dotirani omaz koji dvodimenzionalnost platna remeti unosenjem koriséenih pred-
meta: jedan kljuc¢i¢i dugme zavrsice posred Kafkinog lica, jedno crno gavranovo pero sa tokijske
ulice bice usiveno crvenim koncem na drugi portret. Kafka je, kako ga vidi Jarak, kljuc (bez brave)
za razumevanje Tokija, donekle i japanskog mentaliteta. Ki$ je uzor i podstrek, ali u prethodnim
knjigama (recimo u romanu Pustinje, koji je svesno pisan u stilsko-pripovednom zagrljaju Ranih
Jjada i novele Basta, pepeo). Nejasna nam je portretna inspiracija za Bernharda, ali zato su tu Mi-
Sel Turnije i MiSima, nekad omiljeni autor romana Ispovest maske, pritajeni homoseksualac i sa-
dista, ritualni samoubica.

O0KO DNEVNIKA

Cemu dnevnik? Ovo pitanje Jarak sebi ne postavlja. Dnevnik se mora ispisati, jednako kao §to se
portreti moraju naslikati. Naglasak nije na preuzetim obavezama niti na ekstazi paralelnog rada.
Ipak, ima neceg paradoksalnog u Jarkovom porivu ka dnevni¢kom pisanju. Ono dolazi kao posle-
dica putovanja. ,Identitet kretanja, identitet promjene mije bitan. Alternativa. Bijeg. To me smi-
ruje”, zapisuje Jarak. Putovati radi putovanja, promene mesta, nemir nestisljivosti, apologija ne-
miru, ,kinetika kao poetika kretnja”, beg u nepoznato, mir koji donosi bezanje..., lako je prepo-
znati krhotine romanticarskog i avangardnog senzibiliteta. Putovati ne da bi se upoznavalo, pod-
ucavalo, misionarilo; ne ni sa pritajenim uverenjem da je drugde bolje (jer svuda je bolje gde jos
uvek nisi) i Zeljom da se negde skrasi; to je negacija zacaurenosti i konacnosti, privid lakoce, krat-
kotrajni zanos promene.

Postmoderna, pocivala u miru, trajno je uzela junfer umetnosti, ili bar potvrdila da umetnik nije
nevin, niti je ikad bio, da nije asocijalnii apoliticni slavuj na grani ve¢ mehanicka igracka u vlasti
svojih nagona, svog egomanskog libida, pregazen silnicama svoje epohe. Stvar je samo u tome
hoce li pristati da glumi uskopljenog iluzionistu ili e izvrnuti rukavicu na nali¢je, razrezati po-
klopac sa mehanizma i gledati u svoje mehanicko srce dok pumpa toner i isijava blagu radijaciju.
Moze se biti i melanholi¢ni begunac, poput Jarka, dobrovoljac za ,tetovazu” u Kafkinoj ,Kaznje-
nickoj koloniji”, jer bolizoStrava percepciju i donosi nasladu secanja, nagoni da se pisanjem sva-
kodnevno ispunjava bezdan vlastite praznine. Usamljenost se pretvara u vrlinu, preimuéstvo de-
stilisano od ¢eZnje za zanemarenom porodicom ili za pokrovom puti. BeZi se da bi nam bilo gore a
drugadije, usud kretanja proizveo je otrovni ritam u krvi. Otuda je dnevnik uvek otvoren i neizve-
stan jer se obraca nepotrosenom horizontu sadasnjosti, ,avantura bez jasnog ishoda”.

Uztoi ,fikcija”, jerjeijezik, smatra Jarak, fikcija, ,dubinsko fantazmatski medij”: uobraziljui pre-
dubedenja govornika ¢ini nerazmrsivim delom vlastite supstance. SlozZio bih se sa autorom samo
utoliko Sto Zanr lirskog dnevnika, kome i Jarkovo pisanje pripada, isto kao kod Crnjanskog i Rast-
ka Petrovica, recimo, selekciju prizora, izbor detalja, oblikovanje retorskih i stilskih figura, osluski-
vanje glasova u re¢ima, disciplinivanje iskaznog ritma recenica..., ¢ini da ono o ¢emu se pise, tu
oznacenu geografiju, Hiperboreju, Afriku i Japan, potisnemo u drugi plan. Jezik dnevnickih zapi-
sa poslusno prati zadati takt, prenoseci teskobuiili ushit, rasterecenostili pozudu, kako kad, kao da
to progovara literarni junak a ne Covek, mozda poznanik, koji se ogoljeno izlaZe na trznici teksta.

ETNO-FLES

Knjiga Radeta Jarka pati od nefunkcionalnih ponavljanja (nekoliko puta sa istom svrhom pomi-
nje da sledi godina tigra ili poredi svoj trenutni poloZaj sa pricom ,The kitchen” Banane Jasimo-
to) - kao da su lektorili autor malo zadremali, pati od najpre digresivnih pa predvidljivih obraca-
nja ¢itaocu ili poentiranih iskliznuca u sentimentalnost (melanholija i nostalgija se i inace jed-
nom svojom stranom oslanjaju na patetiku, otuda uzde pisanja moraju biti stalno ¢vrsto zategnu-
te). Japanski dnevnik jednim svojim delom doslovno pripada Zanru dnevnika dajuci prostor recep-
cijski redundantnim utiscima ili konkretnim osobama i aktuelnim odnosima, $to ima ukus indi-
skrecije. Uocljive su psiholoske oscilacije kod autora i one idu od dvojake fasciniranosti Japanom
(najlepsa zemlja i fantazmagori¢na drugost) do zebnje hoce li se psihicki zdrav vratiti kuéi, neka-
ko nisu logi¢no motivisani niti poristicu iz teksta dnevnika, trce kao impulsivni grebeni svode-
Ceg zakljucka. Takode, ne moZe se tvrditi da Japanski dnevnik sadrzi obilje podsticajnih etno-kul-
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turoloskih opservacija ili suptilnu introspekciju. Vrednost ove knjige lezZi u lirskoj pikturalnosti
stila, osetljivosti za atipi¢nosti svakodnevice, za fine dijagrame svetla i klime. U tekstu osecamo
steSnjenost i brzinu japanskog nacina zivota, podozrivu ravnodusnost i poneko gostprimstvo, bla-
gu erotsku nadrazenost u predocavanju tinejdzerske i Zenske figuralnosti u tekstu. Tekst sadrzi
nekoliko intuitivnih uvida o japanskom mentalitetu koji Jarak vidi kao spoj duboko zatomljene
strasti i kolketivno potcinjavanje strogoj formi propisa i uniformi, konzervativne nepoverljivosti
prema strancima i odsutne melanholi¢ne submisivnosti ujavnom prostoru. Japanska administra-
cija je izuzetno spora a nepoznavanje engleskog jezika je Siroko rasprostranjeno (gotovo potpu-
no van Tokija i velikih gradova). Uputstva ujavnom prevozu i deklaracije na prehrambenim proiz-
vodima iskljucivo su na japanskom jeziku.

SCENARIO ZA STRIP

Wakamono je kratka novela, knjizica malog formata od 80-ak stranica, ispisana i prelomljena kao
Tango, prethodni Jarkov roman ¢ija je radnja smestena u Argentinu u doba vojne hunte. ,Narativ-
ne lestve” (Mirko Kovac), kratke recenice nanizane kao stihovi, zanjihale su se sada na drugom
kraju sveta. Radnja Wakamona veéinom je smestena u Tokijo, grad od 13 miliona stanovnika, ni
sa ¢im uporediv megapolis koji izgleda onako kao da ga je Kafka sanjao, pise Jarak u svom Japan-
skom dnevniku. Ova novela sva je kao scenario za mange, taj japanski produkt planetarno popu-
larne filmsko-izdavacke industrije. Mada mange predstavljaju i oblik demokratizacije stripa - sva-
ko se moZe okusati u crtanju svoje price i traZenju izdavaca. Romanopiscu nije pala kruna s glave
okusavsi se u zanru akcionog trilera koji operise sa nekoliko zanimljivih momenata: bizarni liko-
vi japanskih placenih ubica (svako ima ozbiljan mentalniili telesni defekt) i narator kao sadistic-
ki nastrojeni kriminalac (omaz MiSimi). Jarkovljevski motivi su neizbezni: zacini lirske deskripci-
je, muska erotska opsesivnost i kratkotrajni kontakt naratora i Zene-ubice koju ée likvidirati ume-
sto dajoj plati za uspesno obavljen posao. ,Stilska vezba“? Mozda, barem u onoj meri u kojoj je to
i Pekicevo Besnilo, samo neuporedivo komprimovanije. Poslastica pisanja bez estetskih pretenzi-
ja, kretanje rubnim podruéjima sve prisutnije Zanrovske literature, relaksiran odmak od mejn stri-
ma vlastitog ,opusa” m
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Pise: Sasa Ili¢

TRIGONOMETRIJA
NINOVE NAGRADE

Cosiceva Srbija je kazan koji vri i bunca i kolje i stice i posluje.
Ovim recima je Borislav Mihajlovi¢ Mihiz u januaru 1954, dve ne-
delje pre ustolienja nove knjizevne tradicije u srpskoj i jugo-
slovenskoj kulturi, pozdravio Korene, tek objavljeni roman Do-
brice Cosica, prvog (i potom visekratnog) laureata NIN-ove na-
grade kritike za roman godine. Kada je 5. februara 1955, NIN-
ov ziri (Milan Bogdanovic, predsednik; Velibor Gligori¢; Steva
Majstorovi¢; B. M. Mihiz; Zoran Misi¢ i ELli Finci) jednoglasno
predlozio Radnickom savetu NIN-a da se Nagrada dodeli Dobri-
ci Cosicu, niko nije bio zacuden takvom odlukom. Ni sam Cosi¢,
Ciji je intervju objavljen u istom broju novina, nije bio iznena-
den, a ni uzbuden. Delovao je spremno i svecano, ¢ak i kada je
izjavljivao da je u knjizevnom smislu pozeleo ,krvlju da prica ka-
kvi su judi Ziveli i kakvi Zive na ovom parcetu zemlje...” Ne tre-
ba zaboraviti ni to da je nagradeni Cosi¢ ve¢ u to vreme bio vi-
soki funkcioner Partijeijedan od ¢elnih [judi u kulturi Srbije, pa
bi se gledano s danasnjeg aspekta ta situacija mogla uporediti
kao kada bi NIN-ovu nagradu dobio, recimo, Nebojsa Bradi¢ za
neki svoj potencijalni roman o poslednjim danima Zivota Mese
Selimovica. Ni to nije iskljuceno da ce se dogoditi, ali postavlja
se pitanje kakva dela su dobijala i kakva ce dobijati NIN-ovu na-
gradu. Kada bi se pretresao Citav spisak laureata za poslednjih
Sezdesetak godina, moglo bi se ustanoviti da je tek 20 posto na-
gradenih romana zaista vredelo. Ostaje 80 posto. Da lije to po-
stotak promasaja ili nesto drugo. Pre bi se moglo reéi da je to
glavna linija nagradivane literaturei da je onih 20 posto zapra-
vo iskakanje iz ninovskog koloseka, niz incidenata (kada je re¢
o kraju Sezdesetih ili pocetku se-
damdesetih godina) ili sporadicnih
ekscesa i vaganja (kada je rec o
osamdesetim i devedesetim). Na
osnovu izveStaja prvog NIN-ovog
Zirija mogu se ustanoviti dve bitne
stvari: godiSnja romaneskna pro-
dukcija ne teritoriji Jugoslavije te
1954. nije prelazila dvadeset roma-
na (zajedno sa Prokletom avlijom
Ive Andrica), a obrazloZenje Zirija
nije sadrzalo kriticko kao ni poet-
sko obrazlozenje na osnovu kojeg se nagrada dodeljuje odrede-
noj knjizi. O¢igledno su takvi poetski izleti, u stvari, tekovina
novijih vremena. Milan Bogdanovic je tada pre svega govorio o
metodu rada Zirijai o ,procvatu jugoslovenskog romana” u ce-
lini. Naposletku je samo izneo popis romana iz uzeg izbora (A.
Vuéo; R. Konstantinovic; I. Potr¢; J. Ribnikar; D. Cosi¢; E. Sinko)
iizneo predlog Zirija o dodeli nagrade za 1954. Sve ostalo je po-
vest puna buncanjai krvi.

SUDBINA BEZ KOMENTARA

0d memorandumske 1986. do petooktobarske 2000. godine,
NIN-ova nagrada je zabelezila ukupno cetiri pogotka: Forsiranje
romana reke Dubravke Ugresi¢ (1988), Sudbina i komentari Ra-
doslava Petkovica (1993), U potpalublju Vladimira Arsenijevica
(1994) i Mamac Davida Albaharija (1996). Naspram njih stoji je-
danaest naslova, pocev od Testamenta Vidosava Stevanovica
(1986) do Sitnicarnice ,,Kod srecne ruke” (2000) Gorana Petrovi-
¢a. Neko ko bi ovakav skor posmatrao sa strane, s pravom bi se
zapitao $ta to nije bilo u redu tokom tih godina. Jednostavan
odgovor bi glasio da je najpre tekla opsezna priprema za rat, ko-
juje svojski podrzalaiinfrastruktura NIN-ove nagrade, da bi se
potom preslo u permanentno ratno stanje koje je samo privre-
mena promena u konstelaciji Zirija sredinom devedesetih dove-
la do poremecaja. Velika ocekivanja nakon MiloSevi¢evog pada
nisu ispunjena, a NIN-ova nagrada je kao stara sluskinja dnev-
ne politike i, ovoga puta, tranzicijskih lobiranja, nastavila da ra-
di po starom. Deset novih krvavih godina buncanja nisu donele
nikakve promene. Naprotiv, imenovani Ziriji su nastojali da ¢i-

BASARINA FAMA O BICIKLISTIMA,
JE ZASLUZENO TREBALO DA BUDE
NAGRADENA 1989. GODINE KADA
JE NINOVA MILOST POKLONJENA
ULTRANACIONALISTICKOJ KNJIZI
VAZNESENJE VOJISLAVA LUBARDE

taocei dalje prave budalama, objasnjavajuci da su Ukop oca Mla-
dena Markova, Semolj zemlja Mira Vuksanovica i Glasovi u vetru
Grozdane Oluji¢ prvorazredni romani, te da su ambasadorske
knjige poput Uspona i pada Parkinsonove bolesti Svetislava Basa-
re ili Ruskog prozora Dragana Veliki¢a ona razina knjizevnog
standarda kojem treba teziti. Ukupni skor dvehiljaditih je u stva-
ri melanz dnevne politike, lobiranja i vracanja zasluga piscima
pred penzijom ¢ija su najvaznija dela napisana krajem osamde-
setih. To potvrduje i edicija Off-NIN (2005) koju su profesori ini-
verziteta, naknadnom pamecu oformili i objavili u produkciji
Ljusicevog Zavoda za udzbenike.
Tamo je svoje mesto nasla i Basari-
na Fama o biciklistima, koja je za-
sluZeno trebalo da bude nagradena
1989. kada je NIN-ova milost po-
klonjena ultranacionalistickoj knji-
zi Vaznesenje Vojislava Lubarde.
Umesto da je vratio NIN-ovu nagra-
du, uznak protesta zbog svega sto
je ucinjeno u srpskoj militarizova-
noj kulturi poslednjih decenija, Ba-
sara je oberucke prihvatio lentu i
ugradio se u kanon za koji se danas, vise nego ikada pre, moze
reci da pripada Srbiji koja bunca i kolje i posluje. Dakle, NIN-ova
nagrada jeimala kapacitet da nakon 2000. godine pocne da ob-
likuje drugadiju literaturu od one koja je bila dominantna pret-
hodnih decenija ali to, naprosto, nije u¢injeno. Zbog cega? Zbog
toga s$to u Srbiji nije bilo dovoljno relevantnih kriticara i kriti-
Carki koji bi uspeli da prepoznaju obrise nove literature ili zbog
nepostojanja takve knjizevnosti? Naprotiv. Radi se rigidnoj po-
litickoj strukturi koja nikada nije demontirana i koja je izborom
¢lanova zirija nastavila da demonstrira svoju moc sve do danas.

ZASTO KAZETE KNJIZEVNOST, A MISLITE NA SRPSTVO?
U poslednje vreme je grupa P70, ojacana pozadinskim delova-
njem SANU i Katedre za srpsku knjiZzevnost Filoloskog fakulteta
u Beogradu, iznela na videlo ono §to su njihovi mentori uporno
odbijali daizgovore. Polemika oko termina srbijanske, odnosno
srpske knjizevnosti samo je ogolila visedecenijske mehanizme
koji su upravljali stru¢nim procenjivanjem tekuce knjizevne pro-
dukcije u Srbiji. Radi se o procesu stapanja poimanja knjizevno-
stiinacije Stoje analogno sa poistovecenjem pravoslavlja s na-
cijom. Postoji mnogo signala koji nam to mogu posvedociti, a
neki od njih, najmarkantniji, kriju se u recentnoj proslosti NIN-
ove nagrade. Naravno, rec je o Semolj zemlji Mira Vuksanovica,
koji je bolje od svih svojih prethodnika, pa ¢aki od Milovana Da-
nojlica, objasnio koliko su ,arhaicne rec¢i” u opasnosti, koliko je
srpskijezik u opasnosti, osobito u Crnoj Gori koja je tada prola-
zila kroz referendumsku euforiju. Miro Vuksanovi¢ je eksplicit-
noinasamoj dodeli NIN-ove nagrade objasnio smisao svoga pi-
sanja kao odbrane od dukljanitisa vul-

ETONJERKA
MESECA

med i mleko.

Poslujemo s gubicima
da bi Srbijom potekli

garisa. Kada su ga pitali da li je ¢itao
nove crnogorske pisce (Brkovica, Niko-
laidisa, SpahicaiRadulovica), odgovo-
rioje da ,ta delajos uvek nisu prevede-
na na srpski, pa ih nije mogao ¢itati”,
»daje dukljanska knjizevnostjedina na
svetu €iji su svi pisci Zivi”, kao i ,da je

Milan Bleko
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ta knjizevnost napisana na nepostojecem jeziku”, te da prema
tome i ne postoji. Ovakvu aroganciju, dostojnu srpskog nacio-
nalizma podrzao je ziri NIN-ove nagrade, medjji, alii svi oni ko-
ji su svojim knjigama participirali u trci za ovo tzv. knjizevno pri-
znanje, pa prema tomeija sam, jer sam u toj utakmici ucestvo-
vao. Legitimizacija rada ove institucije opasnija je od samog
ucinka semoljanja, vaznosenja ili korenovanja laureata i njiho-
vih Zreca. To znaci da smo svi mi stali iza onoga sto je servirano
na konacnoj dodeli Nagrade kao iza zajednicke srpske platfor-
me za odbranu srpskog jezika ali i srpstva u Crnoj Gori. ,Knjizev-
nost je u opasnosti!”, opominje nas profesor Radivoje Miki¢ na
jednom od mnogobrojnih knjizevnih panela: Treba je braniti! A
kako se to brani knjiZzevnost i od cega. Nedavno smo na tribini
u SKC-u culi da je komadanje tela srpske knjizevnostiizuzetno
opasno i da se tome mora stati na put. P70, sa svojim zagranic-
nim kapacitetom, radi na tome da sve te komade razorenog tela
reintegrise, osobito srpsku Spartu i prekodrinske teritorije, bez
kojih bi savremena srpska knjizevnost ostala u invalidskim koli-
cima, gde joj je zapravo i mesto. NIN-ova nagrada je vazna po-
luga za tu vrstu reintegracije. Cak i kada se kalkulantski dodeli
nekom piscu kao $to je Vladimir Tasi¢ (doduse za prilicno losu
knjigu), ona predano radi na ostvarenju srpskog sna cije je ko-
ordinate decenijama ponavljao vojvoda Seselj. Ali opet se po-
stavlja pitanje, kako to treba braniti knjizevnost. Da li na nacin
jednog Danila Zuze koji je metalnom §ipkom nasrnuo na bivieg
¢lana NIN-ovog Zirija i kriticara Teofila Pancica? Verujem da bi
se novoproglaseni ¢lanovi Zirija saglasili s tim, osobito oni koji
dolazeiz ,slobodarskog” Pecata.

STO DELAT?

Pre nekoliko dana su elektronski mediji u Srbiji preneli fragmen-
te telefonskog razgovora koji bi se mogao okarakterisati upra-
vo onom Mihizovom recenicom s pocetka ovog teksta. Kuriozi-
tet sam po sebi je i taj Sto je jedan od sagovornika bio upravo
prvi (i potom visekratni) laureat NIN-ove nagrade - Dobrica Co-
si¢. Razgovarao je s Ratkom Mladicem, ulazudi veliki trud da ga
pomiri s Radovanom Karadzi¢em. Dakle, radi se o dvojici pisaca
ijednomimplementatoru epske poezije, na koju se pozivao dok
jeizdavao komandu: Pravac Potocari! U tom jednakostrani¢nom
trouglu, zivi trenutno i srpska knjizevna scena: temena su Kore-
ni - Cudesna hronika noci - Pocetak bune protiv dahija. Na prese-
ku tezisnih duzi nalazi se najvedi tabu - Srebrenica. I NIN-ova
nagrada je svih ovih godina funkcionisala u tom trokutu. To je
zapravo njena struktura. Cak kada se u Ziriju nade i neko poput
Teofila Pancica. Caki kada se u najuzem izboru nade neko poput
Filipa Davida. Cak i kada se izvr&i svojinska transformacija NIN-
a. Struktura nastavlja da radi po starom. Nova postava ¢lanova
Zirija nam vec sve govori. Vasa Pavkovié, kriticar Pecata (vidi:
Bulevar zvezda, Beton br. 51) kao predsednik Zirija. Ljiljana Sop
sa ravnogorsakim softverom u pozadini, Mileta A¢imovi¢ Ivkov
kao sitni obrtnik magle, profesor Aleksandar Ili¢ kao nekompe-
tentni poznavalac bilo ¢ega, i na kraju Mladen Sukalo, dobri pa-
stir jagnjeta bozZjeg 1 zvijeri iz bezdana (vidi: Davor Beganovic:
»Scientia postapocalyptica”, Beton br. 89). Srbija kao da i dalje
vriikolje i posluje. Jedini moguci odgovor jeizlazak iz tog trou-
gla. Bojkot institucije kakva je NIN-ova nagrada. Sve drugo je
ne samo njena legitimizacija, nego i Cuvanje tabua koji se nala-
zi u ninovskom srcu tame m
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STRAFTA

Pise: Tomislav Markovié

U ZDRAVOJ KNJIZI
/DRAV DUH

NIN-ova nagrada za najbolji roman godine je nesto za Sta se vre-
di boriti. Pored znacajnog novéanog iznosa, tu je i medijska pa-
Znja koja ponosnog laureata brzo i lako lansira u zve zdane visine
knjizevne popularnosti. Nijedna druga nagrada, kojih u Srbijiima
izmedu 3001 3000 (tacan broj ni Predrag Cudié nije uspeo da utvr-
di, za nekim nagradama se jos uvek traga), nije pracena tolikom
medijskom halabukom, a broj intervjua koje nagradeni pisac ob-
javi tih postninovskih dana po pravilu prevazilazi ukupan broj po-
javljivanja u medijima koje je imao u prethodnom spisateljskom
Zivotu. 0Odmah se Stampa drugo izdanje romana, prodaja raste,
izdavacje srecan, pisac se baskari na lovorikama, ukratko - zivot
je lep. T'to nije sve. Siroko je rasprostranjena predstava da je ro-
man koji osvoji NIN-ovu nagradu neupitna vrednost srpske knji-
Zevnosti, delo koje se automatski katapultira u knjizevni kanon,
odakle mu nema mrdanja dok je sveta i veka. Pisaci pre smrti bi-
va besmrtan, i pre konacnog suda knjiZzevne istorije osuden na
vecnost. Na njegovom delu napajace se buduca pokolenja, a knji-
Zevni poletarci ucice tajne teskog spisateljskog zanata. Kad se sve

sabere, postaje ocigledno koliki je teret odgovornosti na nejakim ple¢ima NIN-ovog Zirija. Njihova
odluka ima dalekosezne posledice i zato pazljivo procenjuju svaki roman, dvaput mere —jednom se-
ku, a kad najzad glasaju za svog favorita i odaberu dobitnika, jo$ pazljivije mere svaku rec koja ce se
nadi u famoznom obrazloZenju Zirija. Iako doti¢no obrazlozZenje naizgled traje kratko, tek jedan dan,
izavrSava u novinskim arhivama, ono ipak sadrzi kljucne razloge zasto se neko delo kanonizuje. Ozbilj-
nost s kojom ¢lanovi zirija pristupaju ovom mukotrpnom poslu najbolje se vidi na primerima.

Tako, recimo, povodom dodele NIN-ove nagrade Milovanu Danojli¢u za roman Oslobodioci i izdajni-
ci €lan Zirija Zelidrag Nikéevié blagoizvoleo je izjaviti kako je Danojli¢ ,lingvista nage tragedije” (Na-

Sa borba, 13. januar 1998). Zbunjeni ¢italac
neminovno mora da se zapita na koga se ova

mnozina odnosi. MoZda je Nikcevic¢ izdanak
kakve vladarske dinastije, paje rec o kraljev- B L O K B

skoj mnoZzini. Ili se radi o tragediji samog Zi-
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rija, jer je Nikola MiloSevi¢ (predsednik Zirija) napustio sednicu
sat vremena pre proglasenja laureata, a Danojli¢ nasao da se u
romanu bavi bas stereotipom o srpskoj neslozi i tako anticipi-
rao ovaj nemili dogadaj. Stvari postaju malo jasnije tek kad pro-
¢itamo saopstenje Zirija u kojem, izmedu ostalog, stoji: ,,Danoj-
licev roman podstice na trezveno razmisljanje o srpskoj sudbini
u 20. veku”. Dakle, u tom grmu lezZi zec, Danojli¢ se pozabavio
srpskom sudbinom u 20. veku koja je, po memorandumskoj de-
finiciji, tragicna jer su Srbi uvek i svuda Zrtve. Ta tragi¢nost je
narocito dosla do izraZaja u Srebrenici jula 1995, ili u logorima
Omarska, Keratermi Trnopolje 1992. godine, ili tokom cetvoro-
godisnjeg ubijanja Sarajeva. Ali ti motivi nisu dostojni Danojli-
¢evog pera koje vec¢ decenijama stoji na braniku srpstva. Valjda
nisu dovoljno tragicni. Ako ovo nekome Li¢i na ideolosko ucita-
vanje, neka se zapita da li bi se za nekog potencijalnog laurea-
ta NIN-ove nagrade moglo redi daje ,lingvista bosnjacke/alban-
ske/hrvatske tragedije”. Prilicno nezamisliva situacija.

Sa trezvenog razmisljanja o srpskoj sudbini u proslom veku prela-
zimo naglo na daleku proslost, u svet Semolj zemlje gde misljenje
nije bas pozeljno (,,Plasim se zmije i umovanja. Zmiju umijem
ubiti Zitkim prutom, diéi je tojagom i objesiti da visi na trnu.
Znam da niko nece Zaliti ako je nade, smrdljivu. Ali, umovanje ne
umijem ubiti. Pri tom mi ni prut ni trn ne mogu pomodéi.” - ova-
ko glasi jedan odlomak iz tzv. romana Mira Vuksanovica). A sta
kazu gospodariinstitucionalne moci, poznatii kao clanovi Zirija:
LMitski svet, jedan bivsi epski prostor sa arhajskom dubinom, kr-
cat tragickim simbolima, dakle, daleku izvornosti snagu same
zemljei postojanja, roman cuvaigradi u reimaijeziku, a uskra-
¢uje u pricamai likovima®”. Eto jednostavnog recepta za pisanje
romana dostojnog NIN-ove nagrade. Uzmete prostor koji je ne-

koc bio epski (Cuvena je epska pesma ,Zidanje Skadra na Semolj zemlji”), napravite u njemu duplo
dno da dobije arhajsku dubinu (kad je tekst vec plitak, neka bar dubina bude arhajska), tako pripre-
mljeni produbljen prostor nakrcate tragickim simbolima (kao $to su prut, trni tojaga) i automatski
dobijete mitski svet. E, sad u tom mitskom svetu nadljudskim speleoloskim naporom otkrijete dale-
kuizvornost zemlje (zemlja jeizvorna, voda je izvorska) i njenu snagu (valjda isto daleku, ogleda se
verovatno u sili gravitacije), a samim tim iizvornosti snagu postojanja (posto zemlja i njena snaga
oigledno postoje). Ostaje vam samo da sve to sacuvateiizgradite u re¢ima ijeziku (gradedi sacuva-
teili Cuvajudi sagradite, po licnom izboru) i za vas nema zime, pogotovo ako ne zebete od mnogo mi-

sljenja.Ijosjednavazna napomena: da biste
dobili NIN-ovu nagradu za najbolji roman,
uopste ne morate da napiSete roman. Dakle,
ne budite naivni.

ELRasid: Ustve 2 Pored podobne fabulei hronotopa, NIN-ov 7i-

VREME
SMRTII
RAZONODE

lirika utoke

ri ponekad boduje i podobne aktivnosti knji-
Zevnih likova. Povodom dodele NIN-ove na-

PiSe: Predrag Lucié¢

SIZOFRENDIJA

(iz pesmarice Borisa Tadica i Ive Josipovica)

Vrati mi krpice moje,
Stanove, odmaralista,
Tono Stoizbegloje,
Vrati sve, pa nikom nista.

Vrati ti najprije meni
Ono Sto dobro se trzi,
Genocid plati po cijeni,
Aizbjeglice zadrzi.

Kosovo celo si prizno
I prizno celu Srbiju,
Dokazi da nisi $izno,
Vrati mi bar Metohiju.

Evo ti, boli me dupe,
Sretko i klan iz Zemuna,
Vrati mi Inine pumpe,
Vracam ti Zenu s Brijuna m
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grade za 2000. godinu Sitnicarnici , Kod srec-
ne ruke” Gorana Petrovica, u obrazloZenju zi-
rija je stajalo i ovo: ,Kod Petrovica svi Citaju,
od korektora do policajca; ¢itanjem se odrza-
va duhovnost, uspostavljaju tajne veze izme-
du ljudii pronalazi smisao stvariidogadaja”“.
Na stranu sportski podatak da je citanje tre-
ning za odrzavanje duhovnosti (ko Cita, taj se
oduhovljuje; u zdravoj knjizi zdrav duh), sa-
znanje da delatnost kojom se likovi u romanu
bave predstavlja sama po sebi prozni kvalitet
zaista je epohalno otkrice. Da je kojim sluca-
jem Rej Bredberi napisao na srpskom ,Faren-

hajt 451, ne bi imao nikakve Sanse kod NIN-
ovog Zirija. Kakav je to pisac koji pise o dru-

HAME wWwT A-

Stvu u kojem su knjige zabranjene? Dobro, to
je Zanrovska literatura, ali ni vecina klasika
ne bi mnogo bolje prosla na ¢italackoj Pro-
krustovoj postelji NIN-ovog Zirija. Ai ti tako-
zvani veliki romani svetske knjizevnosti, to
sve nesto boze me sakloni. Raskoljnikov ubi-
jazelenasicuinjenu sestru (umesto da uciza
ispite), Ana Karenjina vara muza (umesto da
se udubi u neki roman, makar ljubavni), Mer-
so ubija Arapina (umesto da se opusti uz ne-
ku laganu literaturu), Santjago peca (umesto
da cita Mihajla Pantica) itd. Ako ste pomislili
daje dovoljno da napisete roman u kojem svi
likovi Citajuili, posto je to vec provaljeno, na
neki drugi nacin odrZavaju duhovnost (na pri-
mer — molitvom; roman o monasima zaveto-

vanim na cutanje koji se po ¢itav bogovetni
dan mole, idealno resenje ako vam dijalozi ne
idu od ruke, tako re¢i sigurica), da biste do-
bili NIN-ovu nagradu, grdno ste se prevarili.
Potrebno je mnogo vise od toga. Pre svega,
da uvek budete na liniji koju su jasno zacrta-
li velikaniiz Bulevara zvezda. I daimate izve-
sne zasluge za narod. Ukratko: gde god nades
zgodno mesto, tu srpstvo posadi, a Ziri je bla-
gorodan, pa ¢e da nagradi m
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